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Bis zu dem Himmel jener Sieben, 

is zu Satumus’ Thron bin ich geſtiegen, 
Und manchen Knoten löſte ich des Wegs, 
Der von dem Menſchenſchickſal iſt geblieben.“ 


Dem flüchtigen Blicke, der eine Rotte Infanteriſten 

ſtreift, die im Gleichmaß auftrumpfenden Trittes, 
im dumpfen Geraſſel des monotonen Marſches vorbei⸗ 
kommen, erſcheinen alle Soldaten ganz gleich, als 
ſeien ſie dutzendweiſe nach dem gleichen Muſter ge⸗ 
ſchaffen. Gußware — keine Originalarbeit. 

So konnten auch von einem Auge, das nur die 
oberflächlichſten Merkmale wahrnahm, all die 85 
Mädchen, die in langer Linie nebeneinander vor den 

„Telephonapparaten ſaßen, als zwanzigfache Wieder⸗ 
Jholung eines Modells angeſehen werden. Sie alle 
trugen zu einem ſchwarzen Kleiderrock eine dunkel⸗ 
blaue Schoßbluſe, eine Art Litewka, die mit roten 
Paſpeln verziert und dadurch noch uniformähnlicher 
war. Und um alle dieſe Köpfe, als ſeien fie alle etwa 
- von der gleichen Verwundung betroffen, ſchlang ſich 
ein ſchwarzer, bandagenähnlicher Streif, an dem bei 
den 9 wunderliche Auswüchſe von phantaſtiſcher 
Form ſaßen — die Kopffernhörer. 

All dieſen braunen und blonden Mädchenhäuptern 
war die eigenſte Linie, die beſondere Haltung genom⸗ 
men. Die Walze der Arbeit war über jede perſönliche 
Grazie hingegangen und hatte ſie zerdrückt. Das 
haſtige Leben des modernen Verkehrs verſcheuchte mit 
dem ſcharfen Wehen ſeines Flügelſchlags die Poeſie 
von dieſen jungen Geſtalten. 

Eine der andern gleichend, ſaßen ſie auf den nüch⸗ 
ternen Rohrſtühlen nebeneinander in der Haltung von 
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ewig Horchenden. Auf der Tiſchplatte vor ihnen und 
in der kaſtenartigen Wand, den Vielfachumſchaltern, die 
zwei Hände weit ihnen gegenüber den Tiſch abſchloß, 
erglühten und erloſchen in unaufhörlichem Wechſel 
die kleinen runden Glasplatten der elektriſchen Lichter, 
die den Anruf meldeten. Und die Augen der Be⸗ 
amtinnen ſtarrten wie hypnotiſiert, das Aufblinken der 
winzigen Lichtſignale erwartend. Mit emſigen und 
ewandten Fingern ſteckten ſie die Stifte, in die die 

erbindungsſchnüre mündeten, von dem einen Num⸗ 
mernloch ins andre. 

Und es ſchien, als hätten ſie ihre Jugend und ihr 
Eigenleben mit Hut und Mantel im Garderobenraum 
an den Nagel gehängt. Als ſeien ſie zu einem Teil 
ihrer Apparate n nervöſe, wachſame, wunder⸗ 
bar kunſtvoll arbeitende Maſchinen, die durch ihr Ma⸗ 
ſchinentum leiden, weil ſie ſich ſeiner bewußt, weil ſie 
von Fleiſch und Blut ſind. 

Im hohen Saale raunte ununterbrochen ein Ge⸗ 
räuſch von Stimmen und von Kommen und Gehen, 
jenes ſeltſame Geräuſch, das den Charakter der Stille 
hat, weil jedes unvermeidliche Wort, jeder notwendige 
Schritt von der zur Gewohnheit gewordenen Erkenntnis 
gedämpft wird, daß Störung der Arbeitenden zu ver⸗ 
meiden und jeder Lärm ſtrafbar iſt. 

In der Höhe der Längswände, unter dem Anſatz 
der gewölbten Decke zogen ſich große breite Fenſter 
hin und ließen tags eine ſehr nüchterne Lichtflut her⸗ 
ein. Jetzt war es Abend, und kalt und ſchwarzblank 
gleißte das Glas der Fenſter. Vom 1 Licht 
war nun der Raum erfüllt. Auf der großen Fläche 
ſeines Eſtrichs ſtanden, voneinander entfernt, die langen 
Apparattiſche. Da war einer für den Auswärtsverkehr, 
zwei andre für den Stadtverkehr beſtimmt. Beamte 
gingen zwiſchen ihre g hin und her. Telephoniſtinnen 
kamen und löſten ihre Kameradinnen ab, deren Stunden 
beendet waren. Das tauſend⸗, das hunderttauſendfach 
geſprochene gedämpfte Wort: „Hier Amt!“ erſcholl an 
den Tiſchen in einer geradezu grauenerregenden Un⸗ 
ermüdlichkeit. Niemand war ſich der Monotonie in 
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dieſer ewigen Wiederkehr mehr bewußt, wie in Fabrik⸗ 
ſälen die Arbeiter das Klappern und Fauchen, das 
Puſten und ſtumpfe Stoßen der Maſchinen zuletzt 
nicht mehr zu hören wähnen, das dennoch die Gehör⸗ 
nerven martert und zermürbt. 

Hier, wo ſich die betäubenden Vielfältigkeiten des 
Lebens und all der Beziehungen von Menſchen unter⸗ 
einander wie in einem Knotenpunkt trafen, hier gerade 
ſchien ſich alles in einer furchtbaren, drückenden, die 
Phantaſie zermalmenden Einförmigkeit aufzulöſen. 
Das Leben, indem es in lächerlich kleinen Fragmenten 
in haſtigen Rufen und Fragen und Befehlen ſi 
äußernd, vorüberraſte, verlor jede große Linie und 
jeden markanten Zug. Es rotierte und wurde zum 
glatten Kreis, weil die Bewegung zu ſchnell wurde, 
um dem Blicke noch Zeit für Einzelheiten zu laſſen — 
wie die zahlloſen, vielgeſtaltigen rauhen Flocken der 
naſſen Baumwolle in der ſchwindelnd raſch ſich drehen⸗ 
erſch Trockentrommel zuletzt als weißer, glatter Strich 
erſcheinen. 

Zuweilen, wenn Hardy heimging und aus ihren 
Nerven allmählich das Gefühl höchſter Spannung wich, 
wenn ein Decreſcendo der Unruhe ſie langſam einer 
Art von Befreiung des ganzen Weſens zuführte, dann 
kam ihr wohl der Gedanke: Wie, wenn jemand vom 
Morgen bis zum Abend alle Geſpräche aller Anrufer 
notierte und ſie auf ihren Inhalt ſichtete! Das müßte 
eine wunderliche Statiſtik werden. Sie würde viel⸗ 
leicht beweiſen, daß der Menſchengeiſt, ſolange er ſich 
in den Schranken des Alltags bewegt, gleichförmig kreiſt 
wie ein Tier im Göpel. | 

Und manchmal dachte fie auch: Haben wir Tele⸗ 
phoniſtinnen nicht gleichſam die verhängnisvollen Ga⸗ 
loſchen aus Anderſens Märchen an? Wir, ſelbſt un⸗ 
ſichtbar, lauſchen in die Gedanken, in die Zuſtände der 
Menſchen hinein. Und was hören wir? Iſt es nicht, 
als gäbe es ein Geſetz, nach dem ſich alles Erleben 
unabänderlich wiederholt in einer ſo beklemmenden 
Genauigkeit, daß man ſelbſt ganz matt und gelang⸗ 
weilt davon wird? 


Die Dienſtſtunden rannen in einer Gleichmäßigkeit 
der Geräuſche und der Handhabungen, die verzehrend 
war, weil in ihr ſich die widerſtreitendſten Eigenschaften 
verbinden mußten: das Bleierne mit dem Gehetzten, 
das Schema mit der beſtändig wachen Intelligenz der 
verantwortungsvollſten Arbeit. 

Vom Tiſche, daran die Zwanzig ſaßen und unter 
ihnen Hardy, flog ab und an ein raſcher Blick zu 
dem mächtigen weißen Ziffernblatt hin, das wie eine 
leuchtende Vollmondſcheibe hoch in die dunkelgraue 
Schmalwand der Saaltiefe eingelaſſen war. 

Und die ſtarken ſchwarzen Finger der Zeiger wieſen 
tröſtlich nahe auf die Zahl neun. 

Ja, bald neun Uhr. Seit faſt einer Stunde, ſeit 
die Kontore und Läden in der Stadt zu ſchließen 
begonnen hatten, zuckten die Signallichter vor den 
wachſamen Blicken der Mädchen etwas ſeltener 
a 


uf. 

Bald neun X Und die Telephoniſtinnen, ab⸗ 
gelpannt, mit blaſſen Geſichtern, nahmen ſich in 
etztem Mut zuſammen, um in ihrer Maſchinengenauig⸗ 
keit und ihrer Maſchinenfeinheit unermüdlich zu 
Kan er einen oder andern, die nach ſechs⸗ 
ündiger Arbeit und bei zufällig beſonders ungünſtiger 
körperlicher Dispoſition ſich krank und am Ende ihrer 
Gedankenfriſche een geſchah es wohl, daß fie einen 
Anrufenden falſch verband und dafür mit zornigen, un⸗ 
Baden Worten gemaßregelt wurde. Man fah ein 
ittere3 oder ein ergebenes Lächeln und konnte erraten, 
was die Ohren der Angefahrenen vielleicht eben zu 
hören bekommen haben mochten. Sie waren wehr⸗ 
loſe Frauen, die jeden Tag viele Stunden das Un⸗ 
geheuerſte aufzubringen hatten, was ein nervöſer 
Menſch nur leiſten kann — Geduld! Und der Sturm 
der Ungeduld der Anrufenden prallte jede Sekunde 
egen ſie an wie ein Hagelſchauer gegen die zarten 
ce Halme auf dem n 

Der Arbeit ſtille Heldinnen waren ſie, denn ſie 
vollbrachten ihr Tagwerk gleichſam hinter den Kuliſſen, 
unſichtbaren Geiſtern nicht unähnlich. 
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Bald neun Uhr. Eine Nachbarin ſagte es halblaut 
der andern. Und in den Sekundenpauſen zwiſchen 
dem Erlöſchen und Hinwegzucken der elektriſchen Licht⸗ 
5 5 1 flüſterten fie, bruchweiſe. „Ich bin heut 
wend noch aus.“ — „Meine Mutter iſt krank, hab' 
ſolche Eile heimzukommen, muß wachen die Nacht.“ 
— „Mein Verlobter iſt um acht von feiner Geſchäfts⸗ 
reiſe en hab' ihn nicht mal abholen können.“ 
— „Nun kommt man todmüde in feine Stube und 
muß ſich noch Abendbrot machen, da ißt man lieber 
nichts.“ — „Ich lerne noch bis elf 15 Engliſch.“ — 
„Ich hab' ſo viel zu nähen — wann ſoll man, außer 
ſpät abends.“ 
ö N flüſterte weder nach rechts noch nach 
inks 


Einmal, als der Zufall ihr ein paar Augenblicke 
Raſt ließ, holte ſie aus der Taſche ihres Kleiderrocks 
einen Brief heraus und las den kurzen Inhalt. Dann 
blieb ihr keine Zeit, ihn wieder wegzuſtecken; ſie ließ 
das Blatt in ihrem Schoße liegen. Denn vor ihr auf 
dem Signaltiſche glomm wieder ein Lichtlein a wie 
ein Glühwurm der ſtill ſeine Flügel hebt, um ſeinen 
leuchtenden Leib zu enthüllen. Sie verband den An⸗ 
weckenden mit der Nummer, die er ihr zugerufen hatte, 
um gleich darauf erſchreckt und ſehr ſchuldbewußt zu⸗ 
ſammenzufahren, denn ſie hörte ein hartes: „So 
paſſen Sie doch beſſer auf. Falſch verbunden!“ Sie 
murmelte ein „Pardon!“ 

Dieſe Grobheiten, die aus dem Weſenloſen, aus 

einer unfichtbaren Ferne kamen, wie von Geiſtern 
uch trafen fie immer wie Ohrfeigen. Man ſah 
en Mund nicht, dem ſie entfuhren. Man ſpürte nicht, 
ob polternde Gutmütigkeit ein bißchen ungeduldig war, 
oder ob N Unverſtand die Sklavin ſchalt, 
die hier dem Verkehr dienen mußte — und die für 
zwei Mark fünfzig pro Tag aufgehört hatte, eine Dame 
gi ein, der man ritterlich begegnet. Es iſt fo billig, 
achte Hardy manchmal, wenn man gerade gegen uns 
leicht grob wird; man braucht uns dabei ja nicht in 
die Augen zu ſehen. 
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Wenn ſie das dachte, wiederholten ihre Gedanken 
nur ganz unwillkürlich, was ihr einer ſo oft geſagt 
hatte: Wer könnte dir noch weh tun, wenn er in deine 
lieben Augen dabei ſehen müßte! 

Und doch tat er ſelbſt ihr weh — ſeit einiger Be 
Vielleicht, en es zu wiſſen. Ach ja, ohne es zu wiſſen! 
Was alles hat nicht manchmal ein Mann zu denken 
und auszufechten, der im geſchäftlichen Leben und in 
einer anſpruchsvollen Familie ſteht! 

Man muß Geduld haben. Sie lächelte ein kleines, 
mühſames Lächeln. Das ewige, furchtbare Wort. So 
oft bekam man es zu hören, während der Ausbildungs⸗ 
zeit und nachher in den erſten Wochen der Tätigkeit, 
bis man zur gleichmäßig funktionierenden Maſchine 
geworden war! Es ſchien, als ſei es das 1 
F der Telephonbeamten: Geduld, Ge⸗ 

uld! | 

Die vor Munterkeit und Begierde nach allerhand 
Lebensfreuden ganz unbändige blonde Anna Behrens, 
die mit Hardy zugleich auf ihren allgemeinen Bildungs⸗ 
ſtand geprüft worden war, ehe man ſie zum Beruf 
der Telephoniſtin zuließ, zitierte während der drei 
Monate Lehrzeit ſehr Alber Fauſt: „Und Fluch vor 
allem der Geduld!“ er ſie kam dann immer zu 
dem philoſophiſchen Schluß: was zum Beruf ge⸗ 
hört, muß man ſich einpauken; ich verſteck ja auch 
meine hübſche Bluſe unter dem gräßlichen blauen 
Kittel; ich werde lernen, mein Temperament hinter 
„Geduld“ zu verſtecken; hoffentlich nicht für lange, 
denn die Männerwelt hat ja wohl noch Augen im 


Kopf. 
Hardy ſagte ſchon damals mit einem 0 daß 
ihr ſcheine, zum Leben gehöre noch mehr Geduld als 
zum Beruf. | . 

Das war nun zwei Jahre her, und die blonde Anna 
Behrens, die an dieſem Abend neben Hardy ſaß und 
zufällig mit ihr im gleichen Revier zu arbeiten hatte, 
fing ſeit einiger Zeit an, ſich zur gleichen Anſicht zu 
bekehren. Sie ſpazierte noch immer gänzlich unver⸗ 
lobt durch ihre freien Sonntage und konnte es gar 
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nicht begreifen, daß fie zwanzig Jahre alt geworden 
ſei, ohne ſich eine anſtändige Verſorgung erobert zu 
haben. Ihre Munterkeit und die Zuverſicht, mit der 
ſie ihr Schickſal erwartet hatte, waren recht ungleich⸗ 
knen eworden. Oft ſchien ſie in der Frühſtückspauſe 
fort ich wie betrunken vor Übermut. Oft ſprach fie 
hochfahrend davon, daß ein hübſches und gebildetes 
Mädchen, wenn es arm ſei, gar nicht klug und vor⸗ 
ſichtig genug die Männer von ſich wehren könne, bis 
einmal der eine käme, den man heiraten möge. Dann 
wieder erging ſie ſich in bittern Reden, daß heute 
nur noch nach Geld geheiratet werde. 

Sie ſtaunte Hardy an und ſprach einmal wäh⸗ 
5255 einer Strecke gemeinſamen Heimwegs offen 

avon. 

„Sie ſind immer gleichmäßig. Scheinbar. Daß 
es inwendig bei Ihnen ſo glatt ausſieht, glaub' ich 
ja nun nicht. Aber ich find' es wundervoll, wie Sie 
ſich in der Hand haben.“ | 

8900 bin faſt vier Jahre älter als Sie,“ ſagte 


ardy. 

„O, das iſt es nicht. Es wird wohl die Er⸗ 

ziehung ſein. Sie mögen es nun leugnen, Arnberg, 

oder nicht, Sie wiſſen ſich von uns allen gleichmäßig 

> fl fern zu halten. Das iſt ja wohl angeborene 
n 44 


Da war Hardy rot geworden. Es war nicht wegen 
der Anrede mit dem Nachnamen. Daran hatte ſie ſich 
auch gewöhnen müſſen. Sie glaubte den Vorwurf 
heimlichen 14 aus den Worten zu hören. Und 
der kränkte ſie wie eine der vielen Grobheiten, die die 
Anrufer für das weſenloſe Telephonfräulein flink bei 
der Hand haben. Sie war ganz und gar nicht hoch⸗ 
mütig. Ihr war gelungen, woran ihre arme Mutter 
I immer noch in bitterlichem Kampf abmühte: fie 
ühlte ſich als eine ihren Genoſſinnen völlig gleich⸗ 
ſtehende Lebenskämpferin und hatte längſt alle Standes⸗ 
und Geldunterſchiede als wunderliche Zufallslaunen 
und wechſelnde Werte erkannt. Aber was ihrer Bil⸗ 
dungszone fernſtand, was ihren Kinderſtubengewohn⸗ 
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heiten zu ſehr ſich fern. hielt ſie durch ſtill abwehrende 
ern. 


Mienen von ſich 

„Man kann andern Frauen nicht ſagen: ‚ihr ſeid 
nicht gut erzogen,“ dachte Hardy, etwas geängſtigt, daß 
Anna Behrens in ihrer draufgängeriſchen Art zu offene 
Fragen ſtellen möchte. Und gerade dieſe Anna, mit 
all den vollen Tönen ihres Weſens, wurde Hardy zu⸗ 
weilen ein wenig läſtig. Hardy ſah: ſie war offen, 
gefällig, opferfähig, vielleicht ein bißchen neidiſch und 
eiferſüchtig auf Vorzüge andrer, aber doch das, was 
man „einen guten Kerl“ nennt. Sie verehrte Hardy 
förmlich liebevoll und bewarb ſich ſchon ſeit der ge⸗ 
meinſamen Lehrzeit um ihre Freundſchaft. er 
Hardy konnte mit dem allerbeſten Willen keine Freun⸗ 
din in ihr intimeres Leben hereinnehmen. Sie würde 
ſich auch, hätte ſie es gekonnt, Anna Behrens nie er⸗ 
wählt haben, der es in der Tat mehr auf die Flottheit 
als auf die Gediegenheit eines Hutes, mehr auf die 
Kleidſamkeit als auf die Sauberkeit und Ordentlich⸗ 
keit einer Bluſe ankam, und die nicht wußte, daß 
5 und Vornehmheit bei Körperpflege an⸗ 
ängt. 

„Bald neun Uhr,“ ſagte auch Anna Behrens, reckte 
den üppigen Oberkörper förmlich empor und legte ſich 
ein wenig hintenüber, in welcher angenehmen Räkel⸗ 
geſte ſie ſofort ein wenig plump zuſammenzuckte, denn 
ein Signallicht glänzte wie ein goldener Nadelknopf 
vor ihr auf. 

Gerade war auch Hardy beſchäftigt. Sie hörte auf 
ihr mechaniſches „Hier Amt“ die Antwort „Siebzehn⸗ 
vierundvierzig“. 

Eine Nummer unter den Tauſenden. Und doch 
wirkte dieſe eine auf ſie wie ein Zauberwort. 

Sie lächelte, töricht und glücklich. 

Das war ja „ſeine“ Nummer. Manchesmal, ſeit 
ſie ihn kannte und liebte, hatte ſie ſein Revier, das 
heißt: die Gruppe von Telephonnummern, innerhalb 
deren die ſeine lag, zu bedienen gehabt. Und natürlich 
war während ihrer Dienſtſtunden ſeine Nummer oft 
verlangt worden. Dann war es ihr immer geweſen, 


13 


als ſei ſie ihm nahe. Und obſchon es den Tele⸗ 
phoniſtinnen verboten war, im Lokalverkehr die Ge⸗ 
ſpräche zu belauſchen, hatte ſie der heißen Begier, 
„ſeine“ Stimme zu hören, in ſolchen Fällen nicht 
ganz gſchäftlichen können. Sie hatte Bruchſtücke 
von geſchäftlichen Unterredungen erfaßt und, lich 
die Worte zu ergründen oder nur zu verſtehen, ſich 
an dem Klange ſeines Sprachtones förmlich berauſcht. 
Wenn ſie aber merkte, daß er von ſeiner Familie 
angerufen wurde, fehlte ihr der Mut zu dieſem dis⸗ 
kreten Horchen, das nicht auf verſtehendes Erlauſchen, 
ſondern nur auf die Wonne des Klanghörens ge⸗ 
richtet war. | 

Ihre eigene Stimme zitterte immer ein wenig, 
wenn ſie die notwendigen kargen Worte bei ſolchen 
Gelegenheiten ſprach. 

Und wenn „er“ ſelbſt anweckte und in einem ſehr 
liebenswürdigen Tone bat: „Bitte, mein Fräulein, 
verbinden Sie mich mit der oder der Nummer“, dann 
wurde ſie rot vor Freude. Es gilt mir, dachte ſie; er 
iſt ſo rückſichtsvoll, er befiehlt nicht, er bittet, weil er 
denkt, ich könnte es zufällig ſein, die ihn bedient. Und 
wenn ſie ſich dann ſe oder wenn fie ihm fchrieb, 
erfuhr er es, daß ſie ſelbſt das bedienende Telephon⸗ 
fräulein geweſen ſei. Die Tage, an denen ſie ſeinem 
Revier zugewieſen wurde, waren 155 leichter. Die 
Monotonie des Dienſtes war aufgehoben. Im Einerlei 
der Anrufer konnte immer, jeden Augenblick, die eine, 
geliebte Stimme hörbar werden. 

„Fräulein, hören Sie nicht? Siebenzehnvierund⸗ 
vierzig.“ Das war eine raſche, ſehr herriſche Frauen⸗ 
ſtimme, die das ſagte. 

„Ja — bitte ... brachte Hardy ganz unnützerweiſe 
heraus, als habe ſie mit der Anruferin Geſpräche zu 
führen, „ja — ja...“ 

Als ſtehe die ſcheltende Frau vor ihr, hochmütig 
und impoſant, und ſähe doch über ſie hinweg wie 
über ein Garnichts. 

An der Wand des Vielfachumſchalters hinter der 
Tiſchplatte mit den Signallichtern ſtanden die kleinen, 


14 


dunkeln Nummernlöcher wie winzige Mausſchlupf⸗ 
löcher. Dahinein ſteckte Hardy mit ihren kalten 
[on eilig und unſicher den Stift der Verbindungs⸗ 
nur 
N Und ſie horchte, lechzend förmlich. re Kniee 
waren ſchwer. Sie fühlte ſich elend, weil ſie mit ver⸗ 
zehrender ne zudringlich ſein wollte. Sie 
konnte nicht anders. 
Er muß es mir nachher verzeihen, dachte ſie. 
Und faſt zugleich wandelte ſich dieſes kranke, än ſt⸗ 
liche Gefühl in helle Freude. Alle Unruhe, die ſeit 
heute nachmittag ihre arme, unſichere, unter ſchwerem 
Drucke heißliebende Seele nur ſo emporpeitſchte, löſte 
ſich in Seligkeit. Sie hörte ja ſeine liebe Stimme. 
„Hier Borwin Eggsdorf.“ 
Und die Frauenſtimme antwortete: Ich bin es 
ſelbſt, Borwin.“ 
„Du, Mama? Was ift denn?“ 
„„Ich bin im Begriff, zu Nottbecks zu gehen. & 
iſt mir fatal, daß du engelagt haſt. an wird ſehr 
un fein. Was für Gründe ſoll ich denn an⸗ 
geben 

„Die gleichen, die ich ſchriftlich Nottbecks mitteilte: 
unaufſchiebbare Geſchäfte. 

Das Rendezvous mit mir! dachte Hardy in einem 
wahren Tumult von Freude und auch von Demütigung, 
15 = ſogleich in die Freude, fie vergiftend, hinein⸗ 
pielte 

Ach was, abends nach neun hat man keine Ge⸗ 
ſchafts, woah die raſche Stimme. 
i Das ſollteſt du von Papas Zeiten her beſſer 
wiſſen.“ 
Ach, Papa!“ 

Das klang ‚ungeduldig und faſt es Der 
Ton malte eine ganze Geſchichte von rwänden 
wund Unglauben in die Luft. Und dann, ſchnell 

3 geſchloſſen: „Laß die Geſchäfte und komm 
och no 

„Es tut mir leid, Mama, es geht nicht.“ Er ſagte 
es ſehr beſtimmt. 
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8 achte 59550 Ich ſoll ihn doch treffen — ich 
— i 
„Und Doraline?“ fegte die Frau. 

„Gott — Mama — laß das — am Telephon! Ich 
bitte dich. Wenn ich dir doch ſagte, daß ich hee abend 
nicht kann!“ 

„Es iſt mir ſehr fatal, Borwin. Sehr, das kann 
ich dir ſagen. Hoffentlich verdirbſt du dir nichts damit. 

Aber du haſt recht, das iſt kein Telephongeſpräch. 
Alſo bis morgen. Schlu ;.“ 

Das kleine Licht, das mit ſeinem ſtillen Glimmen 
das Geſpräch begleitet hatte, erloſch und zeigte an, 
daß die Sprechende den Hörer wieder an den Ap⸗ 
parat gehängt hatte, daß das Geſpräch zu Ende 
war. 

Hardy ſaß wie verſteinert. Was waren das für 
Reden 5 dieſe letzten? Wer war Doraline? 
Was ſollte er ſich ach durch die Abſage verderben? 
Er war offenbar bei dieſen Nottbecks eingeladen ge⸗ 
weſen und hatte abgelehnt, um die Begegnung mit 
ihr zu ermöglichen. 

Hardy wußte, wer Nottbecks waren. Sehr reiche, 
ſehr vornehme Leute. Vornehm in der Schätzung 
der hieſigen Welt. Jede hat ja ihre Matadore. In 
jeder nach andern Maßſtäben. 

Aber gewiß, ſie waren „beſte Geſellſchaft“. Ihr 
einziger Sohn, das wußte Hardy ch klipp im gleichen 
Regiment wie ihr Bruder Heinz Philipp. Er ſchrieb 
zuweilen darüber und ließ ſein e Bu 
blicken. Er ſchien ſogar ſehr nahe befreundet mit 
ſchriebt Kameraden Nottbeck, von dem er anfangs ge⸗ 
chrieben hatte: „Wir kriegen einen Konzeſſions⸗ 
Schultze, namens Nottbeck, ausgerechnet aus eurer 
Stadt.“ Der Gedanke war ihm offenbar fatal, daß 
ſein Kamerad einmal zufällig auf die arbeitende 
Schweſter des Oberleutnants Heinz Philipp von Arn⸗ 
berg ſtoßen könne. 

Plötzlich fiel ihr auch ein: ja, dieſe Nottbecks hatten 
eine Tochter, vielleicht auch mehrere Töchter. Weil 
der Sohn jener Familie ihres Bruders Kamerad war, 
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hatte fie fich einigemal unauffällig nach den Leuten 
erkundigt. 

Und dieſe Doraline hatte irgendwie etwas mit 
Borwins Abſage zu tun? War vielleicht ſie es, die 
ſich enttäuſcht fühlen würde? Und was ſollte Borwin 
ſich durch ſein Fernbleiben verderben? 

Eine Unruhe ohnegleichen befiel ſie und machte 
ihr den ganzen Körper ſchwer, als ſei er zu über⸗ 
füllt von Blut und habe jäh ein 1 Ge⸗ 
wicht bekommen. Vor Angſt begann ihr Herz zu 
klopfen. Sie fühlte es im Rücken, als poche ein 
kleiner dumpfer Hammer immer von innen gegen ihr 
Rückgrat. 

Sie wußte nicht, daß eine unklare Eiferſuchtsnot 
in ihr aufwallte. Sie dachte: Es gibt ſo vieles in ſeinem 
Leben, was mir ganz verborgen iſt. All die tauſend 
kleinen Fäden kann ich nicht überſehen, mit denen er 
an ſeine Umgebung gebunden iſt. 

Das war ſchwer zu ertragen. Zu ſchwer. Das gab 
ihm den Anſchein, als führe er ein Doppeldaſein: 
eines für ſie und ihre Liebe, eines für ſeine Familie 
und ſeine geſellſchaftliche Umwelt. 

Wie unnatürlich, wie ungeſund, wie grauſam er⸗ 
niedrigend. 

Er hatte es ganz richtig herausgefühlt: ſie litt 
zu ſehr unter all den Härten, die ihre Junge Liebe 
umgaben wie eine Dornenhecke einen blüh 
Garten. 

Die Dornenhecke ſchien aber ſo unheimlich raſch 
und hoch emporzuwuchern, daß bald gar keine Sonne 
mehr in den armen kleinen Garten hinein konnte. 
Hardy ſeufzte ſo ſchwer, wie nur tiefe Qual es 


ann. 
Ihre Nachbarin ſah ſich raſch nach ihr um. Und 
ſah, daß Hardy ein Briefblatt aus ihrem Schoß auf⸗ 
nahm und es las. Die blonde Anna s elbe hatte 
aber vorhin geſehen, daß Hardy dieſes ſelbe Blatt 
ſchon einmal las. Das tat man ihrer Meinung nach 
nur mit Liebesbriefen, an denen Augen und Gedanken 
ſich nicht ſättigen können. | 


enden 
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Ihre robuſte Art konnte nicht ſchweigend über 
eine Beobachtung hingehen, ſondern mußte eine 
kult f Teilnahme durchwärmte Neugierfrage daran 
nüpfen. 

„Sie haben heute was, Arnberg. Und wenn man 
Ihnen was anmerkt, muß es ſchon was Koloſſales 
ſein,“ ſagte ſie. 

Hardy ſteckte ſchnell ihr Briefblatt ein. „Jeder 
Menſch hat mal irgendeine kleine Beunruhigung,“ 
ſprach ſie, zugleich ehrlich und abweiſend. 

Anna Behrens ſchwieg erſt einmal. Irgendwie, 
auf eine ihr ſelbſt nicht klare Art und Weiſe fühlte 
ſie ſich durch die Antwort belehrt und beſchämt. Sie 
kämpfte mit einer kleinen Empfindlichkeit, ſagte dann 
aber plötzlich gutmütig: „Wenn Sie mal 'ne Freundes⸗ 
ſeele brauchen, Arnberg.. 

„Danke, danke!“ murmelte Hardy. 

Die letzten Minuten der letzten Stunde des Latten 
langen Tagwerks verſtrichen mühſam. 

Die winzigen, runden Glasſcheiben auf dem 
Signaltiſch wurden immer ſeltener von innen er⸗ 
hellt — ſie hatten immer weniger Anrufe zu melden. 
Und es wirkte, als käme nun a die nervös 
ſchwirrende Glühwürmchenſchar zur Ruhe, und nur 
noch halb verſchlafen hebe da und dort eins manch⸗ 
mal die Flügel wie im Traum und laſſe ſein Licht 
aufglimmen. 

Die gedämpften Geräuſche, die leiſe auftretende 
e ſchliefen faſt ein. 

Nachtbeamten betraten den Saal. 

Und dann auf einmal ſchwoll eine große Unruhe 
durch den Raum. Das Vollmondgeſicht der Uhr ſchien 
fett Madchen zu haben. Es lächelte „neun“ herab auf 

Mädchen. 

Die Laſt der Einförmigkeit fiel jäh von ihnen — 
die des Tuns, die des Gewandes. In einem un⸗ 
bewußten, großen Aufatmen ſuchten ſie den über- 
gang zu ihrem Eigenleben. 

Die Bänder mit den Kopffernhörern wurden ab⸗ 
genommen, und wie mit einem Schlage ſah man ver⸗ 

XXVII. 1. 2 
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ſchiedene Geſichter und verſchiedene Köpfe. Rauh 
und zerdrückt waren die Haare, bleich faſt alle Ge⸗ 
ſichter. Aber zuvor waren ſie wie gemünzt geweſen 
von dem einen gleichen Ausdruck ſtumpfen Horchens 
mechaniſchen Aufmerkens. Das hatte die Bläſſe noc 

fahler, die Züge ſchärfer gemacht. Nun löſte das Lächeln, 
mit dem ſie den freien Abend begrüßten, alle Mono⸗ 
tonie auf. 

Sie hatten aufgehört, Maſchinen zu ſein, und waren 
wieder warmblütige Menſchen, die ſich eilig all dem 
verſchiedenen Inhalt ihres eigenen Lebens entgegen⸗ 
drängten. „ 

Im Garderobenraum hielt Anna Behrens ſich auf⸗ 
fällig neben Hardy und folgte ihr faſt auf den Hacken. 
Sie wäre ſo gern mit ihr gegangen, immer noch ge⸗ 
plagt von dem Gedanken „was ſie wohl hat?“, und 
warmen Herzens von dem Wunſche getrieben, ihr 
mit ein paar tröſtlichen Worten etwas Gutes an⸗ 
zutun. Aus ihrem Weibsgefühl heraus war's ihr ein 
ſicheres Wiſſen: Hardy Arnberg hatte Kummer oder 

orge. 

Sie verging auch förmlich vor Verlangen, endlich 
einmal ein bißchen was Näheres über Hardy Arnbergs 
Lebensumſtände zu erfahren. Die hartnäckige und doch 
ſo gar nicht verletzende Abgeſchloſſenheit der Kameradin 
ärgerte ſie und imponierte ihr dennoch ungemein. 
Was ſie ſelbſt betraf, ſo konnte ſie nicht ſchweigen 
und ni ſchon damals, als fie ihre erſte Prüfung 
auf ihr allgemeines Wiſſen beſtanden hatten, Hardy 
gleich von ihrem Vater erzählt, der eine kleine An⸗ 
ſtellung am Gericht habe, und von ihrer Stiefmutter, 
die wegen der vielen kleinen Geſchwiſter keine Zeit 
für ſie fände. N — 

Heute, wo die Arnberg offenbar ein bedrücktes 
Herz hatte, hoffte ſie ſich in ihr Vertrauen hinein⸗ 
betteln zu können. | | Ä 
Aber unten an der Treppe drehte Hardy, die dieſe 
Gefolgſchaft geſpürt hatte, ſich plötzlich um und ſagte: 
„Gute Nacht, Behrens.“ a 

Da traute Anna Behrens ſich nicht weiter mit, 


wieder in 
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und um die erfahrene, verſteckte Abweiſung vor den 
Kolleginnen zu verbergen, ergriff ſie raſch den Arm 
des nächſtbeſten Mädchens und zog ſie mit ſich da⸗ 
von 


Der gute ſtarke Tee, den die Mutter daheim bereit⸗ 
hielt, und das Butterbrot mit dem Ei oder dem Eſſen⸗ 
reſt vom Mittag gab ihr dann etwas von der Friſche 
zurück, die ſie jeden Morgen nach gutem Schlaf gottlob 
ich vorfand. 

Sie war ja zäh. Das empfand ſie wie eine 
Gunſt des Schickſals. Vielleicht, dachte ſie manch⸗ 
mal, iſt Zähigkeit noch mehr als Kraft. Die kann 
zerbrechen. Ich paſſe mich immer an. Das iſt auch 
was wert. f 

Heute abend kam aber der proſaiſche und ſehn⸗ 
ſuchtsvolle Gedanke an Mutters warmen, belebenden 
Tee nicht in ihr auf. 

Eine herzklopfende Aufregung befiel ſie, kaum daß 
ſie einſam durch die Straßen dahinging. Alle Läden 
waren geſchloſſen und die grellen Lichtfluten ver⸗ 
hop, die ſonſt aus ihnen heraus auf die Bürger⸗ 

eige kamen wie breite flimmernde Glanzbänder. 
Nun wirkte die N Beleuchtung als Halb⸗ 
licht. Auch der Verkehr hatte nur noch kümmerliche 
Nachläufer der vergangenen lebhafteren Stunden zu⸗ 
rückgelaſſen. 

3 regnete nicht, aber es war jo fer e daß man 
bei jedem Atemzug den Mund voll naſſer charfer Luft 
bekam. Es fror nicht, aber es war ſo kalt, daß man 
an eine klare Schneelandſchaft wie an eine wohltuende 
Vorſtellung denken mußte. 

Hardy war warm und ſolide angezogen. Zur 
ſchwarzen Winterjacke trug ſie einen kleinen Pelzkragen 
mit Tierköpfchen und Schwanz; ſie barg die Hände 
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in einem Muff, den 15 feſt an ſich drückte. Auf ihrem 
dunkelblonden Haar hatte ſie einen beſcheidenen, kleid⸗ 
ſamen Hut von dunklem Filz. Der fußfreie Rock ließ 
ſie kleiner erſcheinen, als ſie war. 

Schnell und ſcheinbar ſicher in der Haltung einer 
Dame ging ſie ihres Weges. Nicht den Weg nach 
ihrem Hauſe, wo die Mutter wartete, nein, den der 
Brief des geliebten Mannes ſie gehen hieß. 

Er hatte ihr geſchrieben: 

„Meine liebe Hardy! Seit vielen Wochen iſt es 
uns kaum vergönnt geweſen, uns mehr als für kurze 
Augenblicke zu ſehen. Deine Briefe haben mich er⸗ 
kennen laſſen, wie ſehr Du darunter, wie unter der 

anzen Lage leideſt. Ich fühle mich Dir gegenüber 
ehr ſchuldig — ſchuldlos ſchuldig, denn ich konnte dem 
Gefühl, das mich zu Dir zog, ſo wenig widerſtehen 
wie Du Deiner Liebe zu mir. 

c muß einmal offen mit Dir ſprechen. Ich kann 
es nicht in Gegenwart Deiner Mutter. Das begreifſt 
Du ohne weiteres. Niemals habe ich gewagt, Dir ein 
Rendezvous vorzuſchlagen. Wenn ich das nun heute 
tue, nimmſt Du von ſelbſt an, daß meine Gründe 
wichtig ſind. 

Vergebens habe ich meinen Kopf zermartert, hier⸗ 
für einen behaglichen und ſicheren Platz ausfindig zu 
machen, den Du ohne Bedenken annehmen könnteſt. 
115 weiß, Du würdeſt keine Konditorei und kein Re⸗ 
taurant betreten wollen, und überall könnte man 
geſehen werden. | | 

Es bleibt nur die freie Natur, jo rauh fie auch 
in dieſem Augenblick iſt. Komm, bitte, gleich nach 
dem Schluß Deiner Dienſtſtunden in die Anlagen 
am Stadtgraben, da, wo das Engelmanndenkmal 


ſteht. | 
Ich küſſe Dir zärtlich und ehrfurchtsvoll die lieben 
e voll Dank für das Opfer, das Du mir durch 
ein Kommen bringen wirſt. B. E.“ 
Schuldig? dachte Hardy. Wie kann er mir gegen⸗ 
über ſchuldig ſein? Niemals. Wir konnten nicht an⸗ 
ders. Wir lieben uns doch. Und ſie lächelte, von 
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ü 


Alles, was ſchwer war, ſchien plötzlich gar nichts 
mehr, ſchien nur klein, nebenſächlich, ja, willkommene 
Prüfung ihrer Liebe, ſchien nur Gelegenheit, die ganze 
Hingebung und Selbſtloſigkeit ihrer Liebe dem teuern 
Manne beweiſen zu dürfen. 

Sie würde ihn nach wenigen Minuten ſehen, ſeine 
Stimme hören, ſeine Hand erfaſſen können! 

Nähe und Gegenwart des Geliebten iſt alles. Man 
kann lächelnd den grauſamſten Tod erleiden, wenn er 
da iſt. Man iſt Heldin vor In Auge. Man iſt nichts, 
ein Geſchöpf aus Schwächen und Leiden zuſammen⸗ 
gebraut, fern von 29 5 

Das fühlte Hardy. Und ſie war ſich der naß⸗ 
froſtigen Winternacht nicht mehr bewußt. 

Sie überdachte die Geſchichte ihrer Liebe. Jede 
Station darin war 15 wichtiger als der ganze Welten⸗ 
gang. Alle Schickſale ihres Lebens und ihres Hauſes 
waren, ſo herb ſie sn geſchienen, zu ganz all- 
en Begebniſſen herabgeſunken vor dem Wunder⸗ 
erlebnis ihrer Liebe. Der Inhalt keiner Minute von 
all denen, die ſie mit dem lieben Mann erlebt hatte, 
war aus ihrem Gedächtnis geſchwunden. Indem 
ſie alle vergangenen immer wieder neu in ihren 
Gedanken durchkoſtete, beſaß ſie ſeeliſch den Mann 
in einer Totalität der unerhörteſten Art, und 
manchmal durchſchauerte es ſie, daß er davon keine 
a lei habe und es, wüßte er es, nicht begreifen 
würde. ö | 
Jede Geſte, jeden Blick, jedes Wort von ihm hatte 
ſie in 115 i und genoß ſie in einer Un⸗ 
aufhörlichkeit, die all ihr andres Tun und Laſſen zum 

ewohnheitsmäßigen Erfüllen der Tagesanforderungen 
herabdrückte. | 

Durch ihr ganzes Weſen ging als eine beftändige 
Unterſtrömung der Gedanke an ihn. Er machte ihr 
ihr Handwerk leicht und ſchwer. Die Welt himmliſch 
und grauſam. Das Leben lachend und traurig. 

Vielleicht, indem ſie ſo ſein Daſein in ihrer Phan⸗ 
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taſie ganz und gar mit dem ihren verwob, hatte jie 
längſt aufgehört, die richtigen Linien ſeines Weſens zu 
e 


en. 
Sie dachte nicht: er ift volllommen. Aber fie war 
ihm ſo mit ihrem Herzen hingegeben, wie man es nur 


der Vollkommenheit ſein dürfte — in dieſer höchſten 


Beſcheidenheit, die vielleicht aus dem unbewußten Be⸗ 
dürfnis entblüht, ſich klein zu machen, damit der Ge⸗ 
liebte größer ſcheine. Es war, als ſpüre ihre Seele, 
daß zwiſchen zwei Menſchen in all ihren Menſchlich⸗ 
keiten dem einen nur der höhere Rang zukommen kann 
durch die Demut des andern. Völker und liebende 
Frauen ſchaffen ſich Götter. 

In tumultuariſchen, immer wachſenden Gelig- 
keiten ging fie ihren Weg. Und wie eine Wandel- 
dekoration zog dabei der Werdegang ihres Glücks an 
ihr vorüber. 

Auf eine ſo wunderliche Art hatte man ſich kennen 
gelernt. Faſt verlegen, ja geradeaus: ſehr verlegen 
1 man in den erſten Augenblicken voreinander ge⸗ 
weſen. 

Hardy lachte in ſich hinein. Borwin hatte ſie und 
ihre Mutter gewiſſermaßen „geerbt“. Als der alte 
Eggsdorf geſtorben war, der wunderliche und ängſtlich 
kargende Junggeſell, der keinem Staat ſein Geld an⸗ 
vertraut hätte und der ſein ganzes Vermögen in 
Hypotheken anlegte, um dabei oft genug Hausbeſitzer 
wider Willen zu werden — ja, als der alte Eggs⸗ 
dorf ſtarb, erbten u Nichte, Borwins Mutter, 
und ſein Großneffe Borwin die Reihe kleiner Häuſer 
in der Vorſtadtſtraße, wo Hardy und ihre Mutter 
wohnten. 

Zwölf kleine Häuſer waren es, jedes für zwei 
Familien eingerichtet, alle in erſchreckender Weiſe ſo 
ſehr einander gleichend, daß nur die Hausnummer ſie 
voneinander unterſchied. Von einer Plattheit der 
Anordnung und Erfindung, daß ſie kein Auge an⸗ 
heimeln konnten mit poeſievollen Vorſtellungen vom 
„eignen“ Dach und traulichen vier Wänden. Sie ver⸗ 
rieten faſt brutal ihre Beſtimmung, anſtändigem Klein⸗ 
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bürgertum eine zugleich billige und praktiſche, geſund 
gelegene Wohnung zu gewähren. 

| enn Hardy heimkam, dachte fie oft: Unifor⸗ 
mierung iſt unſer Los geworden ... Und für ſie beſtand 
eine 1 1 Verwandtſchaft zwiſchen dieſen zwölf er⸗ 
ſchrecklich gleichmäßigen Einſtockwerkhäuschen, die ſich 
Wand an Wand drückten, und den blauen Telephon⸗ 
bluſen mit den roten Bieſen 

Der alte Eggsdorf war in dieſer gräßlichen Reihe 
ſitzengeblieben, weil der Bauunternehmer verkrachte. 
Und er hatte ein vortreffliches Geſchäft dabei gemacht. 
Die „billigen“ Wohnungen, die natürlich für ihre Be⸗ 
wohner und für das, was ſie boten, immer noch zu 
teuer erſchienen, vermieteten ſich leicht, und der ſpar⸗ 
ſame alte Rentier ließ gar nichts machen, was nicht 
unter Drohungen von ihm als Polizeivorſchrift er⸗ 
zwungen ward. 

An einem Mittag vorigen Frühlings war's ge⸗ 
weſen, als Borwin Eggsdorf zum erſtenmal an ihrer 
ffn N Sie, Hardy, war gerade zu Haus und 

nete. 

Sie ſahen einander in unwillkürlicher Aberraſchun 
erſtaunt an und zwangen beide dies Erſtaunen raf 
nieder. Hardy begriff nicht, was dieſe vornehme, hohe 
Männererſcheinung hier bei ihrer Mutter wollte. Er 
hatte gedacht: eine Dame! 

„Ich bin der neue Hausbeſitzer,“ ſagte er. „Eggs⸗ 


„Bitte ..“ Und Hardy öffnete die Tür zum Vorder⸗ 
zimmer. Sie wußte ja: man hatte mit einem neuen 
Hausherrn zu rechnen, und die Mutter ſprach ſchon: 
„Verſchlechtern könne man ſich in dieſer Hinſicht ja 
nicht, und der Neue ließe vielleicht malen und tape⸗ 
zieren.“ 

Borwin — er geſtand es nachher — ward abermals 
betroffen. Er kam in das winzige Zimmer und fand 
es überfüllt von alten Sachen, denen man ohne weiteres 
eine Familiengeſchichte anſah, und die deshalb in 
dieſem engen Rahmen faſt erſchütternd wirkten. Ol⸗ 
bilder an den Wänden, alte Porträts ohne glänzenden 
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maleriſchen Wert, aber koſtümierte Charaktererſchei⸗ 
nungen, die, nachgedunkelt, wie ſie waren, beruhigend 
und vornehm wirkten. Die ſteifen Louis⸗Seize⸗Möbel 
hatten einen Überzug, der nicht zu den Bronzebeſchlägen 
und den Buchsbaumeinlagen im goldbraunen Maha⸗ 
goniholz paßte; man ſah: nicht Stilgefühl, ſondern 
der Koſtenpunkt hatte bei der Wahl entſchieden. Aber 
auch ſie war gewiß vor langen Jahren getroffen, denn 
der braunſchwarz gemuſterte Wolldamaſt war ſchon 
ſehr verblichen. 

Hardy bat oe zu nehmen und entſchuldigte ihre 
Mutter, die ſich nach Tiſch ſtets ein wenig ausruhe. 
Sie war ſo rot bei alledem, begriff nicht, warum, und 
betrug ſich doch voll Haltung und Sicherheit, und in 
dem Gefühl davon beruhigte ſie ſich nach und nach. 
Borwin hatte ſich dann ſehr höflich entſchuldigt und 
geſagt, da alle zwölf Häuſer wie ein Ei dem andern 
glichen, hätte er zur Kenntnisnahme ſeines Beſitzes 
es ſich genügen laſſen können, das erſte in der Reihe 
zu beſehen. Allein er habe gehört, daß alle Häuſer in 
einem | 0 unrühmlichen Zuſtande der Vernachläſſigung 
ſeien, und er wünſche, bevor er jemand zur Verwaltung 
einſetze, einmal von allen Mietern ſelbſt ihre Klagen 
entgegenzunehmen. 

Hardy meinte, ſie wolle Mama rufen. Er bat ſehr 
befliſſen, die gnädige Frau nicht zu ſtören. Aber Hardy 
ſagte, Mama habe viel auf dem Herzen, und die drei 
kleinen Stuben ſeien alle ſo ſchlecht und häßlich tapeziert 
ichn die winzige Küche grau, und das mache alles noch 

werer ... 

Und da ſtockte ihre Rede. Sie hatte den wartenden 
und teilnehmenden Blick gefühlt, mit dem er ſie anſah. 
Sie mußte ſich zuſammennehmen, um fortzufahren. 
Und ſie, die in ihren Lebensverhältniſſen wortkarg und 
verſchloſſen geworden war, fühlte ſich irgendwie zur 
aufrichtigſten Mitteilſamkeit gedrängt. 

„Wir ſind arbeitende Frauen,“ ſagte ſie frei und 
ſah ihm gerade in die klugen, warmen grauen Augen, 
„Mutter arbeitet für das Wäſchegeſchäft von Velbers 
Söhne, und ich bin Telephoniſtin. Wir ſind vor einigen 
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Jahren hierhergezogen und fremd in der uns fremden 
Stadt geblieben. Wir haben gerade dieſe gewählt, 
als meines Vaters Tod uns heimatlos machte, weil... 
aber das kann Sie nicht intereſſieren. Ich wollte nur 
ſagen: das bißchen Friſche und Behagen in unſrer 
bescheidenen Wohnung iſt das einzige, was wir an 
Erquickung nach unſrer Arbeit haben. Und daß von 
Friſche, weder der Wände noch des Holzwerks, keine 
Rede ſein kann, ſehen Sie wohl. Wir wären auch 
längſt fortgezogen. Aber Umzug koſtet Geld und Zeit 
und Kraft. Es iſt mir zu verantwortlich, dieſe An⸗ 
gelegenheit allein mit Ihnen zu beſprechen, Herr Eggs⸗ 
dorf. Ich glaube, es würde meine Mutter ein wenig 
unterhalten und freuen, wenn ſie ſich die Tapeten⸗ 
farben von Ihnen ausbitten dürfte.“ 

Dabei hatte Hardy die Bewegung eines Menſchen 
gemacht, der fortgehen will. 

„Laſſen Sie Ihre Frau Mutter ruhen, ich bitte 
darum. Ich ſehe ja, es ſieht hier recht ſchlimm aus, 
und ich muß die geſchickten Hände und den Geſchmack 
anſtaunen, die trotzdem dies Zimmer ſo wohnlich 
gemacht haben.“ 

„Alte Sachen wirken immer.“ 

Borwin erzählte Hardy ſpäter, daß er auf dieſe 
Bemerkung nicht geantwortet habe, weil eine Frage 
nach der Herkunft und Geſchichte der Sachen einer 
Frage nach der Geſchichte der beiden Frauen gleich⸗ 
gekommen wäre. Und doch ſei ſchon da der warme, 
faſt zärtliche Wunſch in ihm aufgewallt, viel, ja alles 
von ihr zu wiſſen. 

„Sie werden mir geſtatten, gnädiges Fräulein, 
wiederzukommen. Wann ſtöre ich Ihre Frau Mutter 
am wenigſten?“ 

Und Hardy nannte, ſie konnte gar nicht anders, 
einen Tag und eine Stunde, wo ſie ſicher war, auch 
anweſend ſein zu können. 

„Inzwiſchen überlegen ſich die Damen vielleicht 
alles, was zu machen wäre, und werden ſich klar über 
10 Tapetenwahl. Ich werde Probenbücher ſchicken 
aſſen.L⁊ | 7 | 
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„Sie ſind ſehr entgegenkommend.“ 

„Beſitzeregoismus. Meine Mutter und ich hoffen, 
dieſe Häuſerreihe gelegentlich wieder loszuwerden, ſei 
es an einen Unternehmer, ſei es an einzelne lichen 
Und da muß ich ſie wohl erſt einmal in appetitlichen 
Zuſtand bringen laſſen. Der gute Onkel Eggsdorf 
war ein wenig Original.“ : 

Das Geſpräch drehte fi) dann noch eine Weile 
um die erſchreckliche Banalität dieſer Behauſungen und 
um die wichtige und lobenswerte Beſtrebung der 
Gegenwart, auch dem Minderbemittelten eine Woh⸗ 
nung von individuellem Reiz zu verſchaffen. Dann 
hätten ſie es auf keine Weiſe weiter ausſpinnen können, 
wenn ſie einander nicht in ihrem Betragen auffallend 
werden wollten. 

Nach drei Tagen war Borwin wiedergekommen. 
ee aber gingen ſie auf der Straße zufällig 
einmal aneinander vorbei. Vielleicht hatten ſie das 
ſchon oft getan, ohne einander zu entdecken. Hardy 
war ja kein Mädchen, das auf ihren Gängen mit hung⸗ 
rigen Augen umherſuchte, ob ihr ein des Anſchauens 
werter Mann begegne. Sie konnte es ſpäter gar nicht 
N daß er ihr nicht ſchon längſt aufgefallen ſei, 
und geheimnißte allerlei hinein von Menſchen, deren 
Schickſal es wolle, daß ſie aneinander vorbeiſtreiften, 
ohne ſich zu erkennen, während doch einer vielleicht 
den andern aus ſeiner Einſamkeit erlöſen könne. Früher 
habe ſie auch oft gedacht: alles Leben ſei ein Warten 
auf etwas, das nie komme. Aber mit ihm ſei das 
Glück gekommen. 

Bei dieſer Begegnung erröteten ſie beide, und 
Hardy fühlte Ait auf eine verwunderliche und doch 
wundervolle Art dadurch geängſtigt. Dann kam er. 
Die Mutter hatte damals alle Spuren ihrer Arbeit 
in förmlich peinlicher Weiſe weggeräumt. Immer 
ſchämte fie ſich ja ihrer ... 

nd es war geweſen, als ſeien Borwin und Hardy 
ſchon alte Bekannte. 

Hardy litt, weil ſie befürchtete, andre Menſchen 
könnten die Art und Haltung ihrer Mutter nie ver⸗ 
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ſtehen, nicht dies Gemiſch von ariſtokratiſchen Allüren 
und klagender Gedrücktheit und dann dieſe flackernde 
Unruhe, die oft durch ihr Auge ging, und die von dem 
geheimen, dämoniſchen Warten kam.. Dem Warten 
auf die große Schickſalswendung. 

Aber Borwin ſchien gar nicht zu bemerken, daß 
Frau von Arnberg eine peinliche Unausgeglichenheit 
des Weſens zeigte. Er verſtand ihr mit 5 wohltuendem 
Takt und ſo ehrerbietig zu begegnen, daß die Mutter 
dieſen ſeinen Beſuch wie eine geſellſchaftliche Ab⸗ 
wechſlung genoß. 

Dann kam eine komiſche und luſtige Zeit, weil in 
der engen Wohnung Maurer, Maler und Tapezierer 
ſich breit machten. Borwin erſchien ſehr oft ſelbſt, 
und die Arbeiten wurden auf faſt unwahrſcheinliche 
Weiſe beflügelt. Es kam Hardys Mutter gar nicht 
zum Bewußtſein, daß dieſe Hausbeſitzerfürſorge un⸗ 
ewöhnlich ſei, daß ſie für ihre Miete gewiß keinen 

nſpruch auf jo gute Tapeten, auf eine ganz mit 
Kacheln bekleidete Küche, auf einen kleinen Anbau 
mit Badeſtube und dergleichen mehr hatte. Und wenn 
ſich Hardy dies aufdrängte, ſo gingen ihre Gedanken 
flink und ſcheu daran vorbei. 

Sie wußten es beide ſehr raſch, daß ſie aufeinander 
zuſtrebten. Er kam ſo oft, daß auch Hardys Mutter 
es endlich auffallend 5 mußte. Aber Hardy war 
ihr dankbar, daß ſie ihren Hoffnungen oder ihren Be⸗ 
denken keine Worte gab, ſondern ſchweigend und war⸗ 
tend zuſah. Hardy wußte ja: weniger aus Zartheit 
als aus Unentſchloſſenheit. 

Es wäre die erſte bürgerliche Heirat geweſen, die 
eine Arnberg gemacht hätte. Und dieſe Vorſtellung 
ließ ihre Mutter gewiß leiden. Aber Borwin Eggsdorf 
war ohne Zweifel ein ſehr wohlhabender Mann. Und 
dieſe Vorſtellung tat ihrer Mutter gewiß wiederum 
ſo wohl, wie nur dem von Sorgen Gepeitſchten die 
Ruhe tun kann. 

Und ein Sommermittag kam. Hardy hatte ihren 
freien Tag. Die Mutter trieb ſie hinaus. Wie gern 
ließ Hardy ſich treiben. | 
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Sie war ja jung wie ein Kind, das jubelnd in den 
Maitag hinausläuft und alle Blumen abreißen möchte, 
als könne es damit die Schönheit und die Freude 
handgreiflich in Beſitz nehmen. | 

Immer war ihr Gemüt bedrückt geweſen, und im 
ſtumpfen Einerlei der engſten Daſeinsform waren ihre 
erſten Mädchenjahre vergangen. Nun, wo ihr drei⸗ 
undzwanzigſter Geburtstag ſchon hinter ihr lag, kam 
auf einmal die Jugend. 

Das war ein andres Jungſein als jenes holde und 
ſelbſtverſtändliche einer Siebzehnjährigen! Es war von 
Erſchütterungen einer leidenſchaftlichen Dankbarkeit und 
der vollen Erkenntnis und Bewertung des Glücks 
durchſtrömt. 

Sie traf an jenem Tage Borwin. Daß es Zufall 
geweſen ſei, wollte Hardy gar nicht denken. Es ſchien 
ſo viel großartiger und geheimnisvoller, an eine gütige, 
wunderbare, unſichtbare Lenkerhand, die jeden Weg 
beſtimmt, zu glauben. 

Er ritt durch den Tannenwald, der harzig roch von 
all den jungen Sproſſen, und deſſen ſonſt ſtill wirkendes 
Dunkelgrün aufgelichtet ſchien von ihnen. Als er ſie 
in der Schneiſe auf dem Raſenwege daherkommen ſah, 
den Hut in der Hand, ſchwang er ſich vom Pferd, und 
es am de E führend, ging er ihr entgegen. Die un⸗ 
erträgliche Spannung in ihnen war ſo ſtark, daß ſie 
bei dieſer Begegnung gar nicht erſt verſuchten, eine 
freie Haltung voreinander zu erheucheln. In ſtummer 
Not hielten ſie ſich an den Händen. | 

Sie fanden einen a am Rande der Tannen, 
mit weitem Ausblick auf flaches Heidegelände. Da 
ſaßen ſie nebeneinander. Hinter ihnen hörte man 
manchmal das leiſe Schnoppern des angebundenen 
Pferdes. Rieſengroß und hoch über der Heide ſtand 
ein blaßblauer Himmel, an dem ein ſilbrig glänzendes, 
dickes, weißes Gewölk ſehr gemächlich und etwas müh⸗ 
ſam ſich entlangwälzte. 

Irgendwo rief zweimal der Kuckuck. Und dann 
breitete ſich eine feierliche Stille aus; die ganze Weite 
ſchien voll davon. | 
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Da nahm er ſie in ſeine Arme, und ſie küßten ſich 
in glückſeliger Unerſättlichkeit. 

Seitdem hatte die Zeit Flügel gehabt — oder nein, 
hatte ſie ſich nicht vielmehr zu Ewigkeiten gedehnt? 
Hardy hatte kein Maß mehr für ihren Lauf. Ihr 
ſchien es, als habe br feit dem Anbeginn ihrer Tage 
nichts getan, als dieſen Mann geliebt, und immer nur 
wirklich gelebt, wenn ſie ihn ſah. 

Er bat nicht mit offenen Worten: Wir müſſen noch 
über unſer Bündnis ſchweigen. Aber ſie erriet ſeinen 
Wunſch aus dem einzigen Umſtande, daß er nicht bei 
der Mutter um ſie warb. Zunächſt war In ihm dank⸗ 
bar dafür. Das gab der Mutter Zeit, ſich durch all 
die Gefühle und Betrachtungen durchzukämpfen, die 
ſolche Lebenswendung in ihr wieder wachrief. Für 
die Mutter gab es keine Einfachheiten, keine rechte 
Gegenwart. Sie hing haltlos und geängſtigt zwiſchen 
e Vergangenem und zukünftigen Möglich⸗ 
eiten. 

Er kam oft zu ihnen, wie er ſich ſeit jener erſten 
großmütigen Betätigung als Hausbeſitzer gewöhnt hatte 
zu tun, wie ein Bekannter, der gern für ein Viertel⸗ 
ſtündchen vorſpricht. Sie nannten ſich „Sie“ vor der 
Mutter. Aber in ihren Blicken und in ihrem Weſen 
war der Glanz unverhüllter Liebe. 

Niemals bat er ſie um eine heimliche Zuſammen⸗ 
kunft. Sie begriff, daß ſeine Achtung vor 915 es 
ihm verbot. Aber ſie war ſchon wie von feierlichen 
Feſten erhoben, wenn ſie ihm auf ihrem Berufs⸗ 
wege begegnete und ſpürte, daß dieſe Begegnung 
kein Zufall ſei. Sie war ſchon wie durchſtrahn 
und durchglüht von dem unermeßlichen Glanz der 
tiefſten Lebensfreude, wenn ſie einen ſeiner herz⸗ 
lichen Briefe empfing. Ihre Liebe war von jener 
durchdringenden und ſich ſelbſt ganz und gar auf⸗ 
gebenden Art, daß ſie gar nichts begehrte neben dem 
e zu wiſſen, daß er lebe und zuweilen an ſie 

enke. & 
Und wenn fie ſich auf Hardys Sonntagsmorgen⸗ 
ſpaziergang einmal trafen — kurze, vorſichtige Mi⸗ 
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nuten —, ließ der raſche Kuß, das ſchnelle, zärtliche 
Wort in ihr einen wahren Rauſch zurück. 

So war der Sommer und der Herbſt hin⸗ 
gegangen. Vielleicht war es die rauhe Zeit, die 
Schuld daran trug, daß man ſich ſeltener traf. Viel⸗ 
leicht ſeine Geſchäfte. Hardy wußte es nicht. Sie 
fühlte nur, der Mut ihrer Liebe verlor ſeine jubel⸗ 
helle Friſche. 

Langſam erhob ſich das Erſtaunen: warum klärt 
ſich die Lage nicht? Und die Mutter, die ſich durch 
ihre verworrenen Gemütszuſtände zu der Einſicht durch⸗ 
gerungen hatte, daß eine Verſorgung der Tochter, ehe 
ihre Jugend verblühe, doch das vernünftigſte ſei, die 
Mutter begann zu fragen | 

Nun ging Hardy zu dieſer Zuſammenkunft wie ein 
armes kleines Mädchen aus dem Volke, das ſeinen 
Schatz nur verſtohlen an Straßenecken oder in den 
Anlagen treffen kann, weil ihre Liebe kein Heim und 
kein Recht und vielleicht keine Zukunft hat. 

Aber fie ging tapfer und gläubig. 

Er hatte ſie gerufen! Das war ihr genug. 

Die Straße, die ſich leiſe ſenkte, nahm ein Ende. 
Sie mündete in eine einſeitig bebaute Uferſtraße, an 
deren granitenem Kai Lindenbäume entlang ſtanden. 

Das Waſſerband des Stadtgrabens blinkte auf, 
melancholiſch und froſtig. Schwarz und ſtellenweiſe 
wie Filigran von willkürlichen Durchſichten gefleckt, 
zogen ſich drüben die winterkahlen Anlagen hin. Die 
Lichter von Gaslaternen und aus erleuchteten Fenſtern 
ſchimmerten da und dort hindurch, als hätten ſie die 
Aufgabe, zu melden, daß jenſeit der Anlagen wieder 
eine einſeitige Straße ſich ſtrecke. 

Die Lichter hatten Meſſingglanz und wurden die 
Urſache, daß die Luft noch ſchwärzer ſchien, als ſie 
draußen ohne die Folie der künſtlichen Helligkeiten 
ſein mochte. 8 

Nun klang Hardys raſcher Schritt klappend wider 
auf den Platten der gußeiſernen Fußgängerbrücke, die 
hier den Stadtgraben in kurzem, allzu gewölbtem 
Bogen überſchlug. | | 
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Und dann noch zehn Schritte links. Vorbei an 
Roſenrabatten, die unter dicken, daraufgelagerten Tan⸗ 
nenzweigen ſich warm hielten. Entlang an der immer⸗ 
grünen Mauer einer hohen geſchorenen Taxushecke. 
Sie bog ſich bald hinein zum Halbrund, das dem Denk⸗ 
mal Rahmen und Hintergrund war. 

Ah — zur Stelle — zur Stelle! 

Aus ihrer Bruſt wallte ein Jauchzen empor — ſie 
nahm ihr überbrauſendes Gefühl ſtark in beide Hände 
und bezwang 10 damit er es nicht errate, wie faſt 
bis zur Würdeloſigkeit die Freude, ihn zu ſehen, ſie 
betäubte. 

Die Büſte des an Engelmann war von gold⸗ 
brauner, noch gänzlich unpatinierter Bronze und thronte 
ſchwer auf einem ße Bunte v Porphyrunterbau. Drei 
niedrige, lehnenloſe Bänke von dem gleichen roten 
Geſtein ſtanden rechts und links und in der Tiefe des 
Heckenhalbrundes. Herr Engelmann war — nach 
ſeinem Tode — u verdienter Mitbürger“ geweſen. 
Wenn der Sonnenſchein oder abends das Licht aus 
der Laterne ihm gegenüber am Rande des Stadt⸗ 

rabens die Bronze traf, greibie fie. Und das be⸗ 
beuge Geſicht ſchien auf das lebendigſte den feiſten 
ettglanz zu haben, in dem es ſtets rötlich erſtrahlte, 
als Herrn Engelmanns Daſein ſich noch zwiſchen 
Frühſchoppen und Diner bewegte, und als noch kein 
Menſch ahnte, daß er eines Tages, durch ſein über⸗ 
raſchendes Teſtament zugunſten zahlreicher ſehr nütz⸗ 
licher, ſehr wohltätiger und ſehr dringend erwünſchter 
Stiftungen, „unſer verdienter Mitbürger“ geweſen 
ſein würde. | 

Auch jetzt, an dieſem düſtern Abend, lächelte 
ſein Geſicht voll und genußzufrieden. Denn ſo dicht 
war der Nebel nicht, daß er ſchon die kleine Ent⸗ 
ernung zwiſchen der Laterne und Herrn Engelmann 

ätte mit grauen Schleiern verhängen können. Ja 

er lächelte beinahe ſpöttiſch. Als wiſſe er wohl, daß 
hinter ſeinem Rücken etwas vorgehe, von dem er 
in me Lebemannsdiskretion keine Notiz nehmen 
wolle. | 


32 


Da ſtanden zwei — ein Mann und ein Weib. 
Doch nicht in den drängenden, ſehnſüchtigen Um⸗ 
armungen von zweien, die es kaum mehr ertragen, 
nicht eins im andern aufgehen zu dürfen. | 

Der Mann umſchloß mit feinen beiden Händen 
feſt die Rechte des Mädchens. Und Hardy, von 
Schwäche überwältigt, in einer jähen Entmutigung, 
halb ohnmächtig, hatte ihren Kopf vorwärts gegen 
ſeine Schultern geneigt. Sie drückte faſt ihr Geſicht 
in den Stoff ſeines Mantels. 

Er hatte ſie nicht in ſeine Arme gezogen und ihre 
Lippen nicht geküßt bei dieſem heißerſehnten und 
zeugenloſen Wiederſehen. 

Darüber flutete, von dem furchtbaren Gegenanprall 
gedämmt, all ihre brauſende Freude zurück und wandelte 
ſich in tolle Angſt. | 

Sie wollte irgend etwas Vernünftiges denken. Sich 
ſelbſt beſchwichtigen ... Jawohl, es war fein Reſpekt 
vor ihr, der ihn befangen machte und ſeine Gebärden 
faſt ablehnend. Es erſchien ihm ihrer und ihrer Liebe 
nicht würdig, daß man ſich hier traf wie ein Soldat 
und fein Mädchen ... Aber das Weib in ihr ſchrie 
auf: Reſpekt? Ich liebe ihn, ich liebe ihn! Er kann 
mich ja treten, wenn er will — nur nicht kalt ſein — 
nicht kalt. | 
Er fühlte wohl das ſtumme Flehen um das 
Almoſen von ein bißchen Zärtlichkeit, das in der 
5175 lag, wie ſie ihr Geſicht gegen ſeinen Oberarm 
preßte. 

Der Ausdruck von gequältem Ernſt auf ſeinen Zügen 
verſchärfte ſich noch. „Hardy,“ ſagte er, „ich danke dir, 
daß du gekommen biſt.“ 

Sie ſchwieg. Sie dachte gar nicht daran, ihn 
zu fragen, was er von ihr wolle. Daß dieſe Zu⸗ 
ſammenkunft irgendeinen ihr noch verborgenen, aber 
ſehr wichtigen Zweck habe, war ihr ganz entfallen. 
Sie fühlte nur: er iſt da — und er küßt mich 


nicht | 
„Nicht wahr, Hardy, jo kann es nicht mit uns 
weitergehen?“ fuhr er fort. 
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Sie ſchüttelte den Kopf, hob ihr Geſicht und ſuchte 
mit ihren flehenden Blicken ſeine Augen. Sie ſah ihn 
ganz deutlich. Er ſtand im Lichtbande, das an Herrn 
Engelmann vorbei von der Laterne zur Taxuswand 
ging. Sein Antlitz war das eines rechten Mannes 
— es ſchien wohlgebildet, offen, feſt, man mußte ein 
gutes Zutrauen zu dieſem Geſicht haben, als dem 
eines, den man nicht in Unſicherheiten und niemals 
ſchwankend trifft. 

Und der Blick in dieſe von ihr vergötterten Züge 
gab Hardy ein wenig Ruhe zurück. 

„Mama,“ ſprach ſie, „die arme Mama fängt ſchon 
an zu fragen.“ 

Und aus einem ihm ganz und gar unbegreiflichen, 
geheimen Grunde lächelte ſie ihn jetzt an. 

Mein Gott, dachte er verzweifelt, wie man ihr gut 
ſein muß, wenn ſie lächelt. 

Das ganze Geſicht, oft ein wenig bleich und er⸗ 
müdet und von ſtarkem Empfindungsleben ſehr durch⸗ 
geiſtigt, wurde ſo rührend jung und zutraulich, wenn 
es lächelte. Das hatte er ſo oft beobachtet. Er ahnte 
nicht, daß ſie ihm eben jetzt all ihr Zutrauen zu⸗ 
lächeln wollte als Ausgleich der kurzen, raſenden Ent⸗ 
täuſchung. 

„Deine Mutter hat ein Recht, zu fragen,“ ſagte 
er. „Ich hätte mich niemals fortreißen laſſen dürfen, 
dich zu küſſen, dir von Liebe zu ſprechen, wenn 
> we unmittelbar daran eine Werbung knüpfen 
onnte.“ 

„Du haſt dich nicht fortreißen laſſen — es hat uns 
fortgeriſſen ... Liebe kann ſich nicht immer bedächtig 
nach den äußeren Verhältniſſen umſehen. Auch unſre 
werden ſich klären. Du wirſt mir ſagen, weshalb du 
noch nicht um mich angehalten haſt.“ 

Immer feſter wurde ihre Haltung. Eine gutgläubige 
Sicherheit wuchs in ihr: er hatte er Sorge, 
und fie war ihm die nächſte dazu, die mit ihm zu 
bereden; es handelte ſich um ihre Vereinigung, und 
ihrer Liebe warteten vielleicht weitere Prüfungen, vor 
denen er zögernd ſtand, zögernd, ob er ſie Hardy 
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zumuten dürfe. Sie war zu jeder bereit. So 
fühlte ſie und beſtrebte ſich, vernünftig, faſt nüchtern 
zu aſſen kön Er ſollte ſpüren, daß er ſich auf ſie 
verlaſſen könne, daß Tränen und Szenen ihm keinen 
Kampf erſchweren würden. 

„Das iſt nicht mit zwei Worten zu ſagen, liebe 
Hardy,“ begann er. Und es war ganz unwillkürlich, 
daß ſie nun auf dem engen Platze hinter dem Denk⸗ 
mal, vor der Bank in der Halbrundtiefe hin und her 
ſchritten, bald durch den ſcharfen Schlagſchatten, bald 
durch das gelbe Lichtband. „Du müßteſt meine Mutter 
kennen, die ich nicht kritiſieren kann und darf, in ihrer 
leidenſchaftlichen, ehrgeizigen und ſich gegen allen 
Kummer mit wahrhaft elementarer Kraft wehrenden 
Art. Du müßteſt genau ermeſſen können, wie ſie 
unter der flotten Lebensauffaſſung meines Vaters in 
immer wacher Eiferſucht gelitten hat — nicht in Eifer⸗ 
ſucht der Liebe, ſondern vielleicht der Eitelkeit. — Ach, 
über ſie ſprechen iſt doch ſchon Kritik... Aber du 
müßteſt auch wiſſen, wie ſie ſich gequält hat, als mein 
älterer Bruder, der erſte Erbe des Namens, auf den 
ſie ſo ſtolz iſt, der vorbeſtimmte Chef unſres alten 
Hauſes, ihr Ebenbild, ihr Liebling — ja, als er vor 
fünf Jahren ſich mit einem Mädchen verheiratete, das 
tief unter unſern Kreiſen ſtand. Büfettdame war ſie 
geweſen in einem Cafe ... Mutter ſchämte ſich vor 
der ganzen Stadt ... Eine Verſöhnung, ein Familien⸗ 
leben war unmöglich. Mein Bruder ging nach Süd⸗ 
amerika — Mutter ließ ihm ſein Pflichtteil auszahlen — 
man darf nicht ſeinen Namen vor ihr nennen, nicht 
einmal ſagen, daß er dort aut vorwärtskommt — 
Mutter jagt: ‚Sch habe genug Argerniſſe und Kummer 
in meinem Leben gehabt, nun will ich's endlich fried⸗ 
lich und heiter haben.““ 

Ah! dachte Hardy in einer bitteren Aufwallung, 
und nun möchteſt du nicht kommen und geſtehen, daß 
du eine arme Telephoniſtin heiraten willft. 

Aber gleich dachte ſie weiter: Dies liegt ja anders. 
Ich bin doch eine Arnberg. 

Faſt hätte ſie es geſagt. Und in der Dunkelheit 
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ſtark errötend, bezwang ſie 12: 15 ward bewußt: 
Dieſe ſtolzen Bürgerfamilien der Hanſeſtadt empfanden 
keinen Unterſchied zwiſchen ihren angeſehenen Namen 
und denen alter Adelsfamilien. Borwins Mutter im⸗ 
ponierten ganz gewiß keine ſieben⸗ oder neunzackigen 
Kronen. Und vor allen Dingen nicht, wenn ſie nicht 
mit Stellung verknüpft waren. 

Borwin wartete vielleicht auf eine Frage, die ihm 
vorwärts helfen ſolle. Aber als Hardy ſo vollkommen 
ſchwieg, ſprach er weiter. Er wußte, daß er den Mut 
zur Ehrlichkeit haben müſſe. Daß ganz allein die 
grauſamſte Wahrhaftigkeit ihn vor ſich ſelbſt beſtehen 
laſſen konnte. 

Er nahm Hardys Hand. Sie ſtanden im Schatten 
hinter dem Porphyrblock. 

„Ich war damals entſchloſſen, Mutters Zorn zu 
begegnen, ihre Enttäuſchung zu entwaffnen. Ich hoffte, 
wenn ſie dich erſt kennen lernen würde, ſo ſollten alle 
Vorurteile ſich in Liebe und Achtung verwandeln. 
Denn ſo merkwürdig unmodern Mutter auch geblieben 
iſt — weißt du, ſie ih zu ſtark mit ſich und den Wichtig⸗ 
keiten ihrer geſelligen Umwelt beſchäftigt und ſieht 
nicht über ihre Grenzen hinaus — Ja, ich dachte 
doch, Mutter wird begreifen, wie wundervoll das iſt, 
wie du arbeiteſt ... Aber ſieh, damals war Mutter 
gerade kränklich. Ich glaube, ich ſprach manchmal 
davon. Ich wollte ein wenig warten, ehe ich ihr 
Erregungen zumutete. Das kann ich vor dir vertreten, 
Hardy — es war liebevolle Schonung damals — ja, 
das war es.“ | 

Hardy drückte ihm ganz ſanft, beinahe tröſtend die 


and. 
„Entſchuldige dich nicht. Du hatteſt recht. Ich 
De 5 deine Gründe geglaubt, auch als du ſie ver⸗ 
wiegſt.“ 
Ihr unbedingtes Vertrauen in die Anſtändigkeit 
ſeiner Geſinnung erſchütterte ihn tief. „Und du fahl 
nicht einmal, warum ich auch ſpäter noch ſchwieg?“ 


ſprach er. 
„Nein. Denn ich liebe dich und glaube an dich.“ 
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Er ließ fie ſtehen. Er ging mit ein paar 
ſtarken Schritten hin und her. Wie ſchwer machte 
ſie es ihm, wie ſchwer. Und wähnte gewiß, daß 
ſie c ihm in beſcheidener, ergebener Geduld leicht 
mache. 

Wenn je doch geklagt hätte! Wenn fie doch 
leidenſchaftliche Vorwürfe erheben wollte! Ihm 
war, als würden ſich ihm dann Wege auftun, die 
ihn raſcher und leichter zum Ziel eines Geſtändniſſes 
leiten könnten. 

Und in der furchtbaren und geheimnisvollen Grau⸗ 
ſamkeit des Mannes empfand er die einſt bewunderte 
Selbſtloſigkeit ihrer Liebe wie eine Laſt. 

Plötzlich ſtand er vor ihr ſtill. 

„Meine Haltung damals — die der erſten Wochen, 
kann ich entſchuldigen. Die der ſpäteren nicht. Nicht 
vor dir, nicht vor mir! Kind — was ſoll ich dir er⸗ 
klären. Ich kann es mir ja nicht einmal ſelber er⸗ 
klären. Immer hab' ich von mir gedacht, ich ſei ein 
Mann — wiſſe, was ich wolle ... und erlebe Un⸗ 
begreiflichkeiten in mir. Hardy — ich verdiene deine 
Liebe nicht..“ 

Er preßte ihr ſehr heftig kurz die Hand, ließ ſie 
wieder fallen und wandte ſich ab. 

Hardy ſtand ſchweigend — vielleicht erſtaunt — 
oder in einer aufdämmernden, ungeheuern Angft ... 

„Ich verdiene deine Liebe nicht“ — das waren 
Worte, die zu andrer Stunde, in andrem Zuſammen⸗ 
ang ſüße Zärtlichkeiten bedeuten konnten. Leiſe 
uſchten Erinnerungen durch fie hin — ſo, als höre 
ſie den Nachhall von Liebesgeflüſter — ihr war, als 
hätte ſie ihm, als hätte er ihr früher ſchon einmal 
die gleichen Worte geſagt. Vielleicht ſagt Liebe das 
immer — weil ihr alle Hingebung als Gnadengeſchenk 
ericheint ... . 

Nein, dies Wort an ſich kam nicht auf ſie zu wie 
drohendes Unheil. Aber wie er es ſprach — ſein 
Ton — ſein jähes Abwenden — wie einer, der den 
Anblick der Frau nicht erträgt — wie ein Henker, der 
ſein Opfer nicht anjehen mag ... 


37 


Hardy ſetzte ſich mit matten Knieen auf die niedere 
Bank in der Tiefe des Halbrundes. 

Froſt ſchauerte durch ſie hin. Vom feuchten Erd⸗ 
boden herauf, aus der Grabeskühle der Steinbank 
her, von der düſtern, naſſen Hecke hinter ihr kamen 
Ströme eiſiger Kälte und krochen durch ihre Adern. 
Sie zitterte. 

Sie wollte es nicht ſagen — ſie dachte gar nicht 
klar, was ſie ſagte — und dennoch ſprach ſie leiſe: 
„Du liebſt mich nicht mehr?“ 

Ihm klang es wie eine ſanfte, rührende Frage. 

Er ſetzte ſich zu ihr und ſtreichelte immerfort die 
eine ihrer Hände, die er genommen hatte. 

„Sieh, Kind — wenn ich das ſagen könnte — 
klar — grauſam — das wär' Ai einfach für mich. Glaub’ 
mir — eine ſo ungeheure Grauſamkeit wäre wie Er⸗ 
löſung. Gäbe meinem Leben Sicherheit zurück. Sn 
weiß a Begreife dies Furchtbare: ich wei 
es nicht.“ 

Sie zitterte ſtärker. Sie ſchloß die Augen. Sie 
chien ſich gewaltſam faſſen zu wollen. Langſam zog 
ie ihre Hand aus ſeinen ſtreichelnden Händen fort — 
o langſam, als koſte ihr dieſe Bewegung eine große 
körperliche Anſtrengung. 

Er horchte. Er wußte nicht, wie lange. Er 
wagte nicht, dieſe bleierne Stille zu unterbrechen. 
Ihm war, als ſchone er dies arme Herz, das er ver⸗ 
wunden mußte, wenn er ihm die Wunden langſam 
beibringe. 

Und endlich hörte er eine ganz leiſe Stimme 
ſagen: „Liebe weiß man doch . .. Nicht wiſſen, ift 


onaten voll ſchrecklicher 
Zuſtände — ich ſage dir, ich dachte manchmal, ich ver⸗ 


— 
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löre den Verſtand — ieh, und ich wollte anſtändig 
handeln, gegen dich, vor mir ſelbſt — wenn man in 
geheimſten Augenblicken daran zweifelt, ob man ſich 
denn noch als Ehrenmann eintaxieren darf — wie 
komme denn gerade ich in dieſe Kämpfe?! Immer 
hab' ich mich für einen faſt nüchternen Kopf gehalten. 
Aber das alles hat ja mit dem Verſtand auch nichts 
zu tun. Es höhnt gegen ihn an. Spottet ſeiner. 
Trumpft gegen ihn, auf. Alles war ſtärker als er — 
als mein Wille ... 

11 liebſt nun eine andre,“ ſagte Hardy ganz 

mpf — faſt dumm — ja, von einer Art blöden 

Unfählgfeit befallen, jich zu 5 ſich zu wehren — 
gelähmt von dem neuen Wiſſen, das ſie noch nicht 
in ſich aufnehmen konnte, das ſich vielmehr auf ſie 
warf wie ein Untier, unter deſſen Tatzen man ſich in 
Todesfurcht nicht zu rühren wagt. 

„Eine andre!“ ſprach er leidenſchaftlich, „ja — nein! 
30 weiß es nicht. Ich will nicht lügen. Ich weiß es 

Ja, ja, ja! Aber ich habe vielleicht nicht auf⸗ 

geh dich liebzuhaben, Hardy. Voll Dankbarkeit, 
voll Andacht, voll Ehrfurcht ſind meine Gedanken bei 
dir — wie oft — wie oft — ich weiß nicht, ob die 
andre, wenn ſie es wüßte, mir das verzeihen könnte — 
an meine Liebe glauben würde ... Sie wird vielleicht 
ſagen wie du: nicht wiſſen, iſt nicht lieben. Alles drängt 
mich zu ihr. Und ich ſehe, ſie wird zerbrechen, wenn 
ich 10 nicht in meine Arme nehme. Und dennoch, 
Hardy — wenn ich mir eine ru denke ohne lich, 
iſt mir, als müßte ich vor Wehmut weinen .. ich, 
ein Mann ... und ich höre auf, ein Mann zu ſein. 
Du biſt mir wie eine Heilige, Hardy — man wird ſo 
ruhig und gut neben dir. Mir iſt, als verlör' ich alles 
a der Zukunft, wenn ich dich verliere. Und 
dennoch, dennoch bitte ich dich: gib mich frei ...“ 

„Ja, ſagte Hardy ganz ſachte vor ſich hin, „ich 
gebe dich frei.“ 

Und zugleich war ihr, als betäube die Kälte ſie, 
die von allen Seiten in i hineinſtrömte. Und ſie 
dachte ganz e wie iſt es hier kalt. 
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Ihr war, als erlebe fie irgend etwas Furchtbares, 
das ſie nicht ganz begreife. Klar begriff ſie nur, daß 
es ſehr kalt ſei. 

Er legte die Hand über die Augen. Das Wort 
tat ihm ſehr weh. Und weil es ſo leiſe und ergeben 
geſprochen ward, gerade deshalb ſchwoll der Klang 
an, immer ſtärker, wie zum Poſaunenton, und dröhnte 
rufend durch die Nacht und klagte ihn an. 

„Hardy,“ begann er abermals, „ich will dir nicht 
viel von dieſen Kämpfen ſprechen. Sie wurden durch 
die elendeſten Äußerlichkeiten erſchwert. Sie hatten 
einen ſchändlichen Beigeſchmack. Ich fürchte, wenn 
deine Mutter erfährt, daß wir uns trennen mußten, 
und vielleicht eines Tages hört, daß ich mich mit einem 
ſehr reichen Mädchen verlobe, wird ſie bittere Worte 

aben. Du weißt es, du, daß dieſe Dinge nicht, gar 
nicht mit dieſem unfaßlichen Erleben verflochten ſind. 
Ja, im Gegenteil, um dieſes grauſamen Zufalls willen 
hatte ich ſo lange gekämpft — fand ich ſo lange nicht 
den Mut der Wahrheit. War in furchtbarer Ver⸗ 
ſuchung, unfrei, mit geteiltem Gefühl, doch um dich, 
um dich zu werben.“ | 

Und nach einer ganz kurzen Pauſe fragte er ge- 
drückt: „Hätt' ich das gedurft? Mit einer halben 
Lüge? ... Wär’ das noch Glück für dich geweſen?“ 

Sie ſann der Frage nach. Es war eine Männer⸗ 
frage — eine überkluge Frage 

Ja, ſchrie ihr Herz, beſſer halb als gar nicht, und 
vielleicht hätteſt du die andre vergeſſen, die ſich zwiſchen 
dich und mich gedrängt hat. 

Aber ſie ſchwieg. Sie hatte eine dumpfe Emp⸗ 
findung, als ob dies Gefühl nicht groß, nicht erhaben, 
vielleicht nicht einmal anſtändig ſei. Ihr war, als 
blute ſie, und ihr Leben ſtröme hin, und ſie wolle 
und müſſe ſich doch an dies Leben klammern, das ſo 
ſchön, ſo 5 reich an Glück geweſen war. 
Aber ſie ſchwieg. Es war das einzige an Heldenmut, 
was ſie aufbringen konnte. 

Irgendwo hinter der Taxushecke war Lärm. Stim⸗ 
menklang, der näher kam und wieder kleiner wurde 
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und fi) dann verlor. Und im Rücken der Anlagen, 
auf der Straße, rollte ein Wagen entlang. 

Dann füllte wieder die traurige Stille der feuchten 
Winternacht das kahle Halbdunkel aus. Um den Bronze⸗ 
kopf Herrn Engelmanns flimmerte ein Aſtralſchein, den 
die Gasflamme ſpendete. 

Am jenſeitigen Ufer des Stadtgrabens huſchte die 
Laterne eines Radfahrers hin und verblitzte. 

Hardy erhob ſich. Sie ſagte: „Es iſt ſehr kalt. 
Ich muß nun fort — ich muß nun fort.“ 

Er hörte oder verſtand ihre Worte nicht. Sie 
. noch einmal, in herzzerreißender Ein⸗ 
förmigkeit: „Ich muß nun fort 

Dies war das einzige, was ſie genau wußte, daß 
ſie hier nicht ſitzenbleiben konnte; ihr war, als werde 
ie zu kaltem Stein mit der ſteinernen Bank. Ihr 
ſchmerzte der Rücken vor Kälte. 

Ja, ſie mußte. Sie mußten ſich trennen. Das be⸗ 
griff auch er. Eine heiße Aufwallung ſtieg in ihm 
empor. Er hätte ſein halbes Leben darum gegeben, 
wenn er ſie in brüderlicher Zärtlichkeit, tröſtend, an⸗ 
dächtig hätte in ſeine Arme nehmen dürfen. Tauſend 
gute Worte hätte er ihr ſagen mögen. Innigen Dank 
für all die Liebe und all den Glauben ... Eine Ahnung 
ergriff ihn, daß große Frauenliebe ein unerhörter Schatz 
ſei und daß Haie Herz ihn wahrhaft geliebt habe. 
Aber ſein Schickſal riß ihn fort. Eine jähe Unruhe 
übermannte ihn: hätte ich mich beſinnen, frühzeitig 
bewußter dagegen ſtemmen ſollen? Bei der erſten 
Witterung des beginnenden Zwieſpaltes fliehen ſollen? 
Aber wie hätte er fliehen können, ohne brutal zu 
werden? Wie gebunden iſt man an den Alltag. Man 
lebt nicht in einer Märchenwelt, wo man ſeinem Roß 
die Sporen geben und davonſprengen kann, wenn es 
ſcheint, als ſtehe eine Verſucherin am Wege. Ach, 
und ſeine holde Verſucherin war ſich der Gefahren, 
die von ihr ausgingen, ſo unbewußt. 

„Hardy,“ ſagte er mit bebendem Stimmklang, „ich 
tu dir jo Schweres an — glaub' mir, auch ich leide. 
wie könnte ich dich vergeſſen .. Wie könnte ich 
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er a finden ... ſage mir, kannſt du mir ver⸗ 
zeihen?“ N 

Er nahm abermals ihre Hand. Er wagte es nicht, 
die ganze, liebe Geſtalt an ſich zu ziehen. Er ſah Hardys 
Geſicht klar im Lichte. | 

Noch einmal nahm er dieſe Züge ganz in ſich 
auf, die feinen, vornehmen Linien voll ſtiller Schön⸗ 
heit; die etwas ſtrengen Brauen über den großen 
ernſten Augen, die doch ſo lachen und glänzen 
8 im Glück, und die roten, geſchwungenen 

ippen ... 

Er ſah ein ſtarkes Leben über dieſes Geſicht 
gehen. Sein Herz klopfte. Er hätte hineinſehen 
mögen in ihr Inneres, um zu erfahren, was darin 
vorging. 

Er wartete. Er ſah, wie ſich die Augen ſchloſſen, 
wie die Stirn ſich zuſammenzog in unausſprech⸗ 
lichen, verſchwiegenen Schmerzen, er ſpürte, wie ein 
Schwanken durch ihre Geſtalt ging, er fühlte, daß 
die Hand in der feinen wie ein Stück Stein war 
Eine ungeheure Angſt ergriff ihn. Sie würde um⸗ 
ſinken — ſie würde erwachen aus dieſer ſtummen 
Qual und ſich vorwärts, dem Waſſer zu werfen — 
irgend etwas Entſetzliches würde, mußte ſich ſogleich 
ereignen 

„Hardy!“ brachte er heraus; beſchwörend — von 
Mitleid wie von Furcht ganz benommen. 

Da atmete ſie tief auf. Sie öffnete die Augen. 

Sie ſah ihn an, lange, lange ... in einem unaus⸗ 
5 9 Gram und in einer Liebeskraft ohne 

e 


Seine Augen füllten ſich mit Tränen, und er biß 
die Lippen zuſammen, um mannhafte Haltung zu 
bewahren. 

„Ich verzeihe dir!“ ſagte ſie klar. 

Er wollte etwas ſprechen — der Ton gurgelte nur 
in ſeiner Kehle. . 

Sie machte eine Handbewegung — er verſtand ſie: 
geh, hieß es, geh! . 

Fort von dieſer Stelle — fort aus meinem Leben... 
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Geh! Es war kein zorniger Befehl — eine Bitte — 
die letzte vor dem Zuſammenbrechen aller Kraft. 

Er konnte ihr nicht gehorchen, es war ihm, als ſei 
er an ihre Nähe gebunden; ihm fehlte auch der Mut, 
ſie hier einſam ſtehen zu laſſen. Und als er ſo zögerte, 
ſah fie ihn noch einmal an. 

Immer, wenn er ſpäter an dieſen Blick zurückdachte, 
war ihm, als ſei er voll Mitleid geweſen. 

Dann ſenkte ſie das Haupt und ſchritt an ihm 
vorbei wie an einem Fremden. 

„Hardy!“ ſchrie er leiſe auf. | | 

Aber ſein Ruf hielt fie nicht mehr. Sie ging mit 
gleichmäßigen Schritten in die Nacht hinein. 

Sie wanderte gleichſam — wanderte immerfort — 
immerfort — als ſei ihr aufgegeben, in ein neues 
Land und in ein neues Leben zu wandern. Als ſei 
ſie aus dieſer Welt verjagt und müſſe nun den weiten 
Weg gehen in eine andre, wo es keine Sonne, kein 
Glück mehr gab. 

Sie war ſo müde. Ihre Füße waren ſo ſchwer. 
Die ſteinerne Kälte, die ihr den Rücken faſt zerbrach, 
wollte nicht aus ihren Gliedern weichen. Aber ſie 
mußte wandern — wandern. 

Sie bemerkte gar nicht, daß ſie die ganzen Anlagen, 
ſch 5 innere Stadt wie ein Ring umgaben, um⸗ 

ritt. | 

Sie wanderte nur immerfort, gedrückt von der 
bleiernen Laſt eines sen Gedankens, den ſie 
herumtrug mit ſich, und den durch das Leben zu 
tragen fortab ihr eigentlicher, einziger Daſeinszweck 


ien 

Und endlich auf dieſer Wanderung voll dumpfer 
Verzweiflung, endlich mußte ſie naturgemäß wieder 
bei dem Engelmanndenkmal ankommen. 

Mit ſeinem lebendigen Fettglanz auf dem 
ſeoh übe Bronzegeſicht lächelte es noch immer daſeins⸗ 
roh über den Stadtgraben hin, über deſſen ſchwarze 
Waſſer jetzt eine ſchuppige Bewegung ging mit 
a raſch und vielgeſtaltig wechſelnden Diamant⸗ 
reflexen. 
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Vor dieſem harmloſen Denkmal erſchrak Hardy, 
wie man vor Zeugen erſchrickt. 

Sie erwachte aus ihrer Betäubung. 

Und fühlte auf einmal eine ſo tödliche Erſchöpfung 
in ihrem ganzen Körper, daß ſie ſich davor entſetzte, 
wieder weitergehen zu müſſen. 

Sie blickte geängſtigt umher ... Hier, hier hatte 
fie ihn noch geſehen und gehört ... Nun war er fort 
Sie ſah ihn niemals mehr. Er war fort 

Sie ſchluchzte und ſank auf die Bank nieder, wo 
ſie vorhin geſeſſen und ihr Todesurteil gehört. Sie 
weinte vor ſich hin. 

Auf einmal fiel ihr die Mutter ein. Und die ſpäte 
Stunde. All das Drum und Dran des Lebens. O, 
ſie hätte es für ſich allein haben mögen, es ſtill und 
„ tragen wie ein Unglück, deſſen man ſich 


ämt. 

Sie erhob ſich. Sie haſtete weiter. Es waren 
8 noch zwanzig Minuten zu gehen bis nach 
aus 


Ein leerer Wagen begegnete ihr. Schon wollte 
ſie ihn anrufen. Da fielen ihr all die kleinen banalen 
Umſtände ein: Sie hatte nur wenige Pfennige in der 
Taſche und konnte keine Nachtdroſchte bezahlen; die 
Anfahrt eines Wagens würde die Mutter, die gewiß 
ſchon in Sorgen verging, entſetzen. 

Sie begann faſt zu laufen. Und bog endlich in 
die Tannenſtraße ein, wo die zwölf gleichen Häuſer 
am Fußſteige ſich hinreihten, eine Wachtpoſtenkette des 
Kleinbürgertums, und mit den gleichen philiſtröſen und 
anmaßenden Beobachtergeſichtern das Leben an ſich 
vorbeiziehen ließen. 

Auf dem Flur ſchon ſtürzte ihr die Mutter ent⸗ 
gegen, außer ſich. „Es iſt nach elf ... Um Gottes 
willen = was iſt — was iſt ...? Und wie ſiehſt du 
aus .. .“ 

Sie betaſtete ihr Kind, als könne ſie von der Winter⸗ 
jacke die Geſchehniſſe abfühlen, durch die Hardy ge⸗ 
gangen war. 

„Verzeih, Mutter,“ murmelte Hardy. Die ältere 
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Frau war aber keine von denen, die erſt einmal ſtill 
ſorgen, wenn de ſehen, daß jemand zuſammenbricht. 
Sie wollte auch zugleich ſchon wiſſen, warum denn der 
Zuſammenbruch . 

Und während ſie Hardy aus der feuchten Jacke 
half und ihr Hut und Pelzkragen abnahm, den kaffee⸗ 
ſchwarz gewordenen Tee aus der Ofenröhre herantrug 
und einſchenkte, fragte ſie, zwiſchen einer vorwurfs⸗ 
vollen und einer geängſtigten Stimmung hin und her 
ſchwankend, was denn geſchehen ſei. 

Hardy netzte ihre Lippen ein wenig mit dem gallen⸗ 
bitteren heißen Trank. Dann legte ſie ihren Kopf 
erſchöpft zurück. Und nun ſah die Mutter erſt ganz 
deutlich, wie blaß und zerſtört das Geſicht war, wie 
ſchwarz die Schatten unter ihren Augen. 

„Ich hatte eine Zuſammenkunft mit Borwin, 
Mutter.“ 

„Ah — das iſt aber! ... Das, Hardy! .. . nein — 
es iſt unerhört — unpaffend .. .“ 

Hardy machte eine Handbewegung — ſie lächelte 
ein wenig — in unendlicher Verachtung ſo gering⸗ 
fügiger Dinge. 

„Mutter,“ ſagte ſie, „er mußte mich 1 — 
das mußte er — es iſt alles vorbei — alles — für 
immer.“ 

Die Mutter ſchrie leiſe auf. Dann ſtand ſie ent⸗ 
ſetzt — aber ſie war un die Natur, ſich lange 
vom Schreck bändigen zu laſſen. Sie mußte klagen, 
ſich empören, fragen... an dem Unabänderlichen 
Hartz Hatte es gewußt, als fie fih nach ban 

ardy hatte es gewußt, als ſie ſich na auſe 
ſenge dn daß ſie ſprechen müſſe. Daß ihr die arm⸗ 
elige Wohltat, ſchweigen zu dürfen, vorenthalten 
werden würde. In die eigene Not begann ſich ihr 
nun die bittere Enttäuſchung der Mutter zu mengen. 
Es zerbrach ſie faſt, zu denken, daß das gelobte Land 
der Sorgloſigkeit, in das die Mutter ſchon ſo ſicheren 
Blicks hinübergeſehen hatte, ſich nun wieder in grauen 
Nebel auflöſte. 
Sie log nicht. Sie ſagte der armen, vom Daſein 
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jo raſtlos Gehetzten nur die Wahrheit: daß Borwin 
erkannt habe, ſeine Liebe ſei nicht von der echten, 
rechten Art und ſein Gefühl nicht ſtark genug, um 
mit ihr ſich für immer verbinden zu können. Aber ſie 
verſchwieg, daß er in einem furchtbaren Zwieſpalte 
zwiſchen ihr und einer neuen Liebe ſich durch dieſe 
von ihr fortgezogen fühle. 

Die Mutter, ohne nur von fern zu ahnen, daß ſie 
mit tauſend Grauſamkeiten die Tochter folterte, konnte 
nichts begreifen. Sie ſah ja ihr Kind, wie ſie es kannte: 
als ein Geſchöpf voll erleſener Eigenſchaften, ſelbſtlos, 
rein, beſcheiden, ſtolz, ſchön, frühgereift in ſo vielen 
Prüfungen. Und ſolche Werte konnte ein Mann von 
ſich werfen? Wie war das zu verſtehen? Nein, man 
konnte es nie verſtehen. Und wie denn: um ihr das 
zu ſagen, erbat er eine er als den Er wählte 
nicht den milderen, den höflicheren, den ſchicklicheren 
Weg, ihr zu 2 Such gib mir mein Wort zurück? 
Er wagte es, ihre Tochter, eine Eberhardine von Arn⸗ 
berg, im Dunkel eines kalten Winterabends zu einer 
Zuſammenkunft zu beſtellen wie ein kleines Mädel 
aus dem Volke ...? 

8 Immer weiter trug ihr Jammer ſie, hin bis zum 
orn. 

Hardy fühlte wohl dunkel: Zorn iſt Kraft. Zorn 
erleichtert, hilft ... 

Aber ſie konnte die Erregungen der Mutter nicht 
durch dies Ventil ſich verdampfen laſſen. 

Die Schmähworte trafen ſie zu hart. 

Sie begriff plötzlich mit dem tiefen Wiſſen der 
liebenden Frau, warum Borwin ſo gehandelt habe. 

„Mutter, verſteh' das doch. Wie leicht wäre das 
für ihn geweſen, ſchreiben. Wie feig. Wie ein Schuß 
aus dem Hinterhalt...“ . 

Mehr konnte 95 nicht ſagen. Sie ſpürte die Zu⸗ 
ſtände ſeiner Seele — erkannte deutlich, daß er nicht 
nur um ihretwillen litt — daß er an ſich litt — durch 
ſein Schwanken zu Zweifeln am eigenen Werte ge⸗ 
kommen war — daß es an ein unerhört ſchweres 
Erlebnis war, ſein Gefühl als wandelbar, ja ſchlimmer, 
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als zwieſpältig erkannt zu haben — daß es für 
ihn bedeutet hatte: männlich handeln, indem er den 
ſtehe fand, ihr Aug in Auge die Wahrheit zu ge⸗ 
tehen ... 

Aber all das, was ihr Herz erriet und verſtand, 
wollte ſie nicht mit lauten Worten von ihm aus⸗ 


„Feig? ... murmelte die Mutter. Ja, das 
war auch ihr ein ſchlimmes, unadliges Wort. Sie 
ar dem nach, als ſei fie auf dem Wege, zu ver⸗ 
tehen. 

Und da glaubte Hardy den Augenblick gekommen, 
für ſich und ihre Liebe und ihre Leiden um Barm⸗ 
herzigkeit bitten zu dürfen. 

„Mutter,“ ſprach ſie een „tue mir die Liebe... 
laß uns jo wenig wie möglich davon ſprechen ... ich 
will verſuchen, es allein zu tragen ... Du ſollſt nicht 
viel Geduld zu haben brauchen mit mir...“ 

Ihre Stimme wollte in einem Aufſchluchzen ver⸗ 

ehen. Und noch einmal nahm ſie ſich zuſammen und 
Feste leiſe und feſt und feierlich hinzu: „Ich habe ihm 
verziehen!“ | 

Das war vielleicht eine Bitte, verzeih ihm — auch 
du, verzeih ihm.. 

Die Frau ſtand erſchreckt — wie von einer Unfaß⸗ 
lichkeit jäh betroffen. Mit großen Augen ſtarrte ſie 
die Tochter an. Sie hielt den Atem an 

Und aus dem elenden Geſicht, das von tödlicher 
Müdigkeit und unerhörten Leiden ganz gealtert ſchien, 
begegnete den großen, zornigen Augen der Frau ein 
tiefer, flehender Blick.. 

Wie ſehr ſie ſich glichen, Mutter und Tochter. 

Und wie ganz und gar nicht ſie ſich glichen in dieſem 
Schweigen, wo ſich zwiſchen ihnen ein Abgrund auf⸗ 
tat. Die gleichen Züge trugen dieſe Geſichter. Aber 
die der Alteren waren von bitteren Energieen geſchärft, 
von dieſen machtloſen Energieen einer oft Getretenen 
und ſich immer Aufbäumenden. Die der Jungen von 
erhabenem Leid wie verklärt. 

„Verzeihen ...“ brachte die Frau endlich mit faſt 
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ziſchenden Lauten hervor, „verzeihen — ich ihm? 
Nie — nie!! Und du — du kannſt es auch nicht. 
Mach dir nichts vor ... Verzeihen! Das iſt ein 
übermenſchliches Wort... Ja, übermenſchlich — das 
kann man nicht, wer es ſagt, lügt — lügt ſich was 
vor..." 


Hardy ſtand auf. Sie konnte ſich ur wehren. 
Gegen kein Wort und kein Gefühl. re Kraft war 


zu Ende. 

Nur Stille und Dunkelheit — all ihr Unglück drängte 
ſich in dieſen einen Wunſch zuſammen. 

Und in ihr körperliches Elendgefühl hinein däm⸗ 
merte auch die Erinnerung, daß morgen wieder ein 
Tag ſei — ein Arbeitstag, an dem ihre Gedanken und 
ihre Kräfte nicht ihr ſelbſt 1 — die Laſttier⸗ 
een bekam Gewalt über ſie. Sie wußte plötz⸗ 
ich genau: morgen früh um acht Uhr hebt mein Dienſt 
wieder an. 

Die Mutter ging mit eilenden Füßen hin und 


her im Zimmer — dem zornigen Tempo ihrer 
. mit der ganzen Körperhaltung Ausdruck 
gebe 


„O,“ ſagte ſie faſt triumphierend, „ſolche Sachen 
gehen denn doch nicht ſo einfach hin. Ich werde an 
Heinz Philipp ſchreiben. Wir ſind denn doch noch 
keine ſchutzloſen Frauen. Dieſer Menſch weiß doch, 
daß dein Bruder Offizier iſt. Hat er denn nicht daran 
edacht, daß dein Bruder Rechenſchaft und Wort⸗ 
halten ordern könnte?“ 

1 y ſtand an der Schlafſtubentür noch ein⸗ 
fel 


„Mit dem Degen? .. . Mutter!“ 
Vor dem Blick und dem Ton ſanken die auf⸗ 
trumpfenden Gedanken ſogleich in ſich zuſammen. 
Ja, ja, dachte die Frau, damit macht man die Liebe 
nicht wieder lebendig, und ein erzwungenes Wort 
müßte man ihm ja doch wieder vor die Füße werfen. 
Und plötzlich, das Kleinlichſte faſt grotesk an das 
Größte knüpfend, ſagte ſie gehäſſig: „Wir ziehen aus. 
Ich will nicht mehr unter ſeinem Dach wohnen.“ 


m 
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Hardy hörte es. Sie zog ein wenig ſchmerzlich das 
Geſicht zuſammen, als ſei ihr Kopfweh nun bis zur 
Unerträglichkeit geſtiegen. 

Sie are nichts mehr. Sie wußte: all das endloje, 
enge Leid des plagevollen Lebens hatte ihrer Mutter 
die große Haltung zerbrochen. Sie wußte, nun ſchlichen 
die Gedanken ihrer Mutter wieder auf den Dornen⸗ 
wegen hin und ſtanden aufatmend an Gräbern und 
150 end, lauernd an der Schwelle eines, der noch 
ebte | 


Ruhelos ging Frau von Arnberg hin und her in 
den bewegten Falten ihres vertragenen, dünnen 
ſchwarzen Kleides; die Finger der Linken vorn in 
den Stoff vor der Bruſt gekrallt, die hängende Rechte 
zur hohlen Hand gebogen. 

Vom Tiſch her ſah ſtill die Lampe dieſem Raub⸗ 
tiergange zu — und ließ ihren Schein bald über den 
Stoff des linken Oberarms gleiten, bald, wenn die 
Frau ſich wendete, beleuchtete ſie die helle Innen⸗ 
fläche der hohlen Hand. 

Die Frau dachte in einer ungeheuren Sammlung 
all De Geiſteskraft nach. Sie 15 15 den Triumph, 
der ſo etwas von einer Rache in ſich birgt — genoß 
ihn vorweg. 

Sie ſpürte herum nach den Möglichkeiten, die ihn 
ihr für ſich und ihr verſchmähtes Kind bringen ſollten, 
könnten. Als Siegerin, reich, vornehm, in allen Da⸗ 
ſeinsbedingungen jenem Manne weit, weit über⸗ 
legen, wollte ſie eines Tages an ihm vorübergehen. 
Und das Gefühl auskoſten: er bereut — er ſchämt 


ich 

Nur Geduld mußte man haben. Nur Geduld. Das 
Schickſal war ja auf dem Wege! 

Sie hörte es herankommen, ſeit Jahren, in ſeinem 
wunderbaren, ungeahnten, überwältigenden Gange... 

Wenn ſie noch daran dachte, wie ſie, Armgard von 
Ullhorn, die arme Beamtentochter, den faſt unbe⸗ 
mittelten Ange Offizier geheiratet hatte!! Warum 
eigentlich? ahrſcheinlich aus der Monotonie des 
Lebens heraus, im Drange nach ſeinen Erfüllungen 
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beſitz geweſen, in ein Fideikommiß umgewandelt hatte. 
Aber ſie hatten ſich im Laufe von mehr als anderthalb 
Jahrhunderten ſo weit voneinander entfernt, daß ſie 
keine verwandtſchaftlichen nn unterhielten. 
Wenigſtens war Heinz Philipp, der letzte Sproß des 
jüngſten Sohnes jenes Stifters, von ſolchen aus⸗ 
geſchloſſen. Er war auch zu arm und fühlte ſich zu 
unbedeutend, um ſich den andern Arnbergs je bemerk⸗ 
bar zu machen. Sie kannten ſeine Exiſtenz ja aus dem 
Almanach der uradligen Familien und hätten ihn 
ſuchen können, wenn es ſie dazu trieb. Aber es fehlte 
jegliche Veranlaſſung. 

Vier Jahre nach ihrer Verheiratung geſchah es, 
daß das Fideikommiß infolge des Todes des ſehr 
alten Herrn Dieter von Arnberg, der nur Töchter 
hatte, auf den nächſten Anwärter, ſeinen Neffen Dieter 
Philipp, überging. Damals wurde Heinz Philipp zu 
einem Familientag eingeladen. Allein er war zu arm, 
um ſich die Reiſe gönnen zu können. Aber bei dieſer 
Gelegenheit gingen ſeine Gef 250 mit ſeiner Frau 
die Familienzuſammenhänge durch. Und . raſche 

XXVII.. 1. 
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Phantaſie ſtellte alles lebendig hin, und ſie begriff, 
daß nach menſchlicher Berechnung ihr Gatte oder ihr 
Sohn niemals in den Beſitz kommen würden. Sie 
ſprachen neidlos und wunſchlos davon, wie man von 
Märchendingen ſpricht, die einen wohl intereſſieren, 
aber eben nur als Unterhaltung. 

Aber dann — dann geſchah eines Tages etwas 
Grauenerregendes — etwas, das den Atem benahm: 
Dieſer Dieter Philipp und ſein Söhnchen verunglückten 
beide bei einer Eiſenbahnkataſtrophe, die damals alle 
Gemüter entſetzte, weil ſie zwölf Menſchen das Leben 
koſtete und Folge eines beinahe unfaßlichen Verſehens 
beim Signaliſieren geweſen war. Der arme, kleine 
Kerl war gleich tot. Sein Vater folgte ihm nach 
hartem Siechtum bald. 

Oh, noch in dieſer Nacht, wo ſie ſo ruhelos wanderte, 
all ihr Mutterleid in Zorn und Auftrotzen gegen das 
Geſchick auflöſend, noch jetzt und jeden Tag und jede 
Stunde erinnerte ſie ſich des dämoniſchen Schrecks, der 
damals ſo ſeltſam, fühlbar, wie mit tauſend Ameiſen⸗ 
füßen froſtig über ihre Haut gegangen war. 

Man kannte die Toten nicht. Faſt war es im Ge⸗ 
ſpräch eine erhebende Wichtigkeit geweſen, daß ſie der 
gleichen Familie, wenn auch einem ganz andern 
Zweige, angehörten. Und man mußte menſchliche 
Teilnahme empfinden, wie konnte man anders. Dies 
ſprach doch zu aller Herzen. 

Und dennoch, dennoch zuckte eine raſende Vor⸗ 
ſtellung auf im Hirn der Frau 

Jetzt ſtanden nur noch ihrer drei zwiſchen dem Be⸗ 
ſitz und ihnen! 

Aber Heinz Philipp, der ein vornehmer und maß⸗ 
voller Mann war, hatte ſeiner Frau verwehrt, der⸗ 
gleichen auszuſprechen. enn als es einmal ſchien, 
als läſe er in ihrem flackernden Blicke ihre Gedanken, 
ſprach er lange und ruhig davon, daß nach dem nun⸗ 
mehrigen Inhaber Philipp Arnberg, dem kränklichen, 
alten Großonkel des eben Verſtorbenen, noch Lebrecht 
1 käme, und daß es auch noch Dieter Arnberg 
gäbe. 
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Lebrecht Philipp hatte Frau und Kinder, Töchter, 
aber warum ſollte er nicht noch Söhne bekommen? 
Dieter war ganz jung. Faſt noch ein Knabe damals, 
nur etwa zehn Jahre älter als ihre eigenen Kinder. 

Vordem hatte ſie mit einer überraſchenden Genauig⸗ 
keit alle Arnbergs auf ihre verſchieden geartete Zu⸗ 
ſammengehörigkeit hin benennen können. Sie wußte, 
in welcher Weiſe ſie als Vettern, Großvettern und ſo 
weiter 5 kannte ihre Lebensalter, die 
Familiennamen ihrer Frauen. 

Nun aber verſchwand dies alles. Sie wußte und 
dachte immer nur ganz einfach: Auf Philipp folgt 
Lebrecht Philipp, auf Lebrecht Philipp folgt Dieter 
und auf ihn mein Mann — mein Mann 

So wiederholten ihre Gedanken das, wie ein 
8 monoton etwa die deutſchen Kaiſer 
erſagt. 

Aber der alte Herr Philipp, der faſt ſchon ein 
Sterbender ſchien, als er den Beſitz antrat, lebte zäh 
noch manches Jahr, und es ſchien, als ſei das Eiſen⸗ 
bahnunglück, das ſo folgenſchwer die Familie Arn⸗ 
berg damals e hatte, ein ſinguläres, blind 
zuſchlagendes Schickſal geweſen, wie es eben immer 
und überall einmal auftritt. 

Für die Frau Armgard waren es ſchwere Jahre. 
Ihr Mann kam einmal aus dem Manöver mit einer 
böſen Lungenentzündung nach Hauſe, deren Folgen ſo 
hartnäckig blieben, daß man ein Stück Kapital opfern 
mußte für einen Winter in Davos. Für den Sohn 
hatte man eine Freiſtelle im Kadettenhaus erlangt. 
Die Tochter wuchs heran und wollte viel lernen. 
Davos hatte wohl ſeine Schuldigkeit getan, aber immer 
bedurfte der Familienvater beſonderer Koſt und Pflege. 
Und ein Soldat aus innerſtem Beruf und von freudiger 
Begabung war er gewiß nicht. Auch in ſeiner Jugend 
entſchied die Freiſtelle im Kadettenhauſe ſeinen künf⸗ 
tigen Lebensgang. Offizier werden — das war von 
allen Berufen, die für ihn in Frage kommen konnten, 
noch immer der ausſichtsreichſte und ſtandesgemäßeſte 
und billigſte. | 
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Was Frau Armgard in verzehrender Furcht 
hundertmal im voraus erlitten hatte, geſchah: ihr 
Gatte hatte wohl zur Not eine Kompanie führen 
können, ein Bataillon vertraute man ihm nicht an. 
Mit Hauptmannspenſion und Majorstitel trat er 
aus der Front zurück in die Stille eines dürftigen 
Lebens. Noch während ſeiner Verſuche, irgendeine 
geldbringende Wirkſamkeit zu finden, brach er, von 
den Sorgen und der Einförmigkeit eines notvollen 
Daſeins überwältigt, zuſammen. Zwei, drei Jahre 
zogen ſich ſeine Kämpfe um ein bißchen Atem hin. 
Als er ſtarb, war das Kommißvermögen ſo ziemlich 
verbraucht. 

Und über all dieſen Mühſeligkeiten vergaß doch 
Frau Armgard keinen Tag das Fideikommiß und die 
Arnbergs. Sie wußte, daß Lebrecht Philipp immer 
noch keinen Sohn hatte, ſie fand es gehäſſig vom 
Schickſal, daß ihr Mann noch vor dem uralten Pyilipp 
hatte dahin müſſen — aber endlich ſtarb auch er, und 
Lebrecht Philipp zog mit ſeinen beiden Töchtern auf 
Arnberg ein. Er war ein Mann in den beſten Jahren. 
Er nahm eine zweite Frau, als die Mutter ſeiner 
Töchter ihm entriſſen wurde. | 

Als Frau Armgard von dieſer Wiederheirat hörte, 
ward ſie faſt krank. In all der Plage um ihr bißchen 
Brot hatte ſie ſich ja an dem einen, einen Ge⸗ 
9 9 erhoben — wenn es doch eines Tages möglich 
würde. 

Ihre Lage war von einer grauſamen Klarheit. 
Sie bekam achthundert Mark Penſion und beſaß noch 
zweitauſend Mark von ihrem Kapital. Eberhardine 
konnte in dem weſtpreußiſchen Neſt, wo man lebte, 
keinerlei Berufsſtudien machen; es gab dort weder 
Lehrerinnenſeminare noch ſonſtige Bildungsanſtalten. 
Selbſt die Bücher, mit denen die Tochter ſich allein 
weiter zu bringen hoffte, koſteten mehr, als die Mutter 
bezahlen konnte. Heinz Philipp, der Sohn, war in 
der Selekta. Er ſollte ſich nun eine Waffe wählen. 
Von Wahl konnte ja eigentlich keine Rede ſein; man 
mußte „Königszulage“ zu erwirken verſuchen und ein 
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Infanterieregiment in einer ganz einfachen Garniſon 
erſtreben. I 

Es war eine Zeit voll düſterer Gedrücktheit. 

Und lauernd, geängſtigt, erbittert wartete Frau 
Armgard, ob die zweite Frau des Herrn Lebrecht 
Philipp ihm einen Sohn fchenfe... 

Sie beſchloß, mit ihrer Tochter in die fremde, ferne 
Handelsſtadt zu ziehen. Sie ſagte: weil wir dort un⸗ 
bekannt arbeiten und verdienen können. Sie dachte: 
weil es die nächſte wirklich große Stadt zu Arnberg 
i 


Es war ihr, als beziehe fie einen Wachtturm... 
Als könne ſie von da dem Geſchick beſſer auf die wirken⸗ 
den Singer ſehen, belauſchen, ob der Webſtuhl ſauſe 
oder ſtillſtehe . 

Ihr Sohn überraſchte ſie mit einer Nachricht, die 
ihren Stolz empörte und ſie dennoch mit heißer Genug⸗ 
tuung erfüllte. Sie kam ſelten einem Geſchehnis 

egenüber in eine einheitliche Stimmung. Alles, was 
He erlebte, hatte ja auch ſchillernde Farben... 

Er hatte ſich in einer Unbefangenheit erſtaunlicher 
Art an den ihm perſönlich völlig unbekannten Herrn 
Lebrecht Philipp gewandt, ſeine Armut dargelegt und 
angefragt, ob nicht irgendeine Arnbergſche Familien⸗ 
ſtiftung beſtehe, aus deren Fonds ihm eine Zulage 
zu gewähren ſei. Bevor er Infanteriſt werde, wo⸗ 
zu er keine Luſt habe, wolle er doch hören, ob denn 
ö 1 Möglichkeit für ihn beſtehe, Huſar werden zu 

nnen. 

Und Heinz Philipp wußte ſo gut wie ſie ſelbſt, daß 
keine ſolche Familienſtiftung beſtand. Sonſt hätte 
man ſie längſt — längſt in Anſpruch nehmen dürfen 
und müſſen 

Herr Lebrecht Philipp hatte kurz und ernſt und 
gütig geantwortet. Er habe ſich nach der Begabung 
und dem Fleiße des jungen Arnberg erkundigt und 
Hoffnungsvolles gehört. Eine Familienſtiftung be⸗ 
ſtehe nicht. Aber als derzeitiges Haupt der Familie 
bewillige er Heinz Philipp eine Jahresrente von drei⸗ 
tauſend Mark. 
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Hardy ſchämte fi) der Unverfrorenheit ihres 
Bruders und der Unwahrheit, die in ſeiner Anfrage 
elegen. Aber die Mutter war doch von einem jämmer⸗ 
ichen Grame befreit, dem, auch die Jugend des ein⸗ 
zigen Sohnes in Entbehrungen ſich zerreiben zu ſehen. 
Ihre Freudentränen wuſchen ein wenig von Hardys 
Verſtimmung gegen den Bruder fort. Die Mutter 
hatte, je nach den wechſelnden Zuſtänden in ihrem 
Gemüt, bald der Tochter in ihrer ſtolzen Feinheit, 
bald dem Sohn in ſeiner kecken Tat recht gegeben. 
Faſt vergaß fie über dieſer erleichternden Wendung 
ihr Warten... Aber eine neue, unheimliche Begeben⸗ 
heit peitſchte ihre Gedanken auf. 

Lebrecht Philipps zweite Frau gebar eine Tochter. 
Es ſchien, daß der fanatiſche Wunſch, dem Gatten einen 
Sohn zu ſchenken, ihre Nerven überreizt hatte; ſie 
ſollte ohnehin aus einem dekadenten Geſchlecht ſtam⸗ 
men; kurz, ſie wurde in eine Irrenanſtalt gebracht, und 
am ſelben Tage erſchoß ſich Lebrecht Philipp. 

Ein unheimliches Geſchick ſchien die Arnbergs zu 
umkreiſen. 

Aber Frau sen fürchtete es nicht. 

Hier ging ſie wieder in der Nacht, mit raſchen, leiſen 
Schritten in den bewegten Falten ihres ſahle das 
Kleides, und hatte das triumphierende Gefühl: das 
Schickſal arbeitete für ſie! Es tat ausgleichende Arbeit. 
Auf und ab ſteigt das Leben. Zwei, drei Generationen 
ſind die einen im Glanz aller irdiſchen Güter. Dann 
werden ſie zurückgeſtoßen, hinein in die unüberſeh⸗ 
baren Kolonnen der Beladenen. Und andere ſteigen 
empor und greifen nach den Kränzen und ſetzen ſie 
ſich aufs Haupt. 

Große, alte Geſchlechter fielen ihr ein — und wenn 
ſie auch, von weitem und außen geſehen, unerſchüttert 
weiter blühten: in ihrem Rahmen änderte ſich doch 
alles fort und fort. Die Vermögen zerteilten ſich 
und wurden dünn und dünner bei den einzelnen 
Zweigen. Oder verdorbene Glieder ſanken ab. Oder 
die nn und geiſtigen Begabungen gingen 
zurück. 


7 


55 


Nun war bei den Arnbergs die Stunde nahe, wo 
die Linie, die ſo lange im Schatten, in heimlichem 
Proletariat ſich hingefriſtet hatte, emporitieg.... 

Dieter von Arnberg wurde Herr auf Arnberg, 
Probſthagen, Wühlsdorf und Münchow! Und ihr 
Sohn, ihr Heinz Philipp, war der Nachfolger... Es 
ſtellte ſich heraus und erklärte noch nachträglich ein 
wenig die Bereitwilligkeit, mit der Lebrecht Philipp 
dreitauſend Mark ausgeworfen hatte, daß der Fidei⸗ 
kommißinhaber dem nächſten Anwärter, falls er nicht 
des Inhabers eigener Sohn ſei, ſolche Rente zu 
zahlen habe. Das ſtand in den Familienſtatuten ſo 
geſchrieben. 

Nun zerſorgte Frau Armgard ſich an neuen Fragen: 
wie ſollte es werden, wenn Herr Dieter heiratete und 
ne bekam. Der Mann war dreiunddreißig Jahre 


a . 
Aber 1188 ſehr bald zeigte es ſich, daß auch Herr 
Dieter voll Großmut dieſe Möglichkeit bedachte und 
offenbar die Grauſamkeit nachempfand, die es geweſen 
Ka jungen Offizier in folder Furcht dahinleben 
zu laſſen. 

Heinz Philipp erhielt eine Urkunde, in der ihm die 
Rente bis zum Major zugeſichert wurde, auch wenn 
Dieter Söhne bekäme. 

Das war nun drei Jahre her. Eine verwandt⸗ 
ſchaftliche Herzlichkeit hatte ſich zwiſchen den beiden 
Männern mit dem gemeinſamen Ururgroßvater keines⸗ 
wegs entwickelt. Heinz Philipp war ein einziges Mal 
zur Jagd auf Arnberg geladen geweſen. 

Hardy fürchtete, ihr Bruder habe ſich nicht die 
Sympathieen Dieters erobern können. Sich bei dem 
Fideikommißinhaber lieb Kind zu machen, war doch 
ſicher Heinz Philipps chen geweſen. Schon 
allein um der Vorteile und des Anſehens willen — 
zwei Momente, die alles Tun und Laſſen Heinz Phi⸗ 
lipps beſtimmten. Und wer wußte, ob Dieter Arnberg⸗ 
Arnberg das nicht durchſchaut hatte. 

Die Mutter ſchalt ſie wegen dieſer Furcht aus. 
Nein, die abwehrende Haltung Dieters gegen ſeinen 
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derzeitig einzigen Nachfolger hatte . ganz 
andre Gründe. Tiefe, begreifliche Gründe. Er fühlte 
das Geſchick der Arnberg über ſich — er wußte — es 
war ihm beſtimmt, Platz zu machen — wie die andern 
ihm hatten Platz machen 1 ihm. al f es 
lag Unheil über ſeinem Leben Das Schickſal ſchob 
Din Philipp mehr und mehr i in den Vordergrund. 

Die Stunde war nahe, wo der ganz der Sieger ſein 
werde. Sein Anblick mußte dem Dieter wie eine 
u geheime Drohung jein.. 

So füllte ſie das Leben mit geheimnisvollen Vor⸗ 
ſtellungen und dämoniſchen Mächten. Phantaſtiſch 
und grauſam, geduldig und leidenſchaftlich zugleich. 

Und ſie wartete. Sie wußte es faſt gewiß: un⸗ 
erkennbar bleibende, unerwartete, ganz merkwürdige 
Verkettungen würden Dieter gegen ſeinen Willen 
hindern, zu heiraten... Oder wenn er es, dem Ge⸗ 
ſchick trotzend, dennoch wagte, zu heiraten, bliebe er 
kinderlos ... Und er würde, er durfte, er konnte nicht 
alt werden. 

Sie kannte ihn nit... Sie begehrte heiß und 
inſtinktiv vom Zufall die Gunſt, daß je dieſen Mann 
nie, nie ſähe ... Als ſpüre fie, daß ihre Gedanken 
ihm das Leben nicht gönnten — als müſſe ſie dar⸗ 
über vor Scham vergehen, wenn ſie ihn leibhaftig 


ähe.. 

Und dennoch wartete fie.. 

Ungeduldiger, . als je in dieſer Nacht. 

Weil ihr Mutterherz empört war. Weil ihr Kind 
litt. Weil ſie in einer heilloſen Verwirrung ihrer Ge⸗ 
fühle dunkel die Vorſtellung hatte, als bedeute es Troſt 
und Genugtuung, vornehm und . vor dem Manne 
dazuſtehen, der ihr Kind verließ .. 

Arme Mutter — arme Mutter — Es war ihr nicht 
gegeben, weich und in Tränen leiden zu können. 

Sie litt in Bitterkeiten. 
5 Und Hardy weinte leidenſchaftlich in ihr Kopfkiſſen 

inein. 

St denn Verzeihen wirklich jo übermenſchlich? 

dachte ſie. 
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War es nur ein großes Wort geweſen, das der 
furchtbare Augenblick ihr entriß? 

Wie eine heilige Ein 1 war es über ſie ge⸗ 
kommen, daß ſie mit deem ort ihm die letzte, die 
höchſte Liebe beweiſen könne. 

Und noch einmal weinte ſie es in der Nacht ihm 
zu: Ich verzeihe dir — ich 
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Vor dem Südertor, am Schmudplak, wo die im 
Sommer prickelnd emporſteigenden Waſſer des Spring⸗ 
brunnens in die Erde zurückgeſunken ſchienen und auf 
niedrig umgitterten, verfärbten Raſenflächen ſeltene 
Sträucher unter Schutzkaſten überwinterten, lag das 
große, weiße Haus vor dem düſteren Hintergrunde 
des kahlen Gartens im vollkommenen Schweigen der 
Nacht. Die lautloſen Wipfel der Linden ſtanden um 
das blauſchwarze, gebrochene Dach. Die Sandſtein⸗ 
pfeiler des großen Gittertores trugen in kunſtvollen 
ſchmiedeiſernen Gehäuſen je eine Gaslaterne. In der 
einen brannte die blanke Flamme und 1 Licht auf 
die dicken, ſchwarzgrünen Lindenſtämme, auf die kleine 
Freitreppe mit den abgerundeten Ecken und die helle 
Hausmauer. 

Der Wind ziſchte dann und wann durch die Schei⸗ 
benritzen in die Laterne hinein; dann ſtrich der Licht⸗ 
ſchein mit ausholender Bewegung weiter nach rechts 
über die weiße Wand und erhellte auch die ferneren 
Stämme. 

Die mächtige Haustür krönte ein bildhaueriſcher 
Schmuck, deſſen Mittelſtück das Patrizierwappen der 
Eggsdorf bildete. 

Gerade über ihm war das mittelſte Fenſter in der 
Hausfront noch erhellt. So matt drang aber der Schein 
durch die Vorhänge, daß ein etwa Vorübergehender 
hätte den Eindruck haben können, da oben werde 
Krankenwacht gehalten. . 

Borwin ſaß dort mit aufgeſtützten Ellbogen, die 
Handfläche gegen die Stirn drückend. Er ſtarrte 
immerfort auf ſeine Schreibtiſchplatte nieder, in Ge⸗ 
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danken verloren. Jeden zehnmal wieder durchgehend; 
immer neu das gleiche begrübelnd ... 

Nun, da die Stunde hinter ihm lag, vor der er 
ſich ſeit Wochen gefürchtet hatte, konnte er gar nicht 
begreifen, woher ihm der Mut gekommen war, und 
er zweifelte ſich an und die Anſtändigkeit und Richtig⸗ 
keit ſeiner Handlungsweiſe. Wochenlang hatte er ge⸗ 
fühlt: ſchreiben iſt feig! Nur ein wahrhaftiges Ge⸗ 
ſtändnis Aug' in Auge kann mich vor ihr, vor mir ſelbſt 
beſtehen laſſen. 

Und nun deuchte ihm, als habe dieſe Zuſammen⸗ 
kunft in der rauhen Winternacht, auf den Wegen der 
Anlagen, wo die Liebespaare aus dem Volke ſich 
a als habe fie einen ganz unwürdigen Charakter 
gehabt 

Ihr, ihr hatte er das zugemutet! Ihrer Vor⸗ 
nehmheit und ſtillen Würde ... Unerhört .. Und 
doch — wie hätte es anders ſein können — bei der 
unſeligen Enge ihres Lebens? In ihrem eigenen 
Heim? Mit dem Ohr der Mutter nebenan? Un⸗ 
denkbar ... Wie gut, wie groß von Hardy, daß fie 
gekommen war N 

Er ſtellte ſeinen Konflikt vor ſich hin. 

Gewiß, er war nicht ſo unerhört. Wie mancher 
Mann ſteht zwiſchen zwei Frauen. Das Gemüt findet 
Heimat und Ruhe bei der einen. Da kommt eine heiße 
er ſinnlicher Begierde und drängt zu einer 
andern. 

Jawohl, ein ganz alltäglicher Konflikt. Jeder 
ſcheint einfach, wenn man ihn auf ſeine 17 8 Linie 
zurückführt. Jeder wird ſchwer durch all die Dinge 
und Bedenklichkeiten, die um ihn ſind, die in ihn 
hineinſpielen. 

Wie hatte es zuerſt ſeinem Mannbewußtſein wohl 
getan, daß er mit ſeiner Liebe Hardy und ihre Mutter 
aus der Dürftigkeit und dem Kampf ums Brot eines 
Tages werde herausheben u 

Und wie wollte nun gerade feine Selbſtachtung 
zerbrechen, wenn er an Hardys Armut dachte. Wie 
viel unerhörter ſchien ſein Gefühlswandel, weil es ein 
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arbeitendes Weib war, von dem feine Sehnſucht ſich 
abgewandt Hatte... 

Unterdrückten noch Leiden zuzufügen, was gehörte 
u Wie viel Grauſamkeit! Welch ſchändlicher 

ut! 

Und er hatte dieſen Mut gehabt, er, der all ſein 
Hab und Gut hätte hingeben mögen, um Hardy ein 
bißchen Lebensglück zu verſchaffen. 

Nur ſich ſelbſt konnte er nicht mehr geben! Ja, 
es erſchien ihm faſt unbegreiflich, daß er daran einmal 
gedacht, es warmen Herzens gewünſcht hatte. 

Er hatte herzliche Achtung, Empfindungen, die ihm 

jetzt brüderliche Zärtlichkeit zu ſein ſchienen, für Liebe 
Be anders konnte es ja gar nicht fein, deuchte 
ihm. 
Er kam nicht darüber zur Erkenntnis, wie ſehr in 
dieſem Zwieſpalt, vom Augenblick des Entſtehens an, 
alle Nachteile auf Hardys, alle Vorteile auf ſeiten der 
jungen Doraline geweſen waren. N 

Die eine ſah er ſelten und bei kurzen, unfreien 
Begegnungen. Auf der Straße ſah er ſie in ihrem 
ſchlichten Arbeitskleide, wenn ſie abgeſpannt von ihrem 
zerreibenden Berufe heimkam; oder er ſah ſie in der 
engen Wohnung, zuſammen mit der ſtets nervös er⸗ 
regten Mutter, vor der er verlegen war. Niemals, ſeit 
jener erſten Stunde im ſommerlichen Walde, hatten 
ſie in voller Freiheit ſich lachend und glückſelig wieder 
küſſen können, und weil die Stimmung jenes Rauſches 
nie genährt und neu geweckt werden konnte, wandelte 
ſich alles erſt in Sehnſucht und dann in Gedrücktheit. 

Die andre aber ſah er faſt täglich in all ihrer holden 
Jugend und Sorgloſigkeit. Sah ſie bei Feſten und 
im Rahmen einer großen, behaglichen Häuslichkeit. 
Sah ſie in einer wahrhaft rührenden Offenherzigkeit 
ſtürmiſch auf ſich zukommen. 

wußte, ihr ſei der Abend heute verdorben ge⸗ 
weſen, weil er nicht gekommen war. Er fühlte, daß 
ihre Eltern und ſie ſelbſt und ſeine Mutter und die 
anze N darauf warteten, daß er um Dora⸗ 
ine werbe. 
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Er dachte: Wie konnte ich! Ehe Hardy mid) frei⸗ 
gegeben hatte! Er war ſich gar nicht bewußt, daß er 
nie mit klaren, bindenden Worten zu Hardy von der 
Zukunft geſprochen. Er hatte ihr geſagt: „Ich liebe 
dich.“ Dadurch fühlte er ſich an ſie gebunden. 

Nun war er frei... Aber er ſaß hier nicht wie 
ein Befreiter, und ihm war gar nicht gut zumute. 

Er wollte an Doraline denken. Er zwang ſeine 
Gedanken förmlich, ihm ihre Perſönlichkeit herbeizu⸗ 
zaubern. Aber es war beinahe, als ſei die leidenſchaft⸗ 
liche Sehnſucht nach ihr, die ihm in den letzten Wochen 
in allen Adern brannte, ganz erloſchen. 

9 55 war völlig beherrscht von der Rührung über 
ardy. 

Er ahnte, daß dies große Wort „ich verzeihe dir“ 

nicht in heldenhafter Aufwallung geſagt worden war, 

daß es vielmehr aus tiefen, demütigen Leiden herauf⸗ 


kam. 

Es erſchütterte ihn. Er begriff, daß er die Offen⸗ 
barung höchſter Weiblichkeit geſehen hatte. 

Eine grenzenloſe Dankbarkeit erfüllte ihn. 

Er dachte an Hardy mit faſt religiöſen Empfin⸗ 
dungen. 

Und er fühlte klar: die Achtung vor ihr und ihrem 
Schmerz verbot ihm, ſofort mit haſtigen, begehrlichen 
Händen nach der andern zu greifen. 

Es wäre ihm geweſen, als hätte er an einem Grabe 
freien wollen. 

Er wollte fort, verreiſen, ein paar Wochen ang lich 
beſinnen. Ein geſchäftlicher Vorwand zu ſo plötzlicher 
Abweſenheit ließ ſich erfinden — ihm fiel gerade im 
Moment ein ſehr glaubhafter ein: die Reederei Eggs⸗ 
dorf hatte in der letzten Zeit vielerlei Argerniſſe mit 
den Frachtdampfern ihrer ſpaniſch⸗engliſchen Linie ge⸗ 
habt. Noch geſtern früh hatte er ſeiner Mutter davon 
erzählt und geſagt, es ſcheine wünſchenswert, daß je⸗ 
mand hinreiſe und die Agenten in den Häfen kontrol⸗ 
liere, die von jener Linie angelaufen wurden. Seine 
Mutter war noch Teilhaberin der Firma und wollte 
immer von allen Geſchehniſſen erfahren. Da ſie für 
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kaufmänniſche Dinge nur ein halbes Verſtändnis beſaß 
und ſich ſchon aufregte, wenn die Börſe auf Gebieten 
flau war, die die Firma gar nichts angingen, gewöhnte 
ſich Borwin, für ſie alles ein wenig zu gruppieren. 
So bekam ſie das Gefühl, unterrichtet zu ſein, und ſtörte 
nicht ſo viel durch unnütze und oft gar nicht zu beant⸗ 
wortende Fragen. 

Ja, alſo nach England und Spanien wollte er 
morgen abreiſen, der Mutter ſagen, es ſeien zwar nicht 
beunruhigende, aber dringliche Nachrichten gekommen, 
die ihn ſelbſt hinriefen. 

Morgen? Heute, denn gerade ſchlug die Uhr zwei. 
Die klaren, runden Silbertöne ſchwellten durch den 
Raum. Zwei Uhr morgens? Ob auch Hardy ſo wachte 
in der Nacht? Gewiß, gewiß, aber nicht in der mildern⸗ 
den Einſamkeit, wie ſie feierlich und ungeſtört um ihn 
war und ſeine ſchweren Gedanken empfing gleich einer 
ſchweigſamen Wohltäterin. Neben Hardy wachte eine 
erbitterte, vom Fe viel geſchlagene Frau. Und 
wieder kam er ſich roh und grauſam vor und litt von 


ſeiner Tat. 
Und fühlte doch: ſie war eine Notwendigkeit ge⸗ 
weſen. 


Wie konnte er, wie konnte er mit Hardy an den 
Altar treten in Lügen? 

Und nun auf einmal flammte all ſeine Verliebtheit 
für Doraline jäh und heiß in ihm auf, ſo ſtark, daß er 
hier in der Nacht errötete, ſei es vor Verlangen, ſei 
es vor . 

Er ſah ſie, wie er ſie damals zuerſt geſehen. 

Irgend jemand, vielleicht ſeine Mutter, hatte ge⸗ 
ſagt: die jüngſte Nottbeck iſt aus der Penſion zurück, 
ich will dich vorſtellen. Es war bei einem Wohltätig⸗ 
keitsfeſt im Garten bei ſeiner Mutter geweſen, alſo 
eigentlich in 3 eigenen Heim. Die jungen Damen 
wußten vor Übermut ſich gar nicht zu laſſen und tollten 
an dem ſchönen Septembernachmittag in ihren Bauern⸗ 
kleidern umher und zwangen die Herren, ihnen Blumen 
und Kuchenherzen abzukaufen. Doraline, mittelgroß 
und wohlgeſtaltet, wenn auch nicht eben zierlich, ſah 
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köſtlich drall und frisch aus, und das grüne Tuch war 
ſehr kokett um ihr krauſes, fuchſiges Blondhaar gelegt. 
Ihr offenes Geſicht hatte den Ausdruck kindlicher Un⸗ 
befangenheit. Die blauen Augen lachten. Um den 
leuchtend weißen Hals trug ſie ein billiges Glasperlen⸗ 
kettchen, ihrer Koſtümierung gemäß. 

Borwin hatte ſich, widerwillig genug, aus Rüdficht 
auf ſeine Mutter und als Hausherr bewegen laſſen, 
an der ihm ſo zwecklos ſcheinenden Sache teilzunehmen. 
Nun machte es ihm ein merkwürdiges e dies 
muntere, hübſche und überraſchend unverbildete Kind 
ein wenig zu beobachten. Und ſie hatte ſich auf den 
allererſten Blick völlig und beſinnungslos und ganz 
unbeſorgt in ihn verliebt. Seine Mutter, die es von 
Doralinens Mutter erfahren, erzählte es ihm eines 
Tages, als er ſchon ſelbſt begriffen hatte, daß er es 
nicht ertragen würde, dieſes Mädchen einem andern 
Manne zu laſſen, als er ſchon mitten in ſeinem harten 
Zwieſpalt ſtand. 

Er ſah nun auch: jedermann fand, daß er und 
Doraline wie füreinander vorbeſtimmt ſeien; daß die 
Eggsdorfs und die Nottbecks ſich verſchwägern müßten. 
Eine nach allen Richtungen hin paſſendere Verbindung 
konnte es gar nicht geben. 

Seine Mutter und Doralinens Eltern wurden oft 
darauf angeredet. Und ſie antworteten mit der Offen⸗ 
heit, die ſicherſte Hoffnung gibt: Nicht wahr, es wäre 
reizend, wenn die beiden ſich fänden. 

Und weil Doraline ja noch ein wenig jung ſei, 
begriff man, daß die Sache ſich etwas hinauszöge. 
Vielleicht wollte Borwin ihr erſt einen Winter voll 
Freiheit gönnen. 

Er erfuhr dies alles durch ſeine geſprächige Mutter 
wieder und hatte viel Not, ihre vorwärtsdrängenden 
Fragen und Bitten abzuwehren. 

Und Doraline, für die es ſelbſtverſtändlich war, 
daß ſie ſeine Braut werden würde — wie ganz 
elementar zeigte ſie ihm, daß es für ſie keinen gäbe 
außer ihm. Wie neckte man ſie mit ihm, ſogar in 
ſeiner Gegenwart. Wie war ihr ganzes Weſen ge⸗ 
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Zukunft. 


Wie hätte auch ſie, die ſich in aller Naivität für ſehr 
liebenswert und begehrenswert hielt, die wußte, daß 
eine Nottbeckſche Tochter nur zu wählen habe, wie hätte 
ſie auf den Gedanken kommen können, daß er zaudernd 
in ſchweren Kämpfen vor ihr ſtehe. 

Nein, das ſah er wohl, ihre Liebe wurde nicht durch 
die leiſeſten Zweifel beunruhigt. 

Wie aus dieſem allen tauſend Fäden wurden, die 
ihn fortzogen von Hardy! 

Manchmal dachte er: man läßt ſich nicht fort⸗ 
ziehen, wenn man wahrhaft liebt. Und ſuchte nach 
einem Namen für die Empfindung, die ihn zu Hardy 
geführt, da es doch keine echte Liebe geweſen ſein 
konnte. 

Er fand keinen. 

Er hörte endlich auf, über den Zwieſpalt zu grübeln, 
und trug ihn als dumpfen Druck, dem er entrinnen 
n wenn das Leben wieder lebenswert werden 
olle. 

Er fühlte nur immer das eine ganz ſtark und klar: 
Wahrhaftigkeit gegen Hardy ſei ſeine Mannespflicht — 
darin lag für ihn faſt etwas Entſühnendes. Wahrheit 
ward zur Selbſtzüchtigung. 

Er ſollte ſich klein und wandelbar zeigen vor einem 
Herzen, dem er ein Gott war... | 

hab war geſchehen. Er hatte den ſchmerzlichen Mut 
gehabt. 

Und ſie verzieh ihm. Verzieh! Zorn von ihr, Vor⸗ 
würfe von ihr hätten vielleicht ſeinen Trotz aufgeweckt, 
und er hätte vielleicht die Stimme ſeines Blutes mit 
großen und überzeugenden Worten vor ſich und vor 
ihr zu verteidigen vermocht. 

Aber ohne Bitten und Kampf, ſtill und voll Würde 
gab ſie ihn frei. Und fie verzieh ihm... 5 

Das legte ihm neue und nie verlöſchende Pflichten 
auf gegen Hardy. Heilig mußte ihm die Erinne⸗ 
rung an ſie bleiben. Und wie ſtrahlend ſich auch 
ſeine Zukunft geſtalten würde, er durfte und wollte 
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nie vergeſſen und vor ſich verleugnen, daß dieſes 
reine und ſelbſtloſe Herz ihm eine Liebe gewidmet 
hatte, an die er mit andächtiger Dankbarkeit zurück 


kleinen Schwächen ihrer Bekannten auf das vergnüg⸗ 
lichſte in Ton und Geſte nachzuahmen wußte. Fräu⸗ 
lein Hintze lachte ohne Heuchelei, und die Aufrichtigkeit 
ihrer Heiterkeit gab Frau Sophie Eggsdorf das er⸗ 
friſchende Gefühl, daß ihre Plauderkunſt noch immer 
auf alter Höhe ſtehe. Sie nahm die Ankündigung von 
Borwins plötzlicher Abreiſe ohne den übellaunigen 
Widerſpruch entgegen, den er gefürchtet hatte. Ja, 
ſie ſagte vielmehr mit einem gewiſſen ſtrategiſchen 
Überblick: „Im Grunde iſt es ganz nett ſo — gewiſſe 
Dinge zögern ſich dadurch vier Wochen hinaus. 
Im Moment haben wir auch noch genug vor... 
Allerlei Diners. Und dann hörte ich geſtern abend: 
Vielhofs ſilberne Hochzeit iſt in vierzehn Tagen und 
wird großartig gefeiert — wir können alſo nicht ver⸗ 
derben — nich, Fräul'n Hintze? Dann paßt es ja 
wunderſchön, wenn nachher eine Verlobung wieder 
friſches Leben bringt.“ 

„Leben“ — das hieß für ſie: Vergnügungen. 

„Alſo reiſe glücklich, Borwin. Und gute Geſchäfte, 
hörſt du! Geſchäft iſt die Hauptſache. Wenn die Frauen 
gern Geld ausgeben mögen, 1 70 955 die Männer es 
verdienen — nich, Fräul'n Hintze? — Und bei einer 
gewiſſen jungen Dame will ich deine Abweſenheit 
plauſibel erklären und ihr an deiner Statt ſozuſagen 
den Hof machen. Bitte, noch Tee, Fräul'n Hintze — 
na alſo: Fare well, mein Sohn.“ 

Und nachdem er ſie auf die Stirn geküßt hatte, 
nickte ſie ihm, als er an der Tür zurückſah, nebenbei 
noch einmal zu. Das etwas ſcharf gewordene, regel⸗ 


65 


mäßige Geſicht lächelte hell. Der wohlfriſierte, grau⸗ 
haarige Kopf neigte ſich mehr huldvoll als gerade 
mütterlich. 

Vier Wochen lang hing er dann ſein Daſein an 
Kursbücher, Segelliſten, ineinandergreifende Verbin⸗ 
dungen. Vier Wochen verſuchte er kaum etwas andres 
zu überdenken, als geſchäftliche Fragen. Vier Wochen 
lang ſchlief er faſt jeden Tag in einem andern Bett 
oder lag endloſe Nächte in engen Schiffskojen, halb 
wachend dem Puckern der Maſchinen und dem Waſſer 
falschen das hart gegen das Ochſenaugenfenſter 

atſchte. 

Zuweilen kam ihm vor, als ſei ſchon ein Menſchen⸗ 
alter verfloſſen ſeit jener Stunde... Ganz unwahr⸗ 
ſcheinlich weit lag alles zurück und nahm das Weſenloſe 
eines bloßen Traumes an. 

Und dann kam der Tag der Rückkehr. Von 
ihm an e wurde das Leben ſo fieberhaft 
unruhevoll, daß es Borwin manchmal ſchien, als 
no haſtvolle Reiſe ein beſchauliches Idyll ge⸗ 
weſen. 

Er warb um Doraline, und dieſe ſeine lang er⸗ 
wartete Werbung war wie ein Signal, auf das hin 
ſich ein Zuſtand um ihn herum entwickelte, den er 
mit einem ewig kreiſenden Karuſſell verglich, und der 
ihm ſo unerträglich war, daß ſchnelle Heirat die einzige 
Rettung daraus ſchien. 

Erglühend in Glückſeligkeit hatte Doraline ſich in 
ſeine Arme geworfen. Sie war ein temperament⸗ 
volles kleines Menſchenkind. Und als Braut von 
einem leidenſchaftlichen Verlangen nach Zärtlichkeit. 
Das äußerte ſich ſo naiv, war ſo elementar, daß es den 
Mann in einen Rauſch verſetzte und ihm alle Gleich⸗ 
mäßigkeit der Stimmung nahm. Seine Verliebtheit 
ſchlug ihm faſt über dem Kopf zuſammen, dennoch 
fühlte er, daß er, als der reife Mann, dafür zu ſorgen 
habe, daß ſie nicht das Schauſpiel eines geſchmacklos 
zärtlichen Brautpaares gäben. — ö 

Seine Mutter ſtrahlte, war ſehr zufrieden und dachte 
in der Hauptſache über alle Feſte nach, die zu Ehren 

XXVIII. i. 5 


66 


des Brautpaares zu veranftalten ſeien. Da ihre Ver⸗ 
wandten ſich ſchon oft genug Bemerkungen über ihre 
nie erlahmende Lebensfreudigkeit erlaubt hatten, war 
ſie nun froh, für alle nächſten Jahre ſagen zu können: 
„Meine junge Schwiegertochter muß amüſiert werden.“ 

„Eine liebere Tochter hätt'ſt du mir nicht bringen 
können,“ Lebte ſie lobend, „alles paßt: Erziehung, 
Familie, Vermögen. Und hübſch und vergnügt iſt ſie 
obenein. Die Eltern ſind nett. Nottbeck ſpielt vor⸗ 
züglich Bridge. Sie ſpricht ja 'n bißchen viel — nich, 
Fuß. Hintze? — aber was ſie ſagt, hat Hand und 
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Borwin mußte ſich auch mit der neuen Familie 
einleben. Das war nun nicht ſchwer. Generalkonſul 
Nottbecks waren ſehr ausgeglichene Menſchen und hatten 
einen förmlichen Dunſtkreis von Behagen um ſich. Sie 
beſaßen ein paar Millionen; aber ſie waren durch ihren 
Reichtum nicht zu Zahlenferen geworden, und es weckte 
nicht von fern ihre Eiferſucht, daß andre mehr Geld 
hatten. Ebenſowenig regten ſie ſich über die Armut 
andrer auf, denen ſie vielleicht hätten helfen können 
oder müſſen. Ihre Anſicht war, daß man das Leben 
und ſeine Umſtände nehmen müſſe, wie alles nun 
einmal lag. 

Der Mann bewunderte nichts auf Erden mehr als 
die Klugheit und Umſicht ſeiner Frau und lebte in 
einer freudigen Abhängigkeit von ihr. 

Sie, ein wenig unterſetzt, fuchsblond wie Doraline, 
feiſt und flink, nahm auch jedes Ereignis gleich feſt 
in die Hand. | 

„Einen liebern Schwiegerſohn hätt'ſt du mir nicht 
bringen können, Dorli,“ ſagte ſie lobend und küßte die 
Tochter ſchallend auf die Backe, „mit dem wird ſich 
leben laſſen. Und wie ſtattlich er ausſieht. Alles paßt 
auch: Familie, Vermögen. Die Mutter iſt eine ſchar⸗ 
mante Frau, ich denke, du wirſt mit ihr auskommen. 
Regieren zu laſſen brauchſt du dich aber nicht von ihr. 
Habt ihr Rat nötig, ihr junges Volk, bin ich ja da. 
'n bißchen viel ſpricht ſie, das iſt wahr, aber was ſie 
ſagt, iſt amüſant.“ 
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Doraline und ihre Natürlichkeit berichtete dies 
label an Borwin. Und er mußte in ſich hinein⸗ 
ächeln. 

Nottbecks hatten noch eine Tochter, die faſt vier 
Jahre älter als Doraline war. Es hieß immer, daß 
Irma Nottbeck, allzu wähleriſch, ſich noch nicht zum 
Heiraten habe entſchließen können. Sie war ſchöner 
als Doraline, ſchlanker gewachſen, von feinerem Glieder⸗ 
bau. Und, wenn auch wahrſcheinlich ebenſo tempera⸗ 
mentvoll wie dieſe, doch nicht ein ſolches Naturkind. 
Im Gegenteil verrieten ihre funkelnden und herriſchen 
Blicke, die tiefen Winkel des üppigen Mundes und ein 
ene überlegenes Lächeln allerlei von nachdenk⸗ 
al Beſchäftigungen mit den geheimnisvollen Lebens⸗ 
ragen. | 

Borwin fand und ſuchte auch kein näheres Ver⸗ 
hältnis zu der Schwägerin. Mädchen dieſer Art waren 
ihm wenig angenehm. 

Aber Irma umkereiſte in halb ſpöttiſcher Anteil⸗ 
nahme neugierig das Brautpaar. Es ſchien, daß ſie, 
die ſich ſchon oft genug hätte verloben können, do 
geärgert war durch das Liebesglück der jüngeren 
Schweſter und aus dieſem Arger heraus Doraline 
pieſackte. Wenigſtens kam es recht oft vor, daß Dora⸗ 
line zornig und leidenſchaftlich in Borwins Armen 
weinte und allerlei unzarte Neckereien der Schweſter 
beklagte, die Verliebtheit „albern“ fände. Borwin ſelbſt 
fühlte ſich oft irgendwie geniert durch die mokanten 
Beobachterblicke der ſchönen Irma. 

Den einzigen Sohn und Bruder der Familie ſollte 
er erſt bei der Hochzeit kennen lernen. Zur Verlobung 
hatte der Leutnant Nottbeck aus irgendeinem Dienſt⸗ 
grunde keinen Urlaub bekommen können. 

Doraline erzählte eifrig von Bruder Fritz, wollte 
ihn dem geliebten Manne nahebringen. Er ſollte alles 
lieben, was zu ihr gehörte. Jeder ſeiner Gedanken 
mußte — nach ihrer Auffaſſung und ihren Anſprüchen — 
ganz und gar ausgefüllt ſein von ihr und ihren An⸗ 
gelegenheiten. ö 

Huſar? Und die Garniſon? Borwin, als er zuerſt 
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davon hörte, ſuchte in feinem Gedächtnis nach. Plötz⸗ 
lich wußte er es: Hardys Bruder ſtand in dem gleichen 
Regiment und in der gleichen Garniſon. Das Re⸗ 
giment war auf zwei kleine benachbarte mecklenburgiſche 
Städtchen verteilt. 

Er empfand dies ſofort als ein peinliches Zuſammen⸗ 
treffen. Aber dann dachte er wieder: was habe ich 
mit dem Offizierkorps zu tun, dem mein Schwager 
angehört; ich werde ſeine Kameraden nicht kennen 
lernen, wenn ich nicht extra in ſeine Garniſon reiſe, 
was ſich ja auf das leichteſte vermeiden läßt. 

Sehr wenige Wochen nach der Verlobung kamen 
die beiden Mütter des Paares ſchon in eine recht ge⸗ 
reizte Stimmung gegeneinander. | 

„Ich verſteh nicht, wie Doralines Mutter nur die 
Unverfrorenheit haben kann, mich aus dem Hauſe 
treiben zu wollen! Natürlich, nach dem Teſtament 
gehört es dir. Aber du wirſt als guter Sohn deine 
Mutter nicht aus den Räumen jagen, in denen ſie ſich 
ſeit fünfunddreißig Jahren gefiel. Fräul'n Hintze meint 
auch, das kannſt, das wirſt du nicht. Nich, Fräul'n 
Hintze? Ich hätte der Frau Generalkonſul gern alle 
Gründe aufgezählt, die es vernünftiger machen, wenn 
ihr Jungen euch ein kleines Haus mietet. Aber 
die Frau läßt ja andre Menſchen nicht zu Worte 
kommen.“ 

Borwin beſchwichtigte ſeine Mutter, ſagte, er werde 
ke gewiß nicht aus dem Haufe jagen; anderſeits aber 
eien die Räume ſo ſehr reichlich und groß, daß es Laſt 
für ſie ſein müſſe, ſie allein zu haben. Vielleicht könne 
das junge Paar oben und ſie unten wohnen, was ſie 
doch jetzt auch ſchon tue. 

Frau Generalkonſul Nottbeck redete, unter den 
wohlgefälligen und zuſtimmenden Blicken ihres Mannes, 
auf Borwin ein: „Du biſt der ie Dir gehört das 
Haus! Es wäre doch eine Verſchwendung, wenn du 
dir ein andres mieten wollteſt. Was ſoll eine alte 
Frau, die ſich doch über kurz oder lang aus dem geſell⸗ 
ſchaftlichen Leben zurückziehen muß, die doch wohl 
hoffentlich bald kein Pläſier mehr daran hat, rieſige 
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Diners und Bälle zu geben, was ſoll die mit jo viel 
Räumen?! Ich finde es überhaupt immer und in 
allen Dingen vernünftiger, wenn die Alten der Jugend 
aus freien Stücken Platz machen. Wenn wir mal 
alt werden, haben wir hoffentlich die Einſicht. Deine 
Mutter iſt doch fünfundſechzig. Ich ſtaune ihre Lebens⸗ 
luſt an. Wenn ich mal fünfundſechzig ſein werde, 
danke ich Gott, wenn's ſtill um mich ſein kann. Das 
alles hätt' ich deiner Mutter gern geſagt. Aber — 
wenn du es nicht übelnimmſt, Borwin — ſie läßt ja 
keinen 5 zu Worte kommen.“ 

Borwin ſagte, daß er gewiß die Abſicht habe, Ver⸗ 
ſchwendung zu vermeiden und alle Intereſſen zu ver⸗ 
einen. Es ſcheine am vernünftigſten, daß beide Par⸗ 
teien das Haus bewohnten, deſſen weite Räume jeder 
volle Freiheit gewährleiſteten. 

Mit dieſer Löſung waren heimlich alle unzu⸗ 
frieden, auch Borwin 19 005 Alle Wohlerzogenheit und 
1 verbot allen, ſich offen dagegen auszu⸗ 
prechen. | 

Als Doralines Ausſteuer beſchafft wurde, fteigerte 
ſich die gereizte Stimmung der beiden Mütter bis zur 
Schärfe. Frau Sophie Eggsdorf wollte ihren bewähr⸗ 
ten Lieferanten Aufträge zuwenden, nahm ohne 
weiteres an, daß man ihren berühmten Geſchmack zu 
Rate ziehen, alle Eggsdorfſchen Familiengebräuche 
berückſichtigen werde. Frau Generalkonſul Nottbeck 
pflegte nicht zu fragen. Sie hatte ihren Geſchmack, 
ihre Handwerker, ihre Fabrikanten. Damit baſta. Wer 
Alo die Ausſteuer? Der Generalkonſul Nottbeck! 

o 

Und jede Dame trug ihren Zorn vor Borwins 
Richterſtuhl. 

Es lag in den Verhältniſſen, daß er zur Schwieger⸗ 
mutter zu halten ſchien. 

Darüber zeigte ſeine Mutter ſich ſo erregt, daß 
ihr einmal das Wort entfuhr: „Für mich wäre es, 
weiß Gott, bequemer geweſen, du hätteſt eine Waiſe 
Han 95 armes Mädchen geheiratet. Nich, Fräul'n 

intze?“ 
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Borwin Hatte allmählich das Gefühl, er werde 
nervös. All dieſe Menſchen und Dinge und Stim⸗ 
mungen drängten ſich hinein in ſein eigenſtes Leben. 
Es ſchien wirklich, als habe er ſein Liebesglück nicht 
für ſich, als ſei es zuallerletzt ſeine Angelegenheit und 
zuallererſt die der Familien. 

Er ſagte alſo eines Tages, er wünſche raſch zu 
heiraten. Doraline glühte vor heißer Freude. Sie 
dachte nichts und wollte nichts, als endlich, endlich 
ſeine Frau werden. 

Dieſer Entſchluß, nachdem anfangs wegen Dora⸗ 
lines Jugend von einem langen Brautſtande die Rede 
geweſen war, beſchwichtigte auf der Stelle alle. Frau 
Sophie Eggsdorf hatte gleich den Kopf voll von dem 
Polterabend, den ſie geben wollte, und den Toiletten, 
die ſie an den Feſten tragen könne, um einerſeits alle 
Damen zu übertrumpfen und anderſeits dennoch mit 
ihrem 1 zu imponieren. 

Es ſollte eine rieſengroße Hochzeit ſein. Trauung 
in der Anſcharkirche, nachher Diner und Tanz im 
„Geſellſchaftshauſe“, denn hundertundfünfzig Perſonen 
konnten Nottbecks in ihrem Speiſeſaale nicht ſetzen. 
Und Zimmer wollte Frau Nottbeck nicht ausräumen. 
Doraline ſollte in den letzten Tagen in ihrem Eltern⸗ 
hauſe keine Umzugsſtimmung erleben. 

Doraline war es egal, ſechs Perſonen oder tauſend. 
Sie ſah und empfand nur den einen, an dem ſie mit 
Inbrunſt hing. Borwin begriff, daß er beide Familien 
ärgere und alle Welt enttäuſche, wenn er auf einer 
Heinen Hochzeit beſtehe. Er fügte ſich. 

nd eines Abends, als Irma und ihre Mutter die 
von ihnen gefertigte Liſte der Einzuladenden vortrugen, 
erfuhr Borwin, daß Fritz Nottbeck Kameraden mitzu⸗ 
bringen denke. Es haperte ein wenig mit jungen 
Herren. Da waren unglaublich viele Couſinen und 
Freundinnen, die geladen werden mußten. Irma hatte 
ſchon mit ihrem Bruder darüber korreſpondiert. Er 
hatte leider nur drei Kameraden zu der Sache über⸗ 
reden können. Frau Nottbeck ſagte ihrem Manne, 
daß für die jungen Offiziere, die man nicht mehr in 
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den ſchon beſetzten Logierzimmern des Hauſes unter⸗ 
bringen könne, Quartier im Hotel genommen werden 
müſſe, wo ſie als Nottbeckſche Gäſte wohnen ſollten. 
Sie erzählte ſtets alles, was ſie anordnete, ihrem 
Manne, ſie tat nicht das kleinſte hinter ſeinem Rücken. 
So fühlte er ſich nie regiert, ſondern ihm war immer 
nur, als werde ihm alles in der dankenswerteſten Weiſe 
abgenommen. 

Bei dieſem Geſpräche horchte Borwin, ſo ganz 
ſeiner qualvoll aufſteigenden Furcht hingegeben, daß 
Doraline ihn fragte, was er denn habe ... zwei⸗ 
mal ſchon antwortete er ihr nicht! ... Und er mußte 
irgendeine kleine Lüge ſagen und ihr zärtlich die weiße 
Hand ſtreicheln, damit ſie nur verzeihe, daß ſeine Ge⸗ 
danken ein paar Sekunden lang von ihr fortgeweſen 
waren. 

Ja, der eine Name fiel. Fritz Nottbecks Kamerad, 
ſein beſter Freund, Heinz Philipp von Arnberg, würde 
kommen. Und Irma erzählte mit ihrem ſeltſam 
üppigen Lächeln und ihren funkelnden Augen, daß 
Fritz geſchrieben habe, dieſer Heinz Philipp werde 
vielleicht eines Tages Inhaber eines rieſigen Fidei⸗ 
kommiſſes. 

In Borwin wuchs eine Unruhe empor, als ſei er 
ein Verbrecher, und feine Schuld müſſe nun eheſtens 
an den Tag kommen. Er verſuchte ſich zu ſagen: 
unter dieſen hundertfünfzig Menſchen werde ich den 
einen Mann ſicher kaum bemerken; ich werde nichts 
mit ihm zu tun haben; nur im Gedränge der 
Ge vielleicht ein flüchtiges Wort, eine raſche Vor⸗ 
tellung ... 

Und doch — es erſchien ihm unausſprechlich peinlich, 
fol Hardys Bruder auf ſeiner Hochzeit zugegen ſein 
olle. 

Es mußte hingenommen werden. Aber er über⸗ 
dachte doch die Tatſache, daß dieſer Heinz Philipp 
von Arnberg die Einladung angenommen habe. Wie 
durfte er das deuten? Daß Hardys Bruder nichts 
oder gerade, daß er mwilje? ... 

Nein, wahrſcheinlich, er wußte nichts. Und war 
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der Gelegenheit froh, einmal aus der kleinen Garni⸗ 
ſon heraus zu glänzenden Feſtlichkeiten zu kommen 
ſehe bei der Gelegenheit Mutter und Schweſter zu 
ehen. 
Er begriff es nicht, daß ſeine Gedanken von dieſer 
Sache gar nicht loskommen konnten. Wie taujend- 
mal geſchieht es im geſellſchaftlichen Leben, daß Men⸗ 
ſchen, unter denen geheime und ſchmerzliche Erinne⸗ 
rungen hin und her zittern, ſich in ſcheinbarer Gleich⸗ 
gültigkeit auf Feſten treffen. 

Und wenn Heinz Philipp denn wußte — Er war 
ein Mann und hatte vielleicht an ſich ſelbſt ſchon er⸗ 
fahren, daß Liebe verblaſſen und vergehen kann.. 

Immerfort war es ihm gegenwärtig: ihr Bruder 
kommt zu meiner Hochzeit! Doraline klagte, er ſei 
zerſtreut, kalt ... Und durch ſtürmiſche Zärtlichkeiten 
beruhigte er ſie und betäubte ſich. 

Eines Morgens erlebte er eine tiefe Gemüts⸗ 
bewegung. 

Seine Privatpoſt lag neben ſeiner Teetaſſe. Oben 
darauf der ſehnſuchtsvolle Morgengruß Doralines. 
Obſchon ſie ihn täglich ſah, ſchrieb ſie ihm doch noch 
jeden Tag ein Liebesbriefchen. Sie wollte ſein erſter 
Gedanke ſein am Frühſtückstiſche, ſagte ſie. 

Und der zweite Brief, den er 9 en m, zeigte eine 
Handſchrift, deren Anblick 12 ſo ſtark erröten ließ, 
ne ihm war, als füllten ſich ihm die Augen mit 

ut. 

Hardys Handſchrift! 

Er las. Es waren nur ganz wenig Worte. Auf 
dem Briefbogen ſtand nur dies: „Mein Bruder weiß 
nichts von dem, was vergangen.“ 

Die knappen Worte mitten im großen leeren Raum 
des Papiers wirkten ſtark. Es war ein ganz einfacher 
weißer Bogen von gewöhnlichem Format. Aber ge⸗ 
rade, weil ſo wenig, weil nur zwei Zeilen ſo verloren 
in ai Mitte ſtanden, bekam er etwas von der Be⸗ 
redſamkeit des Schweigens. 

Und was alles erzählte ihm dies leere, kalte, weiße 
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Sie hatte natürlich erfahren, daß ihr Bruder zu 
ſeiner Hochzeit kommen werde. Sie hatte erraten, 
wie unfrei ſeine Gedanken dieſe Tatſache umkreiſten, 
von ihr magnetiſch angezogen. Sie ahnte, wie ihn 
das in ſeiner Stimmung beeinträchtigte. Und in 
vielen heißen Bitten hatte ſie von ihrer grollenden 
und unruhigen Mutter das Verſprechen errungen, 
daß ſie von Hardys Liebe und Leid gegen den Sohn 


ſchweige. 

Und ſie wünſchte ihm, dem einſt Geliebten — dem 
vielleicht immer noch Geliebten — die Unbefangenheit 
zurückzugeben. Es ſollte ihn nicht bedrücken, daß er 
Hardys Bruder neben ſeinem Traualtar ſah. Er ſollte 
ſich ganz ruhig und frei fühlen in dem beſtimmten 
Wiſſen: dieſer Gaſt kann mir gleichgültig ſein, denn 
er iſt ahnungslos. 

In ſeine tiefe Rührung über Hardys Handlungs⸗ 
weiſe miſchte ſich auch ganz fern und leiſe ſo etwas 
wie Genugtuung. 

Sie hat mir wirklich verziehen, dachte er. 

So waren gerade in den letzten Tagen vor ſeiner 
Hochzeit ſeine Gedanken viel bei Hardy. Er wünſchte 
ihr ſeine Achtung und Dankbarkeit ausdrücken zu dürfen. 
Er fühlte, daß er es ſich verſagen müſſe. Und ſeine 
Stimmung, die ie durch ihr rückſichtsvolles Wort hatte 
freimachen wollen, war nun getrübt durch allerlei 
Betrachtungen über die kleinen, grauſamen Launen 
des Zufalls. Nichtwiſſen hätte für Hardy ſicher Wohl⸗ 
tat bedeutet; weil ihr Bruder als Hochzeitsgaſt mit⸗ 
feierte, blieb ihr Stunde und Feſtglanz des Ereigniſſes 
nicht verborgen. 

Und weil er ſich ſo viel und wehmütig ihrer er⸗ 
innern mußte, kam es ihm doch vor, als ſchließe ein 
Ereignis ſich unmittelbar ans andre. 

Ein rauh⸗düſterer Januarabend war es geweſen, 
als er dem zärtlichſten Herzen ſo tödlich weh hatte tun 
müſſen. Und nun ging der Mai zu Ende. Monate 
voll wirbelnder Unruhe waren vorbeigezogen. 

Dennoch ſchien es ihm, als er nun im Wagen ſaß, 
um ſeine Braut zu den Polterabendfeſtlichkeiten abzu⸗ 
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179 5 als fahre er geradeswegs von der einen zur 
andern. 

Sein ganzer Konflikt war plötzlich wieder da, ſchien 
wieder aufleben zu wollen — ſo ſtark befiel ihn eine 
unklare Unruhe, daß er davor erſchrak. 

Nein, dachte er, ich habe gehandelt, wie ich 
mußte! 

Der Wagen rollte raſch. Draußen zogen die ſchein 
Gebüſche der Anlagen vorüber; im Abendſonnenſchein 
leuchteten die jungen Blätter, als ſeien ſie von nr 
grünem Glas. Gleichmäßig und hohlen Klanges klapp⸗ 
ten die Pferdehufe. 

In der el dieſer Minuten drängte ſich noch ein⸗ 
mal alles zuſammen in jenem Gemüt. Es wollte ihm 
ſchwer werden. Er empörte ſich. „Warum gerade 
mir dieſer Zwieſpalt!“ Er war immer ein klarer, feſter, 
ja ein Mann von einfachen Linien geweſen. Woher 
kam ihm das Schickſal, daß es ihm zwei Frauen in 
den Weg ſtellte, denen er beiden immer wohlzutun 
wünſchte? Und dennoch: es war jo beſtimmt vom 
Schickſal — es ſtand nur dies zur Wahl: freudlos und 
einander meidend mußten ſie durchs Leben gehen — 
alle drei — oder eine mußte weinen — eine ... es 
hatte Hardy getroffen ... Gerade ſie, die vielleicht 
als Ausgleich für viele Lebenshärten eine glückliche 
Liebe verdient hatte. 

Verdienſt, dachte Borwin ſchmerzlich — es geht 
nicht nach Verdienſten, es geht nach bitteren Un⸗ 
ergründlichkeiten. 

Da hielt ſein Wagen. Er erſchrak darüber. Und 
ſchloß alles Grübeln mit dem Gedanken ab: Ich konnte 
nicht anders! ER 

Ein unbändiges Verlangen nach Doraline wallte 
in ihm auf. Morgen — morgen würde ſie endlich die 
Seine. Willkommen dieſer bunte Feſttrubel — er 
zwang die Unruhe und Unerträglichkeiten des letzten 
Wartens nieder. 

Im Flur des Hauſes fand er ſeinen Schwieger⸗ 
vater, der gerade links aus dem Herrenzimmer kam 
und noch keineswegs im feſtlichen Abendanzug war. 
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„Na, da biſt du ja, Borwin. Mama hat mich als 
Ehrenwache zurückgelaſſen; ich ſoll mit euch fahren. 
Ach, wenn wir nur erſt den Klimbim heute abend 
hinter uns hätten. Was die alles aufſtellen wollen! 
An deiner, Mutter iſt 'ne Theaterdirektorin verloren 
gegangen.“ 

„Es wird aber Zeit. 

„Konnte noch nicht zum Umkleiden kommen. Mußte 
an der Kleinen herumtröſten. Die Große hat ihr 
wieder mal irgend was verſalzen. Na, was dem 
ſpiel en nicht geglückt iſt, wird dem Bräutigam Kinder⸗ 
pie 

Damit ging er kurzbeinig und gemütlich auf die 
Treppe im Hintergrunde zu, die fleiſchigen Fäuſte in 
die immer ausgebeutelten Taſchen ſeines Jacketts ver⸗ 
ſenkend, das runde Haupt mit der blanken Glatze ein 
wenig vorgebeugt. 

Borwin, indem er ſeinen Paletot in die Garderobe 
trug, ſagte noch ärgerlich von dort her: „Ich muß 

mich wirklich wundern, was Ihr Irma alles hingehen 
laßt Meiner Frau ſoll ſie nicht zu nahe treten — 
darauf kannſt du dich verlaſſen — die werde ich zu 
ſchützen verſtehen.“ 

Der Generalkonſul machte eine ergebene Kopf⸗ 
bewegung. 

„Gegen Irma kann man nicht an. Nicht mal 
Mama.“ 

Das war ah ihn das äußerſte. Was feine Frau 
nicht zu bewältigen vermochte, ſtand außer aller Men⸗ 
ſchenmöglichkeit. 

Borwin fand ſeine Braut im Zimmer ihres Vaters. 
Dieſer Raum, da doch einer zu dem Zweck dem all⸗ 
gemeinen Gebrauch hatte entzogen werden müſſen, 
war von der Hausfrau zum „Gabentempel“ beſtimmt 
worden. „Papa behilft ſich wohl.“ Und es ſchien 
dem Generalkonſul Nottbeck auch ganz einleuchtend, 
daß von allen Räumen des Hauſes gerade allein ſeine 
. Stube die Ausſtellung der Hochzeitsgeſchenke 

eherbergen konnte und mußte. 

Von einer großen, weingedeckten Tafel, die un⸗ 


76 


harmonisch genug in brauntöniger Umgebung jtand, 
ae Silber, Gold, Kriſtall und Majolikabunt⸗ 
eit. 

Aber vor dem Schreibtiſch in dem tiefen Leder⸗ 
ſeſſel ſaß Doraline. All der ſchneeige, ſilbergeſtickte, 
dünne Stoff ihres Ballkleides zog ſich eng um ihre 
Glieder und lag als Fächer mit ſchaumigem Rand⸗ 
gekräuſel weithin noch auf dem Teppich. Die ſehr 
nackten, leuchtenden, feſten Schultern zuckten. Das 
Geſicht war in den runden Armen auf der Schreibtiſch⸗ 
platte verſteckt, das fuchſige Blond der krauſen Haare 
von einem hereinſpielenden Streifen Sonnenſchein auf 
das köſtlichſte beſtrahlt. 

„Doraline!“ 

Kaum, daß ſie ſeine Stimme hörte, ſo ſprang ſie 
auf und warf ſich in ſeine Arme und fing mit neuer 
Kraft an, zu weinen. ! 

„Aber, Kleine, wie kannſt du fo weinen? Weil 
Irma wieder mal eklig war? Lache doch darüber, 
von morgen an biſt du Frau Eggsdorf, und wer dieſe 
Dame nur ſchief anſieht, dem verbiete ich mein Haus 


na, na.“ 

Die tröſtliche Verſicherung, daß ſie ſich bald als 
Frau durchaus über die unverheiratete Schweſter er⸗ 
haben fühlen dürfe, und der feſte Glaube, daß Borwin 
mit Irma ſchon fertig werden würde, half diesmal 


nicht. 

Sie weinte leidenſchaftlich. 

Mein Gott, dachte Borwin nachſichtig, ſie weint 
ſo ins Gegenſtandloſe hinein — es ſind die Nerven — 
das junge Gemüt iſt doch wohl ein wenig ſchwer — 
das neue Wiſſen und Leben, das nun anfängt. Und 
da kam der Zufallsanlaß, und ſie bildet ſich ein, ſie 
weint wegen Irma — und weint liebe, rührende 
Mädchentränen, weil die Spannung ihres Weſens bis 
zur Unerträglichkeit geſtiegen iſt. 

Er hielt ſie feſt und gut an ſich und flüſterte tröſtend: 
„Morgen, mein Liebling, morgen — —“ 

Sie trocknete ein wenig ihre Tränen und hob dann 
das Geſicht zu ihm. Es war ein verweintes Kinder⸗ 


22 —8 — 


77 


scheine Es ließ ſie ſo ſchutzbedürftig und unreif er⸗ 
einen. 

0 hat Irma aber zu ſchändliche Sachen 
geſagt. 

„Ach, laß doch das, vertragt euch wieder! Du willſt 
doch nicht in Unfrieden mit ihr aus dem Elternhaus 
ſcheiden,“ ſprach er. 

Er ſetzte ſich nun ſeinerſeits in den tiefen Lehnſtuhl 
und nahm Doraline auf den Schoß. Sie legte den 
rechten Arm um ſeinen Hals, und in der Linken hielt 
ſie das Taſchentuch und tupfte ſich immer wieder gegen 
die Augen, in dem plötzlich erwachenden Wunſche, die 
Tränenſpuren zu vertilgen. . 

„Natürlich will ich mich wieder mit ihr vertragen, 
aber du mußt mir helfen.“ 

„Von Herzen gern.“ 

Borwin glaubte, ihm werde eine kleine Straf⸗ 
predigt an Irma angeſonnen, und nahm ſich vor, 
die Schwägerin ernſt und herzlich zu bitten, die junge 
Schweſter doch zu ſchonen. 

Nun kehrte alle Lebhaftigkeit in Doraline zurück. 

„Weißt du was? Irma lachte mich aus, als ich 
ſagte, ich ſei deine erſte und einzige Liebe. Das bin 
ich doch, Borwin?“ 

„Was beſprichſt du auch mit Irma unſre Liebe.“ 

„Ach, es kam ſo ... Lorchen und Fanni waren 
vorhin hier und brachten ſelbſt die Pointlacedecke, die 
ſie mir gearbeitet haben, und da meinte Fanni, ſolche 
Liebe auf den erſten Blick, wie es zwiſchen uns geweſen 
ſei, müſſe es bei ihr auch mal ſein, ſonſt täte ſie es nicht, 
und Lorchen fragte, warum wir eigentlich mit der 
Verlobung ſo lange gewartet hätten, wo es uns doch 
bei der erſten Begegnung ſchon klar geweſen wäre, 
und da ſagte Irma, Männern täte es oft um ihre 
ſchöne Freiheit leid.“ 

Eine Backfiſcherzählung, atemlos und in kindlichem 
Eifer vorgetragen. Er zwang ſich ein Lächeln ab. 

Aber dennoch ſtieg ein ſtarkes Unbehagen in ihm 
auf. Die Ahnung, daß ein törichtes Geſpräch voller 
Fragen und Erklärungen im Entitehen jei. ... 
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Er gab Doraline, die ihn eindringlich anſah, einen 
ſehr zärtlichen, kleinen Schlag auf die Wange. 

„Mir hat es nicht um meine Freiheit leid getan, 
ſcher ich bin glücklich, ſie an dich verloren zu haben,“ 

erzte er. 

„Aber warum haſt du ſo lange gewartet?“ fragte 

ſie weiter, „faſt drei Monate, ehe du um mich an⸗ 
hielteſt. Ich zweifelte natürlich nicht an dir. Aber 
ich kam doch oft faſt um vor Ungeduld. Als Lorchen 
und Fanni weg waren, fragte ich Irma, was ſie 
emeint habe — du kannſt es dir nicht vorſtellen — 
ie kann ſo vielſagende Mienen machen, und ſie lacht 
ſo, daß man ſich ſchrecklich ärgern muß und nicht weiß, 
warum. Ja, und dann erzählte ſie plötzlich, daß der 
Leutnant von Horſt, du mußt wiſſen, Irma hat ihm 
mal 'n Korb gegeben vor zwei Jahren, daß er, nein, 
daß ſein jetziger Schwiegervater der Hulda Groſſer, 
du weißt, ſie war Naive am Stadttheater, zwanzig⸗ 
tauſend Mark habe bezahlen müſſen, ehe Horſt ſich 
mit Adele verloben konnte. Ich begreife nicht, woher 
Irma immer alle ſolche Sachen weiß.“ 

„Weil ihre Phantaſie emſig Gebiete umkreiſt, denen 
ſie beſſer „ ſagte er ärgerlich. 

Die hellbraunen Kinderaugen verließen ſein Geſicht 
a Sekunde. Förmlich durchbohrend ſah Doraline 
ihn an. 
N Er wagte nicht zu ſagen: komm, laß uns dies Ge⸗ 

präch enden. Vielleicht hätte ſie dann der Gedanke 
urchzuckt: es iſt ihm fatal. Er hatte einen großen 
Zorn auf dieſe Irma. 

„Ich ſagte auch zu Irma: ‚Schäme dich‘, ſagte ich. 
Und ich verbat es mir, daß ſie auf eine ſo verſteckte 
Art dich in einen Topf mit dieſem Don Juan von 
Horſt werfe, und ſchwor, daß du niemals ſolche Ge⸗ 
ſchichten gemacht habeſt. Da wollte ſie ſich totlachen 
und ſagte, ich ſei himmliſch. Und ob ich ſo dumm 
ſei oder mich von dir ſo dumm habe machen 
laſſen. Alle Männer hätten immer irgend welche 
Geſchichten.“ 

Sie hielt den Atem an vor Erwartung. Er ſah 
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wohl, es waren die gewöhnlichen Sorgen und Fragen 
einer noch kindlichen Braut. Der Niederſchlag land⸗ 
läufiger Mädchengeſpräche und Gedanken. 

Er begegnete feſt dem Blicke, der vor ängſtlicher 
Spannung faſt lauernd ſchien. 

„Irmas törichte Reden über halbgewußte und von 
ihr noch nicht zu beurteilende Dinge dürfen dich nicht 
beunruhigen. Gewiß gibt es im Leben junger Männer 
allerlei Stunden des Rauſches. Die hat es auch wohl 
in meinem gegeben. Man erinnert ſich ihrer nachher 
kaum oder mit Unbehagen. Dafür wird dir bald das 
Verſtändnis aufgehen. Mit Liebe hat das nichts zu 
tun.‘ 


Doraline hörte mit einem angenehmen Schauern 
zu. Seine Worte „dafür wird dir bald das Verſtänd⸗ 
nis aufgehen“ löſten faſt alle ihre * auf, 
und ſie genoß das Triumphgefühl vorweg, ſehr bald 
a und Zuverläſſigeres vom Manne zu wiſſen als 

rma. 

Sie legte beide Arme feſt um ſeinen Hals und 
küßte ihn glühend. 

Dann aber ließ ſie ee wieder von ihm ab und 
ſah ihm tief und durchbohrend in die Augen. Es war 
ihr — beſonders, ja vielleicht allein wegen Irma — 
doch wichtig, dem geliebten Manne ganz ſonnenklare 
Schwüre zu entlocken, mit denen man nachher gehörig 
auftrumpfen konnte. 

„Aber komiſch iſt es doch, daß du mich ſo lange 
warten ließeſt. 

„Du weißt: ich mußte nach England und Spa⸗ 
nien.“ 

„Das waren vier Wochen! Und die zwei Monate 
vorher?“ | 

„Du warſt jo jung!“ 

„Als unſer Hochzeitstag feſtgeſetzt wurde, ſagteſt du zu 
Mama, der Einwand meiner Jugend ſei Unſinn. Wir 
haben uns auf den erſten Blick ineinander verliebt. 
es wäre großartig geweſen, wenn du ſchon am andern 
Tag angehalten hätteſt. Ja, das wär' groß gemweien ... 
wie ſo in 'ner Wagnerſchen Oper wär's geweſen.“ 
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„Man kann ſich auf den erſten Blick verlieben. Aber 
ein ernſter Mann prüft ſich und gibt der Lieben Zeit, 
ſich zu prüfen.“ 

„Ach. Unſinn! Ausrede! Und warum ſiehſt du 
mich jetzt nicht an?“ 

„Doraline!“ 

„Alle Menſchen ſagen Dorli. Du ganz allein un 
den ganzen Namen.“ 

„Ich will was für mich haben.“ 

„Erinnert dich die Abkürzung wohl an irgend eine 
andre?“ 

„Kind!“ 

Er wollte ſich erheben. Da mußte ſie von ſeinen 
Knieen gleiten. 

Saltig, wie ihr ſchien, böſe, ſtand er auf und trat 
an die Tafel, auf der all die blinkenden und koſtbaren 
Geſchenke aufgeſtellt waren. 

Ja, ihn hatte dies „Dorli“ erinnert . .. trotz der 
Verſchiedenheit der Namen. Er begriff es ſelbſt erſt 
klar in dieſem Augenblicke. | 

Zärtlich und reuevoll bettelte fie ſchon neben ihm; 
ihre Händchen ſtreichelten den Armel ſeines Fracks; 
wie ein liebes Kind war ſie, das ſchnell wieder artig 
ſein möchte. 

„Ach, ſei nicht böſe. Was für dumme Reden. Das 
kommt von Irma. Sie kann einen ſo vergiften.“ 

„Rechte Liebe läßt ſich nicht vergiften.“ 

Da umſchlang ſie ihn wieder leidenſchaftlich und 
ſchwor ihm mit heißen Worten drei Dinge zu: daß 
er ihre erſte Liebe ſei, daß ſie 5 an ihn glaube, 
daß ſie ihm treu bleibe bis in den 

Er lächelte gerührt, aber doch ein 1 mühſam, 
Aug 5 ihr die Haare und ſah ihr tief in die 


Vieleeicht war ſie noch niemals ſo verliebt in ihn 
geweſen wie in dieſer Minute. Sie fühlte, daß ſie 
ihn quäle; das ängſtigte ſie ein bißchen, und dennoch 
kam ſie ſich unendlich wichtig in dieſer Erregung vor, 
und ihr war, als erlebe ſie eine große Liebesſzene, 
und ſie hatte die undeutliche Empfindung, daß dies 
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mit einer herrlichen Erklärung und wundervollen Ver⸗ 
ſöhnung ſchließen müſſe. Und mit dem gewiſſen 
Schwur, den ſie nun einmal hören wollte und 


mußte 

Und da tat ſie die eine ewige, törichte Mädchen⸗ 
frage — dieſe Frage junger Herzen, die noch vor den 
Toren des Lebens ſtehen und nichts von ihm kennen 
als das bißchen blendende Licht, das aus den Spalten 
bricht, und das in ihnen den holden Wahn ent⸗ 
„ dort drinnen ſtrahle ewig die eine, die gleiche 

onne 

Sie fragte drängend: „Und auch du — du haſt noch 
kein Weib liebgehabt vor mir? Ich bin deine erſte 
Liebe, wie du die meine?“ 

Lüge! ſagte raſch und klar ſein Verſtand, lüge! 
Es iſt am beſten, für ſie und für dich! | 

Aber alles in ihm bäumte ſich dagegen auf. Wahr⸗ 
haftigkeit gegen die eine war ſeine Entſühnung vor 
ihr, vor ſich ſelbſt geweſen. Und nun ſollte er dies 
noble Herz verleugnen? ... m... handeln 
fortan in ſeinen Gedanken vor ihr und ihrer ſtillen 
Würde erröten müſſen? 

Er wollte als Mann handeln. 

Und in alle raſend ſchnell durch ihn hinzuckenden 
Empfindungen drängte ſich noch die Erkenntnis der 
Jan Ironie: männlich handeln hieß hier töricht 

andeln. ... 

„Du ſchweigſt?“ fragte Doraline erregter und 
flehend, „ach Gott ... ſag es nur, fag es nurn. 
da war irgend was.“ 

„Ja, Doraline — ja ... ſei ruhig ... komm, ſetz 
dich wieder auf meinen Schoß — ſo — und höre! 
Du fragſt. So können nur ganz junge Mädchen fragen 
— ſpäter, wenn du reifer biſt, wirſt du begreifen, 
daß auch ein feſtes, gerades Herz durch wunderbare 
Kämpfe gehen kann. — Ich liebe dich. Mehr als 
alles auf der Welt. Aber ehe ich dich kannte, habe 
ich eine andre ſehr liebgehabt. Nicht ſo wie dich. 
Ruhevoller. Sie war der höchſten Achtung wert. 
Mein Herz bewahrt ihr tiefe Dankbarkeit. Um deinet⸗ 

XXVIII. I. 6 
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willen habe ich ſie verlaſſen. Kannſt du einen größeren 
Beweis meiner Leidenſchaft für dich verlangen? Aber 
ſchone dieſe Erinnerung in meinem Herzen. Belohne 
das Vertrauen, das ich dir ſchenke, dadurch, daß du 
nie darauf zurückkommſt. Nie!“ 

Er war tief bewegt. Und er ſah, daß ſich ihre 
Farbe ſonderbar veränderte; leichenblaß mit leiſe ge⸗ 
öffnetem Mund ſaß ſie — wie benommen von ſchwerem 
Staunen. 

Ja, ſie war eben ein heißblütiges Kind — erfaßte 
alles mit zu viel Kraft 

„Und darum — darum — mußte ich warten?“ 
fragte ſie faſt lallend. 

Er erſchrak, der tolle Gedanke kam ihm: ſie erträgt 
es nicht, ft läßt mich, es iſt aus ... Er traute ihrer 
leidenſchaftlichen Art das Unerhörteſte zu — den Bruch, 
noch in dieſer Stunde. 

Aber ſein Schickſal trug ihn fort. Er konnte vor 
ſich nur beſtehen in Wahrhaftigkeit — und wenn er an 
ihren Klippen ſcheitern Sollte ... 

„Ja,“ ſprach er feſt, „ich ſtand in Kämpfen. Und 
als ich fühlte, ich könne nicht leben ohne dich, mußte 
ich mich erſt zu dem Mut durchringen, es ihr zu ſagen. 
Und ohne Vorwurf gab ſie mich frei. Sie wollte ein 
Herz 5.5 halten, das nicht mehr ihr gehörte. Sie 
verzieh.“ 

Ein vollkommenes Schweigen trat ein; Borwin ſah 
unverwandt in das junge Geſicht. 

Er konnte nicht enträtſeln, was über dieſe Züge 
hinwandelte, nicht von fern all die Gefühle ahnen und 
deuten, deren raſcher Wechſel ſich beweglich auf ihrem 
Antlitz widerſpiegelte. 

Sie bäumte ſich auf gegen die Demütigung. Sie 
dachte außer ſich: Irma hat recht, und nun kann ich 
ihr nicht 852579 Beſcheid ſagen. Das war das Schreck⸗ 
lichſte. So? Alſo es gab richtig eine andre? Etwas 
Ernſthaftes war es geweſen! Eine, die er vielleicht 
ſogar geheiratet hätte, wenn ſie ſelbſt nicht gerade noch 
rechtzeitig aus der e zurückgekommen wäre. 
Alſo eine aus der Geſellſchaft! Um Gottes willen: 
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wer? Nein, jie, Dorli, fie brauchte ſich das nicht ge⸗ 
fallen zu laſſen — immer hatte ſie von einem Mann 
eträumt, deſſen einzige, ewige Liebe fie ſein wollte. 
as richtige Glück war nun dahin. Man mußte nun 
doch bei jeder Gelegenheit fürchten, daß er an die 
andre zurückdenke und wohl obenein noch Vergleiche 
anſtelle. Nein, das konnte ſie nicht ertragen! Wenn 
ſie das früher gewußt hätte, zur rechten Bei Aber 
es war ja immer noch Zeit ... Das würde ein Auf⸗ 
ſehen geben! Das machte ihr ſo leicht keine nach: 
einem Mann entſagen, trotzdem ſie ihn raſend liebte, 
weil ſie zu ſtolz war, zu teilen. Natürlich, Irma würde 
ſich bloß freuen. Denn Irma war neidiſch. Und 
teilen? Davon war ja eigentlich keine Rede. Er hatte 
der andern — wie ſie wohl hieß? — er hatte der andern 
doch den Abſchied gegeben! Sie, Doraline, hatte über 
die andre geſiegt. Und die andre hatte ihm verziehen? 
O, er ſollte nicht denken, daß ſie kleiner ſei als jene. 
Ihr kam das unklare Gefühl, daß ſie auch groß handeln 
müſſe ... Denn daß fie viel, viel zu verzeihen habe, 
ſchien ihr irgendwie . 

Draußen hörte man Stimmen und Schritte und die 

laut fragende Feſtſtellung: „Der Wagen da?“ 

nd ganz plötzlich, aus ihrer tiefen, tiefen Ver⸗ 
ſunkenheit heraus, warf ſie ſich gegen ihn, umarmte 
ihn feurig und flüſterte: „Ich verzeihe dir! Ja, 
15 Mn ich. Und wir wollen nie mehr davon 
prechen.“ 

Er ſchloß ſie innig an ſich. Süßes Kind, du haſt 
ja nichts zu verzeihen — du nicht, dachte er mit glück⸗ 
ſeligem Lächeln. | 

Aber wenn ihr nun fo zumute war ... wenn es 
ihrem jungen genen fo deuchte .. wenn das, was 
Friede heiſchend in ihr aufwallte, ſich unklar gerade 
ſo ausdrücken mußte. Er wollte nicht mit ihr um 
Worte rechnen. . 

Gerührt empfing er dieſe unerwartete Verzeihung 
von ihr, gegen die er nicht gefehlt. 

dachte an die andre, gegen die er ſchuldlos 
ſchuldig geworden., Auch fie hatte ihm geſagt: „Ich 
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verzeihe dir.“ Aber aus welchen tiefen Leiden kam 
das Wort 

Nicht mehr zurückdenken — nicht mehr zurück. Fortan 
wär's unrecht gegen das ſüße Kind. Vorwärts und 
hinein in das Glück, in die Zukunft. 

Hardys Dienſtſtunden lagen ſeit einiger Zeit ſo, 
daß ſie vormittags von acht bis zwölf und nachmittags 
von fünf bis neun zu tun hatte. Zu der Gruppe 
Telephoniſtinnen, die der gleichen Zeiteinteilung zu⸗ 
geordnet waren, gehörte auch die blonde Anna Beh⸗ 
rens. ö 

Draußen jubilierte der Maientag. Einer der letzten 
des Monats, der faſt ganz in Regen verſtrichen war, 
und der nun zum Schluſſe ſeine Wonnen mit vollen 
Händen der Menſchheit ins Geſicht warf, als habe er 
vor Trunkenheit jedes Maß verloren. 

Die Fenſterreihe hoch oben im Telephonſaale ſah 
aus, als ſei ſie von himmelblauem, golddurchſprenkeltem 
Glaſe. Man mochte gar nicht hinaufgucken, denn dann 
kam man ſich wie eingeſperrt vor und erbitterte ſich 
darüber, daß andre a unter dieſem betören⸗ 
den Himmel ſpazierengehen durften, während man 
ſelber wie auf Wachtpoſten ſaß und das ewige „Hier 
Amt“ einem um die Ohren ſchwirrte. So ſchalt Anna 
Behrens. 

Aber mühſam war es endlich 4985 zwölf Uhr ge⸗ 
worden, und nun hingen die abgelöſten Telephoniſtinnen 
im Garderobenraum ihre dunkelblauen Litewken an 
den Nagel. 

Anna Behrens, in einer ſehr durchbrochenen, etwas 
ſchmuddeligen weißen Bluſe, daran ein Stückchen Naht 
am vollen Oberarme geplatzt war, ſtand vor dem 
Spiegel und befeſtigte mit den Hutnadeln ein ver⸗ 
wegenes Gebäude von billigen Federn, Blumen und 
Strohgeflecht auf ihrem üppigen Haare. 

„Gott, wenn ich denke, was heute für 'n Tag iſt!“ 
ſagte ſie voll Ausdruck. 

Hardy, die ſich gerade das ſchwarze Kleid abbürſtete, 
erſchrak ſchwer ... 

Ja, ein Tag — ein Tag — fein Hochzeitstag! 
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„Na, was wird denn viel los fein? Und übrigens, 
Behrens, Ihr Armel iſt geplatzt,“ ſagte eine der Kolle⸗ 
ginnen, die peinlich ordentliche und geradezu impoſant 
auftretende Marie Heinrichs. = 

„So—0 —0—?" Anna Behrens beſah den Schaden 
in ſekundenkurzer Betroffenheit, zog die auseinander⸗ 
klaffenden Stoffſtücke, ihre Ränder beſchädigend, ein 
bißchen zuſammen und meinte dann zuverſichtlich: 
„Ach, das ſieht keiner. Und was los iſt? Frage! Sind 
nicht Sie und Möller und Arnberg und ich heute vor 
zwei Jahren eingetreten?“ . 

Hardy atmete auf .. . Wie erleichtert ... Sie griff 
nach ihrem Hute, dem ſchwarzen Matroſenhute mit 
dem ſchwarzen Bande. 

„Gott, das iſt auch wahr ...“ ſagte Marie Hein⸗ 
richs nachdenklich. „Wie die Zeit ſo vergeht in dem 
Einerlei...“ | 

„So 'n Tag ſoll man feiern,“ meinte Anna Behrens 
eifrig, „Möller hat Mittagdienſt. Aber Sie und Arn⸗ 
berg und ich, wir ſollten uns was ſpendieren. Wißt 
ihr was: treffen wir uns halb vier in der Konditorei 
Höchſt und trinken Schokolade. Und nachher ſtellen 
wir uns an der Anſcharkirche auf und gucken zu.“ 

„Ach, Sie meinen, wir ſollten der Auffahrt bei der 
Nottbeckſchen Hochzeit zuſehen? Iſt die nicht heute? 
Ich hab' als Kind viel mit Irma Nottbeck geſpielt. 
Ja, damals lebte Vater noch, und man wußte noch 
nicht .. Mit einem Seufzer brach ſie ab. Und ſchloß 
dann faſt höhniſch: „Nein, ich pflege nicht von der 
Straße aus an dergleichen teilzunehmen.“ | 

Sie ging und nickte ein wenig von oben herab 
den Verſammelten zu. 

„Pöh,“ ſagte Anna Behrens hinter ihr her, „mit 
Hochmut lockt man keinen Hund aus'n Ofen. Und 
wenn ihr Vater zehnmal 'n großer Mann in der Stadt 
war, af es 'raus kam, daß er alles verſpekuliert hatte. 
Jetzt iſt ſie doch nicht mehr als wir. Na, und Sie, 
Arnberg, auch zu nobel, um ſo was zu tun?“ 

„Ich bin nicht wohl, liebe Behrens. Ich habe Kopf⸗ 
weh,“ ſagte Hardy ſanft. „Um heute nachmittag dienſt⸗ 
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halten.“ 


Anna Behrens ſah es: ja, die arme Arnberg hatte 
faſt ein graues Geſicht, und fe was Unſicheres war 
in 1 altung, als koſte es ſie viel, nur aufrecht zu 
gehen. 

Ohne weiteres, von ihrem gutmütigen Herzen be⸗ 
zwungen, mit geradezu mütterlich bevormundenden 
Gebärden, nahm Anna Behrens Hardys Arm und 
legte ihn in den ihren. 

„Ich bringe Sie nach Hauſe, Sie halten ſich ja 
kaum auf den Füßen.“ 

Hardy hatte keine Kraft, ſich zu wehren. Sie 
atte auch alles vergeſſen in dieſem Augenblick, was 
ihr an Anna Behrens ſo peinlich war. Sie fühlte 
ſich ſehr elend. In einer W Verlaſſen⸗ 
er? wie hinausgejagt aus allem Leben und allem 


Da ſpürte ſie die echte, gute Wärme eines ehrlichen 
Herzens. Dankbar, eine, die Schutz und Führung 
brauchte, hing ſie an dem Arm der andern. 

„Seien Sie ganz ſtill. Wenn man Kopfweh hat, 
mag man nicht ſprechen. Das kenne ich von meiner 
Stiefmutter her. 39 will Ihnen mal was fagen, 
Arnberg, Sie gefallen mir 13550 lange nicht mehr. 
Blutarm. Nervös. Bei unſrem Berufe muß man 
'n dickes Fell haben. Und die Feſte feiern, wie ſie 
fallen. Und Sie machen ſich ja woll nie 'ne kleine 
Abwechſlung? Mal 'n Ausflug oder 'n Tanzpläſier 
muß ſein, das erfriſcht. Mein Vater iſt in einem 
Verein, Konkordia heißt er, Geſang. Aber das Singen 
iſt Nebenſache. Es iſt ein ſehr netter Verein, das 
können Sie glauben, alles rieſig anſtändige Menſchen. 
Und feine Bälle haben wir im Winter und Pfingſten 
und im Auguſt Ausflüge. Famos, ſage ich Ihnen. 
Soll ich Sie da einführen, Arnberg?“ 

„Ich tanze nicht,“ ſagte Hardy mühſam, „und ich 
muß bei meiner Mutter bleiben.“ 

„Na, die könnte ja mitkommen. Ich weiß woll, 
Sie ſtammen aus andern Kreiſen, aber was haben 
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Sie davon? Sie müſſen arbeiten wie ich. Da denk 
ich, Sie ſollten ſich auch amüſieren wie ich.“ 

„Sie meinen es ſo gut mit mir,“ flüſterte Hardy 
ausweichend. 

Nun kam Anna Behrens in 0 und erklärte mit 
vielen und lebhaften Worten, daß ſie ſchon ſeit zwei 
Jahren für Hardy ſchwärme. Sie unterſtrich mit ihrer 
Betonung das Wort ſchwärmen ungemein ſtark. Und 
bia bot ſie abermals ihre Freundſchaft an, durch 

din ch Dante Ihnen fehe — eh 

5 anke Ihnen ſehr — ſehr 

Dies ſah Anna Behrens für Zuſtimmung an und 
ſagte gerührt und ſiegreich: „Na, alſo all right, und 
wem ich mal meine reundſchaft zuſchwor, der kann 
Steine auf mir klopfen.“ 

Es gibt ſo gute Renſchen, dachte Hardy ſchwach. 
Sie hatte Tränen in den Auge 

„Sie gehen jo raſch,“ flüſterte ſie. 

„O Gott, ja, ich hab’ jo 'n forſchen Gang. Sie 
ſind aber wirklich klapprig. Nehmen Sie nur Antipyrin 
und legen Sie 1155 aufs Ohr. Zu ſchade, ich hätte 
Sie ſonſt doch wohl noch überredet, mit zur Anſchar⸗ 
kirche zu gehen. Wiſſen Sie, ich komm da 'rein, auch 
ohne Karte. Der Lohndiener, der die Kontrolle hat, 
iſt unſer Nachbar. Der läßt mich durch. Mich inter⸗ 
alla jede Hochzeit fabelhaft. Und bei dieſer kriegt 

ewiß rieſig was an Toiletten zu ſehen. Und 
es es iſt olch ſchönes Paar — ich ſah die beiden neulich — 
Ik iſt jo 'n kleiner, le Fuchs. Er groß und ſchlank, 
ſt dunkel, jedenfalls hat er dunkle Augen. Ach, und 
. ſitt, noch immer da. Ja, reiche Mädchen 
kriegen gleich 'n Mann. Arnberg, das ganze Leben 
iſt ger 
un verlor ſie fler in e Betrach⸗ 
tungen aller Art. er nebenbei I lie ſich alle 
Be an, die vorbeigingen, und alle Männer ſahen 
ie an 
9 5 geht in die Kirche und ſieht ihn, dachte 
ardy. 
Und plötzlich, aus verborgenſten Tiefen ihres Ge⸗ 
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fühls herauf, kam ihr der tolle, der entſetzliche, der 
5 der folternde Gedanke: Wenn ich ihn 
auch ſähe. 
Das war krank, krank wie Sucht nach Selbſt⸗ 
geißlung ... 

Ach, ſtürb' ich doch, fühlte fie. 

Ihr fiel ein, daß ſie ihm vor acht Tagen die wenigen 
Worte geſchrieben hatte, die ihm ſagten: ihr Bruder 
wiſſe von nichts. Sie prüfte immer wieder quälend 
nach: durft' ich das? Mußte ich das? Oder war es 
nicht recht? Unzart? 

Was doch ſo zart hatte ſein wollen. Aber ſie 
hatte nicht anders gekonnt. Es war ihr ſo furchtbar 
5 zu denken, er würde vor ihrem Bruder er⸗ 
röten 

Ein trauriges Wunder hatte ſich in ſeinem Herzen 
begeben und es von ihr fortgewendet, aber er ſollte 
nicht denken, daß ſie in Klagen oder gar Anklagen 
hiervon zu ihrem Bruder geſprochen habe ... 

Und neben ihr ging immer die kraftvoll redende 
Stimme weiter und ſpazierte bald munter, bald elegiſch 
um alle Dinge dieſer Welt herum. Und nun ſagte 
ſie zärtlich: „Arme Arnberg, das iſt ja heute 'n Trauer⸗ 
ſpiel mit Ihnen, nu haben Sie plötzlich 'n fieberroten 
Kopf gekriegt ... Na, da ſind wir ja auch ... eſſen 
Sie tüchtig und ſchlafen dann. Schlaf iſt das beſte, 
was der Menſch hat. Gräßlich, daß Sie heute wieder 
an die Arbeit müſſen ... Ach, ja, man iſt doch bloß 
'ne Art Kuli.“ 

Sie ſtanden auf dem Bürgerſteige vor dem einen 
Geſic zwölf Häuſer, die mit ihren entſetzlich gleichen 
Geſichtern etwas Schamloſes hatten, wie eine Menge, 
die in ihrer Nüchternheit das Beſondere verhöhnt — 
und die Maiſonne breitete das grellſte Licht über all 
dieſe platten Fronten. 

Anna Behrens, voll enthuſiaſtiſchen Mitleids mit 
ſich und Hardy, gab ihr noch einen feſten Abſchiedskuß. 

„Danke,“ murmelte Hardy. Sie fühlte: dieſe meinte 
es gut. Und hatte nur undeutlich die Empfindung: 
ich muß dankbar ſein. 
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Sie ging ins Haus. Sie wußte faſt gewiß, was 
dort ihrer wartete ... Sie ſtand einen Augenblick 
vor der Tür ihrer e am Fuß der Treppe 
nach dem einzigen Stockwerk ſtill, ſie wollte ſich zu⸗ 
ſammennehmen, beſinnen. Die halbe Betäubung 
niederzwingen. Von oben kam ein ſtarker Eſſens⸗ 
geruch, die Leute, die da wohnten, kochten irgend 
etwas, das durchdringend nach Zwiebeln roch — 
7 tat Hardy weh. Und nun öffnete ſie raſch die 
Tür. | 


Ja, Stimmen drinnen, wie fie es erwartet hatte. 

Ihr Bruder war da, ihr einziger Bruder, der einzige 
Menſch, der für ſie und ihre Mutter ſo etwas wie 
Zukunft, wie Hoffnung bedeutete, ohne deſſen Daſein 
das ihre verſunken wäre in das ſtumpfe Einerlei un⸗ 
ſcheinbarer Tretmühlenarbeit, zu keinem andern Zweck 
als zu eſſen, zu wohnen, zu i zu erwachen, 
wieder zu arbeiten. Jahre ſo, endloſe Jahre, immer 
gleich, immer gleich. ohne Glück. 

Und ſo oft und ſchwer ſie auch durch dieſen Bruder 
litt, jetzt wallte eine tiefe Freude in ihr auf. Aus 
ihrer Troſtloſigkeit und Schwäche gebar ſie ſich. 
Ruhe in ihr drängte nach Liebe, nach Kraft, nach 

uhe. 

Wenn es doch irgendwo in der Welt eine Stätte 
äbe, wo man ganz geborgen ſein könnte ... Ach, 
ein Glück, a ſehnte ſich ihr Herz nicht mehr, das 

war dahin, mit ſeiner Liebe. Aber geborgen fein... 
Das Recht ſich erobern, ungeſtört denken zu dürfen 
wie andre Frauen, die ſtill ihrem Leid leben dürfen, 
erinnernd Freude und Schmerzen nachkoſten ... fie 
aber mußte arbeiten, eine Arbeit, die ihr das Recht 
auf die eigenen Gedanken ſtahl . 

Das ſtürmte alles ſo durch ſie hin, während ſie 
nun 1 den Armen ihres Bruders erleichternde Tränen 
weinte. 

Er war etwas erſtaunt über ihre Erregung. Sie 
ſpürte es ſchnell. 

„Wir haben uns ſo lange nicht geſehen,“ ſagte ſie 
und zwang ſich zu lächeln. 
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Heinz Philipp trug Zivil. Er überragte Mutter 
und Schweſter kaum. er Haupteindruck, den er 
hervorrief und anſtrebte, war der einer vornehmen 
Eleganz in en und Kleidung und Wuchs. urch 
die Haartracht und den Kaiſerſchnurrbart hatte ſein 
Kopf etwas Typisches, und wer ihn kennen lernte, 

laubte immer, ihn ſchon mal irgendwo geſehen zu 
aben. Seine braunen Augen nahmen leicht einen 
1 ſcharfen Blick an. Alles in a lem: ein hübſcher 
ann. 

Die Mutter, mit en Baden und einem un⸗ 
ſicher glücklichen Lächeln, ſagte: „Er i ic eben erſt ſch 
kommen. Es war natürlich nicht leicht für ihn, ſich 
loszumachen.“ 

„Ja, die Kameraden und ein Teil der Hoch⸗ 
zeitsgeſellſchaft machen einen * Ich 
I e geradezu nach Vorwänden ſuchen, um loszu⸗ 
ommen.“ 


0 ihre 1 fiel von ihr ab. 
acht, ich würde dieſen Menſchen gleic) 
unſre Verhä N auf die Naſe binden? Mutter 


antworten: ja woll, meine utter näht Wäſche, meine 
re: telephoniert?“ 
lt Du haſt uns verleugnet!“ ſagte Hardy ſtolz und 


kalt. 

„Kinder — ich bitt euch! flehte die Mutter. „Es 
it ia wahr, unſre Lage iſt ſchief — nichts in ihr paßt 

geht zuſammen — aber keine ſcharfen Worte, 
Hardh — ich bitte!“ 

„Verleugnet?“ wiederholte Heinz Philipp und hockte, 
die Hände in den Hoſentaſchen, au der Armlehne des 
Sofas. „Unſinn! Wozu aber fremde Menſchen erſt 
in all das ‚reinguden lafjen . 

„Er hat recht,“ ſagte die Mutter eifrig. Sie deckte 
nebenbei zum Eſfen auf, ein weißes te, ch tuch breitete 
kr fel h den Tiſch und legte drei uralte, ſchwere Silber⸗ 

el hin. 
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„Du braucht dich unſrer Armut nicht zu ſchämen,“ 
as Hardy. „Lies doch mal die Lebensbeſchreibun 
es Generals von 1 Seine Mutter u 
Schweſter lebten oft lange Zeit nur von Brot und 
Kaffee. Und als er nach mehrjähriger Pauſe vom 
Kadettenhaus endlich einmal zu ihnen fahren konnte, 
irgendeine mitleidige Seele hatte ihm, glaub' ich, das 
Reiſegeld geſchenkt, da öffneten Mutter und Schweſter 
ihm lange nicht die Tür, weil ſie fürchteten, es ſtehe 
jemand dahinter, der Geld zu fordern habe. Siehſt 
du — und Steinmetz ward doch ein großer General. 
Und dagegen ſind wir Kröſuſſe. Wir haben keine 
Schulden, bei niemand. Wir verdienen. Nicht viel, 
aber doch zum Sattwerden. Manchmal eſſen wir 

ſogar Blei. | 

Dabei lächelte ſie. Und über dies herzzerreißende 
Lächeln fing die Mutter an zu weinen. Sie lief in 
die Küche, um das Eſſen zu holen. 

„Hardy,“ ſagte unterdes der Bruder, 255 komme ſo 
Br Und wenn ich komme, nimmt unſer Zuſammen⸗ 
ein gleich den Charakter einer Szene an.“ 

„Ja. Wenn du das ſo ſagſt, ſieht es aus, als hätte 
ich unrecht. Es kann ſein. Dann verzeih. Aber ein 
Leben wie das unſre verträgt ja nicht die leiſeſte 
Störung. Jede wird zur Erſchütterung, die die vor⸗ 
ſichtig balancierende Ruhe umwirft 

„Sei doch gerecht. Alles iſt ſchief. Oder iſt es nicht? 
Ich aße in einem vornehmen Regiment — bin hier 
als Gaſt in einem der erſten Häuſer der Stadt — und 
du küßt dich auf der Straße da vorhin vor unſerm 
Ich a mit einem merkwürdigen Frauenzimmer ab! 

ch geb' ja zu — es mag ſchwer für dich ſein, Diſtance 
zu halten — aber.“ 

„Schweig,“ ſagte Hardy erbittert, „das, merkwürdige 
Frauenzimmer iſt ein leider unerzogenes, aber ſehr 
mir, die iich wiener erb Mädchen. Eine Kollegin von 
mir, die ſich meiner erbarmte, weil ich vor Erſchöpfung 
kaum gehen konnte. So achtbar wie ich — eine Ar⸗ 
beiterin — wie ich .. Freudlos — wie ich. 
Sie bebte. 
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„Nun — nun — ich mein’3 nicht bös,“ ſprach er 
etwas reuevoll. 

Mein Gott, es ließ ſich ja begreifen: die armen, 
armen Frauen waren eben nervös ... 

Frau von Arnberg kam mit der Schüſſel voll dickem 
Milchreis und den beiden Tellern herein. Sie war 
verlegen vor dem Sohn. 

„Du erlaubſt, daß wir eſſen. Wenn Hardy vom 
Amt kommt, iſt ſie immer ſehr erſchöpft und überhaupt 
ſeit Wochen ſehr zart.“ 

85 5 55 ee 918 1 

einz Philipp war auch verlegen. Er vermied es, 
bef den wachstuchgedeckten und nur mit einer Schüſſel 
beſetzten Tiſch zu ſehen. Er ſetzte ſich auf den Stuhl 
vor der Nähmaſchine am Fenſter, doch auf die Seiten⸗ 
kante, ſo daß er der Stube zugewandt blieb. Er faltete 
die Hände zwiſchen den auseinandergeſtellten Knieen, 
und indem er ſo, vorgebeugt, ſaß, begann er: „Daß 
dieſe Verhältniſſe nicht dauern können und nicht dauern 
werden, iſt klar.“ 

„Wie ſollten ſie ſich ändern, mein lieber Junge!“ 
ſagte die Mutter möglichſt ſanft. Sie wußte ja, ſie 
hoffte ja heiß, daß ſie anders werden würden, und ſah 
mit prophetiſchem Blick das Schickſal kommen. Aber 
das durfte je nicht laut jagen ... gewiſſe Gedanken, 
die verzeihlich, die menſchlich ſind, werden zu un⸗ 
menſchlichen Roheiten vor dem eigenen Ohr, wenn 
die eigene Stimme ſie laut ausſpricht . 

„Du hoffſt doch nicht auf das Fideikommiß?“ fragte 
Hardy. „Welch ein Wahnſinn!“ 

„Früher,“ gab Heinz Philipp zu, „als all dieſe 
wunderbaren Todesfälle in der Familie ſich häuften — 
ja da kamen einem woll 'mal verrückte Hoffnungen. 
Aber ſeit ich Dieter Arnberg kenne, weiß ich, das iſt 
Unſinn. Erſtensmal iſt Dieter ſechsunddreißig und 
will brennend gern heiraten. Er hat es mir ſelbſt 
geſagt. Er will 'ne vornehme, ernſte, 1 Sr Frau, 
eine, die ihn nicht ums Geld nimmt. eiß nich, 
warum er noch keine gefunden hat — aber finden wird 
er ſie ſchon. Darum keine Bange nich. Und denn 
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er is jo 'n Mann — wißt ihr — von der Sorte, der 

man's gleich anſieht: in dem ſteckt ein künftiger Pa⸗ 

triarch und Jubelgreis. Und lebt paſtoral. Hat ſicher 

nie 'n verdorbenen Magen oder 'n verdorbenes Ge⸗ 

wiſſen. Ein teutſcher Mann. Durchaus mit 'n t. 

5 juſtament darum der geborene Retter aus allen 
öten 


Die Mutter hörte atemlos zu. Hardy, tief ver⸗ 
ſtimmt durch die Art des Bruders, fragte nur kurz: 
„Wie ſollte denn das zugehen? Und ich wiederhole 
es dir: ich fühle mich nicht in Not.“ 

„Bitte — nu man bloß keinen Bettelſtolz,“ ſagte 
Heinz Philipp mit einer beſchwichtigenden Hand⸗ 
bewegung. „Die Sache zwiſchen Dieter und mir iſt 
ja nicht jo ganz, wie fie fein ſollte. Als Dieter und ich 
uns bei der Beerdigung von Lebrecht Philipp kennen 
lernten, ſuchte man natürlich 'n bißchen Fühlung mit⸗ 
einander zu bekommen. Man hatte doch das Gefühl: 
nu ſind wir die beiden letzten! Die tragiſche Geſchichte 
lag einem in den Knochen. Und es iſt fal einen 
Fideikommißerben eine hölliſch heikle, koloſſale Takt⸗ 
anforderungen ſtellende Situation, ſo hinterm Sarg von 
einem zu ſchreiten, durch deſſen Selbſtmord man in 
Beſitz e Aber alles, was wahr iſt, er hielt 
ſich tadellos. Vollendet abgemeſſene Ergriffenheit. 
Nich zu viel, nich zu wenig. Ich konnte nich umhin, 
ihm nachher mein Kompliment über ſeine tadelloſe 
Haltung zu machen. Wir ſahen nach der Beerdigung 
zuſammen die Familienſtatuten durch, und ich fand 
ja dann, daß die dreitauſend Mark, die Lebrecht Philipp 
mir zugewendet hatte, mir fortab von Gott und Rechts 
wegen zukamen. Ich ließ durchblicken, daß das nach 
heutigem Geldwert eine Lumperei ſei. Als unſer 
Ahn tauſend Taler preuſch Kurant fei den Anerben 
feſtſetzte als Rente, dachte er, das ſei wunder was. 
Die Summe müßte zeitgemäß revidiert werden. Jawoll, 
das ließ ich ihn fühlen. Aber er war harthörig. Und 
wie beſeſſen von der Sorge um Lebrecht ee: 
Frau und Töchter. Setzte Renten aus für die unheilbar 
kranke Frau; ſorgte ſich ab für den Unterhalt der er⸗ 
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wachſenen Töchter, die übrigens noch mal ne ar 
mutter anftändig zu beerben haben; war überzeugt, 
daß er und kein andrer das kleine Unglückswurm groß⸗ 
machen male bei ſah w Geburt die Mutter den Ver⸗ 

ſtand verlo Ye ah woll ein: war nobile officium, 
hätt ſelbſt in chem Fall was getan, aber er ging 
da entſchieden über die Grenzen.“ 

„Das ehrt ihn nur,“ ſprach Hardy heftig dazwiſchen 
und dachte: es iſt ja klar, ſonnenklar, warum Dieter 
Arnber meinen Bruder nicht erträgt. 

„Ich dacht' weiß Gott, er wolle eine von den 
Töchtern aus Lebrecht Ph llipps erſter 8 5 eiraten. 
Aber vor kurzem bekam 5 von daher Verlobungs⸗ 
anzeigen. Und höre durch Kameraden — die Welt 
iſt ja ſo klein! — Dieter Arnberg fteuert die Lebrecht 
An Töchter auch noch aus.“ 

Ach!“ ſagte die Mutter, von brennendem Intereſſe 
an alledem wie hypnotiſiert. 

„Damals, bei der Beerdigung, und als ich ſah, 
wie Dieter ſo Border war und bloß an das Lebre 1 
Fa Weibervolk dachte, damals mochte ich auf 
ſeine flüchtige Frage nach meiner Mutter und meiner 

Schweſter nicht 195 Details kommen.“ 

„Gottlob!“ rief Hardy. 

„Nun ſiehſt du: daß ich da eure a ‚verleugnete‘, 5 
wie du das nennſt, iſt dir recht. Und daß ich's heute 
tat, empörte dich! Ja, ſo ſind die Weiber: inkonſequent. 
Aber nu weiter. Er lud mich ja dann bald zur Jagd 
ein. Er war nett, ſprach viel mit mir. Ich mußte noch 
abends lange mit ihm in ſeinem Zimmer rauchen. 
Und da kam ich denn damit heraus, daß ich ein paar 
kleine Schulden habe. 5 

„Schulden!“ riefen Hardy und ihre Mutter wie 
aus einem Munde. Und die Sutter etzte faſſungslos 
hinzu: „Bei der großen Zulage?“ 

Ihr erſchienen dreitauſend Mark wie ein Ver⸗ 
mögen, ihre Maßſtäbe waren ſo beſcheiden, ſie und 
Hardy kamen, alles in allem, nur auf zweitauſend⸗ 
dener Mark. Achthundert Penſion, acht⸗ 

undertundvierzig Mark verdiente Hardy, und vier⸗ 
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au ernähte fie ſelbſt ſich in raſtloſer Nähmaſchinen⸗ 
arbeit. 

Der Sohn lachte unbefangen auf. 

„Mutter! Große Zulage un M? In 
meinem Regiment? Du biſt himmliſch! Na, Dieter 
zahlte die zehntauſend Mark denn auch ohne Wimpern⸗ 
zucken, ſagte mit einer gänzlich überflüſſigen Autori⸗ 
tätsmiene, daß es das erſte und letzte Mal ſei, und 
als er nachher wieder höflich nach euch 1855 — na, 
ihr begreift woll, daß ich da bloß wieder ſagen 
konnte: ihr lebtet in beſcheidener, aber geſicherter 
ae Aber eingeladen hat er mich nicht 
mehr.“ 

„Wie konnte er auch!“ ſagte Hardy. | 

„Und von ihm, der gegen dich fo eng iſt, oh, man 
ſpürt warum, wer iſt unbefangen gegen den Nach⸗ 
olger .. Und von ihm... hoffſt du... Frau von 

rnberg war in ſolchen Tumult von allerlei Gedanken 
gekommen, daß ſie kaum einen zuſammenhängenden 
Satz ſprechen konnte. 

„Jawohl. Von ihm ſelbſt hoffe ich trotz allem, und 
meine Hoffnung aus ſeiner Haltung gegen Lebrecht 
Philipps Töchter herleitend, dies: daß er was für euch 
tut, wenn er eure wahre Lage erfährt. Der Moment, 
ſie ihm mitzuteilen, iſt gekommen.“ 

ſtand auf. Er nahm eine ernſte, bedeutungs⸗ 
volle Haltung an. 

„Und warum gerade jetzt?“ fragte Hardy. Auch 
die Mutter erhob ſich 

„Ich habe heute früh an Dieter r. p. depeſchiert, 
daß ich ihn in ſehr wichtiger Familienangelegenheit 
ſprechen müſſe, und angefragt, ob ich ihn morgen auf 
u. befuchen dürfe.“ 

„Und was, was ...?“ fragte die Mutter zit⸗ 


„Ich hab' noch keine Antwort. Finde ſie wohl, 
wenn ich ins Hotel zurückkehre. Ich ſchick ſie 1 
'raus, damit ihr Beſcheid wißt, ob ich morgen na 
Arnberg fahre oder nicht.“ | 
„Und warum gerade jetzt?“ fragte Hardy wieder. 
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„Alſo endlich 'raus damit. Na ja — ich werde mich 
woll verloben.“ 

„Mein Junge — mein Heinz —“ Die Mutter hing 
ſchon, vor Aufregung außer ſich und von tauſend 
freudigen Hoffnungen berauſcht, an ſeinem Halſe. Er 
ſtreichelte ihr gerührt die hageren Wangen und klopfte 
ihr wohlwollend und tröſtlich den Rücken. | 

Hardy ſtand blaß und ängſtlich. Sie konnte ſich noch 
nicht ſo vorweg, ſo auf Kredit hin, rühren und freuen. 
Niemals konnte ſie es. Und in dieſem Augenblick, auf 
dies 1 5 hin gar nicht — gar nicht — dumpfe Angſt 
erwachte. 3 

„Auch wenn Dieter nicht heiratet — ich ſag' ja: er 
kann neunzig werden. Gott, ich gönne es ihm. Und 

önn's auch meinen Enkeln, falls dann ſie in Beſitz 
ämen. Aber inzwiſchen will man ſelbſt doch auch 
leben. Und da hab' ich ſchon lange gedacht: wozu 
gibt's denn die vielen reichen Mädels in der Welt. 
Und Uradel — und Huſar — na, wenn unſereiner 
keine Anſprüche machen ſoll, wer ſoll's denn? Aber 
eben, man macht Anſprüche. Und Geld allein tut's 
auch nicht. Hübſch und temperamentvoll und gut er⸗ 
zogen ſoll ſie auch ſein. Und nun hab' ich dann endlich 
das Langgeſuchte gefunden. Und mein Kamerad Nott⸗ 
beck hat recht behalten mit ſeiner Weisſagung, daß ſeine 
1 Irma und ich wie für' nander geſchaffen 
eien.“ 

„Hier?“ ſagte die Mutter, „hier? — Und nach 
einem einzigen Tage. 

Sie ſank förmlich in ſich zuſammen. Gebückt, vor 
ſich hinſtarrend, ſaß ſie auf der Sofakante. Alles 
kreiſte in ihrem Kopf: das Wäſchegeſchäft Velbers 
Söhne — Borwin Eggsdorf, der doch heute eine Nott⸗ 
beck heiratete — Hardys Liebe und Unglück — dieſe 
reichen, reichen Bürgersleute — und ſie, Armgard von 
Arnberg — und Velbers Söhne. 

Sie ſeufzte hart. | 

„Nein,“ murmelte fie, „nein — das geht nicht — 
alles geht nicht.“ ö 

Sie ſah nicht zu Hardy hinüber. Und fühlte doch: 
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die ſaß ſtill, wie von Schreck geſchlagen, leichenblaß 
dort drüben vor der Nähmaſchine, auf deren Kante 
ſie die Hände gefaltet hielt. — 

„Nein — es geht nicht.“ 

„Warum geht es nicht, Mutter? Es iſt die erſte 
bürgerliche Heirat, die ein Arnberg macht. Aber die 
Familienſtatuten verbieten es nicht, es ſteht nur,, daß 
die Frauen aus angeſehenem Haufe fein ſollen'. Die 
Nottbecks ſind eine der erſten Familien der Stadt. 
Und die Grenzen zwiſchen Adel und dieſem Groß⸗ 
bürgertum ſind doch ſchon ſehr verwiſcht. Die Nott⸗ 
becks würden ſchöne Geſichter machen, wenn man ſie 
nicht für ſtandesgemäß hielte. Und du meinſt, nach 
einem einzigen Tage? Ich glaub', Irma und ich hatten 
es nach fünf Minuten los: wir paſſen großartig zu⸗ 
ſammen. Die langweilt ihren Mann nicht — das kann 
ich dir ſagen. Direkt ausgeſprochen haben wir uns 
noch nicht. Da iſt eben noch allerlei vorher glatt zu 
machen, ehe ich anhalte!“ 

„Wieder Schulden?“ fragte die Mutter; aber ſie 
fragte ganz mechaniſch. Sie dachte immerfort nur: 
Hardy — meine Hardy — die ſoll den Mann wieder⸗ 
ſehn? Der Mann ſoll meines Sohnes Bruder werden? 
Nein. Nein. 

„Ach was, Schulden! Und wenn? Dafür wäre 
ja ſpäter Schwiegervater da. Mutter und Vater Nott⸗ 
beck ſind kulante Leute — das merkt man gleich. Nein. 
Eure Lage muß erſt geändert werden. Und darum 
hab' ich ne Ausſprache mit Dieter vor. Ich werd' 


nd er tut es — er tut es. 
Er ſchwieg. 
Die Frauen rührten ſich nicht. Und in dieſe Pauſe 
XXVIII. I. i 7 
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hinein ſchlug die Uhr mit ungefügem groben Ton 
zwei Schläge. Sie klopften an die Stille wie ein 
mahnender Finger. 

In einer Reflexbewegung ſah Heinz Philipp nach 
ſeiner Taſchenuhr. 

Und zugleich hörte er wieder den harten, tiefen 
Seufzer ſeiner Mutter. Er hatte oft ſchon gedacht: 
kein Menſch kann ſo vorwurfsvoll ſeufzen wie Mutter. 
Zuweilen hatte ſie ihn dann gedauert. Jetzt ärgerte 
es ihn und machte ihn ungeduldig. Er brachte den 
Frauen einen ganzen Sack voll glänzender Hoff⸗ 
nungen ins Haus, und ſie ſaßen da, als ſeien ihnen 
9219 verhagelt. „Es iſt wahrhaftig ſchon zwei. 
Wenn ich zur rechten Zeit fertig werden will, muß 
ich mich jetzt zuhalten. Na, wir ſehen uns morgen 
früh noch auf jeden Fall. Und Dieters Antwort ſchick' 
ich euch.“ 


Er küßte die Mutter. Er ſtreichelte der Schweſter 
flüchtig das Haar. Und als er noch einmal das halb⸗ 
laute, verzagende Wort der Mutter hörte: „Nein, es 
geht nicht — das — nein, das geht nicht,“ da hatte 
er flink noch allerhand nur auf der Zunge: für 
Mutter bräche nun ein ſorgloſer Lebensabend an, 
und endlich, endlich ſolle ſie ſich ausruhen, und Hardy 
scho es gut haben, ihn oft beſuchen — tanzen — 
chöne Kleider — o, er würde ſich als treuer Bruder 
zeigen. 

Heinz Philipp war fort. 

Die Frau horchte. Weinte Hardy? Nein. Sie 
Ra Wie ſoll ich mit ihr ſprechen? Was ſoll ich 
agen 

Sie wartete. Lange blieb alles ſtill. Dann rührte 
ſich die ſchwarze Geſtalt, die da in ſo drohender, be⸗ 
ängſtigender Unbeweglichkeit an der Nähmaſchine ſaß, 
die gefalteten Hände auf ihrer Kante. 

„Wie viel iſt eigentlich die Uhr, Mutter?“ fragte 
ſie wie von weit, weit her. 

Da brach die Mutter in Tränen aus. 

Hardy machte eine Handbewegung. 

Still! hieß es vielleicht. Still! bat es vielleicht. 
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Und Hardy ging in die Schlafſtube und ſtreckte ſich 
auf ihrem Bett aus. Sie hörte zu, wie ihr Herz klopfte. 
Ganz regelmäßig, ſonderbar langſam. Es ſchlug in 
den Ohren oder im Kopf oder im Rücken — immer 
ſchien es da zu ſchlagen, wo ſie hinhorchte. Die ganze 
Welt war ſtill. Nur ihr Herz klopfte. 

Um vier wird er getraut... Nein, nicht daran 
denken. Vorüber daran — vorüber. 

Vorüber? Das Schickſal kam und ſtieß ſie mit 
grober Fauſt zurück in ſeinen Lebenskreis. Ihr Bruder 
wollte ſich mit ihm verbrüdern. 

Nein — nein — nein, ſchlug 55 Herz. 

Um fünf fängt mein Dienſt an, dachte ſie, als könne 
ſie ihren Gedanken eine beſtimmte Richtung anbefehlen. 
Sie ſchloß die Augen. In das Klopfen ihres Herzens 
ſchienen ſich allmählich ſchwirrende Töne zu mengen, 
feines Klingeln ſurrte darin. 

Ihr war, als glänzten immerfort kleine Lichter auf 
wie in einem Schwarm Glühwürmchen, der ſich nieder⸗ 
gelaſſen, bald dort, bald da eins die Flügel hebt. Und 
eine Stimme nahm der anderen förmlich die Worte 
ab: Hier Amt... Sprechen Sie noch? ... Hier Amt 
. . . Sprechen Sie noch? ... Hier Amt... hier Amt 
.. . hier Amt. . immerfort, endlos, eintönig, Stunden, 
Stunden 

Hardy wunderte 00 kaum, daß ſie auf dem Amt 

die Mutter in der Wohnung 


Ja, dachte ſie, alles, alles verkehrt ſich mir in 
Bitterkeit. Selbſt was Freude ſcheint und Befreiung 
aus all dem ewigen Geſorge werden könnte — tauſend 
Mädchen gibt es gewiß, die meinem Jungen Herz und 
Vermögen zu Füßen legen möchten, wenn das Schickſal 
ſie nur hätte mit ihm zuſammenbringen wollen. Aber 
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nein, es ſtößt ihn gerade auf die eine, mit der wir nicht 
eine Familie bilden können, ohne ſchrecklich zu leiden. 
Wie ſoll denn das werden, wenn Hardy und ich mit 
dem Mann am ſelben Tiſche ſitzen müſſen? 

Ihr Zorn auf Borwin war ſeit jener Nacht nur 
noch gewachſen. Sie ſah jeden Tag die ſtillen Leiden 
ihres armen Kindes, und ihre fanatiſche Liebe zu den 
Ihren war ſo ohnmächtig. Sie konnte ihnen nicht helfen 
und nicht wohltun. Aber ſie konnte haſſen, was ihnen 
wehtat. Und vielleicht wuchs der Zorn auch noch ein 
wenig daran, daß ſie ihn nie ausſprechen durfte. Sie 
hatte Hardy verſprochen, daß ſie zuſammen und vor 
Heinz Philipp für immer von Borwin ſchweigen 
wollten. Dies Verſprechen ſchien die einzige Er⸗ 
leichterung für Hardy. 

Und dieſe leidenſchaftliche Frau, dieſe geſchlagene 
gern hielt ihr Wort ſtolz und ſtark wie ein 

ann. 

Die Nähmaſchine raſſelte in flinkem Laufe. Hielt 
zuweilen inne wie ein kleines Tier, das ſich verſchnauft, 
puckerte im Gleichmaße der eiligen Bewegung wieder 
weiter.. Und mit dem Laufe der tippenden Ma⸗ 
ſchinentöne lief auch die Zeit. 

Viermal ſchwang ſich der dunkle, zudringlich grobe 
Ton der Uhr hinein in den Raum 

Da ſtrich hart am Fenſter ein Dienſtmann vorbei, 
der einen 9 in der Hand hielt. 

Frau von Arnberg warf den weißen Batiſt, an dem 
ſie nähte, auf die Maſchine, ſo daß er wie ein Gewölk 
in runden Bauſchen 5 

Sie ſtürzte zur Tür und nahm dem Manne den 
Brief ab. 

Ihre Finger flogen, der Mund war ihr ganz 
trocken. 

Als ſie den Umſchlag öffnete, fand ſie zwiſchen 
dem zuſammengefalteten Briefbogen einen Hundert⸗ 
markſchein und eine Depeſche. Mit den Rieſenbuch⸗ 
ſtaben, die Heinz Philipp ſich ſeit ein paar Jahren an⸗ 
gewöhnt hatte, ſtand da auf dem hellgrauen Papier 
geſchrieben: 


a 
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„Geliebtes Mütterchen! erſtmal bitte ich: nimm das 
Einliegende von mir an. Die Reisſchüſſel, an der ich 
Euch heut ſah, tat mir denn doch zu weh. Und Ihr 
ſcheint mir beide der Pflege zu bedürfen. Kaufe gute 
Sachen für Dich und Hardy zum Schnabulieren. — 
Die einliegende Depeſche braucht keinen Kommentar. 
Höchſtwahrſcheinlich werdet ja nun auch Ihr den großen 
a kennen lernen. Mir ahnt: beſſere Zeiten brechen 
n 

Und nun noch 'ne Weile: Ohren 5 

Dein H. P.“ 

Die Depeſche — die Depeſche — vor Spannung 
auf dieſe bekam der Hundertmarkſchein vorerſt nur 
einen flüchtigen, gerührten Nebengedanfen ... 

Die Antwortdepeſche des Herrn Dieter von Arn- 
berg —Arnberg auf Heinz Philipps Anfrage lautete: 

„Ihre Depeſche mir hier nachgekommen. Da in 
unmittelbarer Nähe, werde Sie morgen vormittag 
aufſuchen. Bitte mich elf Uhr erwarten. Gruß 

Arnberg.“ 

In unmittelbarer Nähe? Frau von Arnberg ſuchte 
den mit Blauſtift faſt unleſerlich geſchriebenen Orts⸗ 
namen zu entziffern. Es war der einer ganz kleinen 
nahen Station an einer der Bahnlinien ... Viel⸗ 
leicht war Dieter Arnberg im Poſtbezirke jener 
Station auf einem Gute zum Beſuch. Er wollte im 
fremden Hauſe nicht einen Verwandten zu wichtiger 
Familienkonferenz empfangen und kam daher ſeiner⸗ 
65050 ne Heinz Philipp. Ja, jo oder ähnlich würde es 
wohl ſein. 

Sie eilte hinein zu Hardy und fuhr mit erregten 
Worten und raſchen Gebärden hinein in den Dämmer⸗ 
zuſtand, in dem ſie wie gebunden lag. 

Hardy fuhr jäh 5 die Höh'. Entſetzt wie von 
Feuerlärm. Und in der ſtumpfen * der 
Arbeitenden fragte ſie verwirrt: „Schon Z es 

ind — Hardy — Sieh mal an: dene a 
ſchenkt uns u Mark. Iſt er nicht och ein 115 
Junge?! Er muß es ſich ja abknappen 

Oder er hat ihn ſich von ſeinem Freunde Nottbeck 
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gepumpt, dachte Hardy raſch. Sie bezwang ſich und 

verſchwieg den Gedanken, Mutter ſchien ſo gerührt. 

= a aufgeregt.. Wegen der Hundert 
ar 

Und dann kam die Mutter mit der Depeſche heraus 
und ſtand und ſah förmlich lauernd Hardy an, während 
die, auf der Bettkante ſitzend, las. 

Da begriff Hardy, daß es nicht allein die hun⸗ 
dert Mark waren... Möglichſt ruhig ſagte fie: „Ich 
„ ob Herr von Arnberg uns beſuchen 
wird.“ 

„Wahrſcheinlich doch — ja — wahrſcheinlich,“ 
murmelte die Frau. Ihr war ſchlecht zumute. Ihre 
Seele duckte ſich und hätte ſich in tiefen Verſtecken 
verbergen mögen. 

Der Mann kam, dem ſie nicht das Leben gönnte 
— der Mann kam, der zwiſchen ihrem Sohn und dem 
Reichtum ſtand — der Mann kam, dem allein vor 
allen Sterblichen ſie nie, niemals zu begegnen ſich 
erfleht Hatte... 

Frierend neigte ſie den Kopf — wie man tut, wenn 
einem was Kaltes in den Nacken kommt. 

Es mußte ertragen werden... Voll Haltung — 
ja, in undurchdringlicher Haltung — damit er nie er⸗ 
riet, wie ihre Phantafie mit mörderiſchen Gedanken 
fein Leben umkreiſte — voll Haltung... Sie ſchloß 
die Augen... 

Es klingelte. Sehr ſchüchtern. Aber in der kleinen 
Wohnung widerhallte der kleine Zitterton doch. 

Als Frau von Arnberg die Flurtür öffnete, ſah ſie 
ein üppiges, hübſches Mädchen ſtehen, deren blondes 
Haar beinahe in der Form eines rieſigen Badeſchwamms 
ihr aufs Haupt gedrückt ſchien. Und auf dem Bade⸗ 
ſchwamm ſaß ein billiger Rieſenhut. 

Der Blick hochmütigen Erſtaunens, der ſie traf, 
ſchüchterte Anna Behrens ein. Vor Männern war ſie 
nie, vor Frauen leicht verlegen. 

„Ich möchte Arnberg abholen,“ ſagte ſie und 
5 ſich, daß ſie dem Wunſch nicht widerſtanden 
abe. 
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Hardy war inzwiſchen ſchon von dem abhängigen 
Sorgegedanken: „Es iſt gewiß allerhöchſte Zeit“, ge⸗ 
trieben worden. 

Sie kam der Mutter nach. 

ö a Behrens' Geſicht verklärte ſich, als fie 
ie ſah. 

„Ich war bange ... Ich dachte, Sie können gewiß 
nicht allein den weiten Weg... ſprach ſie raſch, 
„und wenn Sie wegen Krankheit ausblieben, müßt' 
doch 'n ärztliches Atteſt fein...“ 

„Sie > eine gute Seele,“ ſagte Hardy und gab 

Anna Behrens einen Kuß auf die Wange — als Ant⸗ 
wort gleichſam auf die böſen Worte von Heinz Philipp 
. . . obgleich Anna Behrens fie nicht gehört hatte, und 
obgleich er dieſe Antwort nicht ſah. 
„Kind, bleib hier — dies Fräulein iſt ſicher fo 
liebenswürdig, dich zu entſchuldigen,“ ſprach Frau 
von Arnberg, ſchon halb und halb mit der beunruhigen⸗ 
den Erſcheinung von Anna Behrens ausgeſöhnt. Sie 
ſpürte: die meinte es gut mit DER | 

„Man kommt fo leicht in den Verdacht, als wär 
man zu kränklich ...“ brachte Anna Behrens betrübt 
vor. 

„Aber Hardy kann doch heute nicht!“ rief Frau 
von Arnberg. . 

Hardy ſah vor ſich hin. Sie beſann ſich. Unaus⸗ 
ſprechliches ging durch ihr Gemüt. In dieſem Augen⸗ 
blick ſaß er an glänzender Tafel neben einem jungen 
Weib in Schleier und Kranz — neben ſeinem Weib — 
berauſcht von Glück fie beide.... Und fie, krank vor 
Schwäche, zerſchlagen vor Gram, follte ſich hinſchleppen 
zur Arbeit und als Sklavin des wirbelnden, ewig be⸗ 
weglichen, atemloſen betäubenden Verkehrs den tauſend 
Stimmen unſichtbarer Tyrannen gehorchen, die ihr 
das Recht auf ihre Schmerzensandacht nahmen 
Hier Amt... Sprechen Sie noch?. Hier Amt... 
Falſch verbunden!... Hier Amt... Paſſen Sie doch 
auf!... Hier Amt... Hier... 

Oh, Stille — nur fünf Minuten Stille — Barm⸗ 
herzigkeit. 
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Und nun erhob Hardy das Haupt. Sie war Sehr 
bleich, und jämmerlich ſchmal erſchien ihr Geſicht. 
„Ich kann!“ ſprach ſie voll ſtiller Feſtigkeit. — 


® ® ® 


Die Stunde kam, vor der Frau von Arnberg ſich 
in geheimen Angſten mehr fürchtete, als ſie ihrer 
Tochter eingeſtehen mochte. 

Gleich nach dem Mittageſſen am andern Tage 
ſchrillte die Flurglocke. 

„O mein Gott!“ murmelte die Frau. | 

„Mutter!“ ſagte Hardy, und es lag eine folche 
Fülle liebevoller e f in ihrem Tone, daß 
die Mutter faſt gehorſam flüſterte: „Ja, Kind, ja.“ 

Auch Hardy war voll heimlicher Unruhe. Es würde 
ſie immer ein wenig aufgeregt haben, den Mann end⸗ 
lich einmal zu ſehen, von dem ſie unter ſich ſo viel 
ſprachen. Aber nun, zu dieſer Lebenswende, wo ihr 


eigenes Glück zerbrochen am Boden lag, wo ihr Bruder 


I ahnungslos eins aufbauen wollte, unter Um⸗ 

tänden, die für . Qual ohne Ende bedeuteten, nun 

895 Dieter Arnberg faſt wie das Schickſal ſelbſt ins 
aus. 

Hardy hatte geſtern nicht mehr Klarheit genug im 
Kopfe gehabt, Heinz ch die Auseinanderſetzungen 
recht zu folgen. Und auch die Mutter hatte heute früh 
und jetzt eben beim Mittageſſen nur immer wieder 
geſeufzt: „Alles hängt von ihm ab!“ Was Dieter 
mit Heinz Philipps Plänen eigentlich zu tun habe, 
wie er ſie fördern könne, war ihr gar nicht ganz deut⸗ 
lich. Aus Angſt hörte ſie nur ſtumm dem Seufzer zu. 
Und aus Angſt ſprach die Mutter ſich nur in Andeu⸗ 
tungen aus. 

nbrünſtig dachte Hardy: möchte er ſich gegen 
Heinz Philipps Heiratsplan ausſprechen — vielleicht 
hatte er als Familienhaupt das Recht — o, möchte er 
es verbieten! Hardy fühlte: das war gewiß keine 
große Liebe zwiſchen dieſer Irma und ihrem Bruder, 
da zerbrach nichts, wenn ſie nicht zu einander kamen 
— ja, wenn Dieter es doch verböte. 
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Aber indem fie die Tür öffnete, dachte fie auch 
ſchon: Man kommt nicht zu Frauen, denen man eine 
Hoffnung zerſtören will. Und er denkt doch, es ſei 
eine Hoffnung für uns. 

Im Halbdunkel des Flurs, das noch tiefer wirkte, 
weil den Hauseingang grelles Sonnenlicht füllte, 
konnte Hardy ihn nicht genau ſehen. Sie ſah nur 
einen ſehr großen, breiten Mann. Heinz Philipp 
ſagte: „Tag, Hardy — Herr von Arnberg — meine 
Schweſter.“ 

Und dann ſprach eine Stimme, die zu laut und 

tief für den kleinen Raum ſchien: „Guten Tag, gnädiges 

ri und eine feſte Männerhand drückte ihr die 
echte. 

Drinnen ſtand die Mutter, in den 15 en Falten 
ihres uralten, ſchwarzen Kleides, voll Hoheit. Das 
ſcharfe, leichenblaſſe Geſicht lächelte verbindlich. 

Donnerwetter, dachte Heinz Philipp, in Mutter iſt 
was Unzerſtörbares. | Ä 

Und Herr Dieter von Arnberg fühlte irgendwie, 
daß ſein guter, verwandtſchaftlicher 1 nicht 
ſo ohne weiteres am Platze war, und er beugte ſich 
und küßte die ſchmale, von hunderttauſend Frauen⸗ 
arbeiten aller Art hartgewordene Hand. Er ſpürte 
1050 Härte — und da küßte er ſie gleich noch ein⸗ 
mal. 

Durch die überfeinen, immer wachſamen und 
leicht erregbaren Nerven der Frau ging eine Er⸗ 
ſchütterung. 

Aber ſie hielt ſich vornehm und lud zum Sitzen. 

„Der Bock iſt frei,“ ſagte er, „da kann man ſich vor 
Jagdeinladungen nicht retten. Es traf ſich gut, daß 
ich die zu meinem alten Freunde Prüttwitz annahm. 
Ich beſann mich noch. Nun ſieht es aus, als hat es 
ſo ſein ſollen.“ 1 | 

Frau von Arnberg antwortete etwas fteif, daß ihr 
Sohn ſich des Zufalls ſehr gefreut habe. 

Hardy ſah ihn nun in vollem Lichte. Er hatte 
einen Förſterbart, dunkelblond, aber vorn auf ſeiner 
Breite zum Gelblichen verfärbt, wie es Haar tut, das 


106 


ohne weitere Kunſt viel dem Waſſer und auch viel der 
friſchen Luft ausgeſetzt wird. In dem Geſicht, das 
wohl aus den gleichen Urſachen etwas zu lebhaft ge⸗ 
färbt war, fielen vor allen Dingen die Augen auf. 
Knallblaue Augen — Bauernmädelaugen oder die 
eines Kindes — nicht ein bißchen von intereſſantem 
Feuer und lockenden Tiefen darin. Nein, was für 
merkwürdige Augen für einen Mann, dachte Hardy. 

Und ſein bräunlicher Saccoanzug ſah aus, als ſei 
er fertig gekauft, ohne Sinn für Kleidſamkeit und 
Eleganz — oder vielleicht hatte ihn auch irgend ein 
Kleinſtadtſchneider gemacht. 

Dennoch aber, trotz all der ruſtikalen kleinen Einzel⸗ 
züge, war irgend etwas an ihm und um ihn, das den 
großen Herrn erraten ließ. 

„Es iſt wunderbar, daß wir uns erſt jetzt kennen 
lernen. Oder man kann auch ſagen, es iſt wunder⸗ 
bar, daß wir uns überhaupt kennen lernen,“ begann 
er nun. 

„Ja,“ ſprach Frau von Arnberg, „in der Familie 
Arnberg haben ſich die traurigen und überraſchenden 
Ereigniſſe — ſeit einem Jahrzehnt gehäuft. Nichts 
iſt begreiflicher, als daß die wenigen noch vorhandenen 
Träger des Namens ſich etwas verwandtſchaftlicher zu⸗ 
ſammenſchließen.“ 

Geradeſo konventionell, wie ſie das ſagte, ſaß man 
auch zu viert um den alten, eingelegten Tiſch. Und 
die Sitzenden füllten das kleine Zimmer ſo ſehr, daß 
Heinz Philipp ſpürte, wie ſeine Stuhllehne ſich knir⸗ 
ſchend an dem Sekretär rieb. In dem aus Kinder⸗ 
zeiten her tief eingewurzelten Bewußtſein, „man muß 
die Sachen ſchonen,“ bemühte er ſich unauffällig, 
etwas weiter nach vorn zu rücken. 

„Ich habe Ihrem Sohn meinen Unwillen nicht 
verborgen,“ fuhr Herr Dieter fort, „daß er mir nicht 
ſchon vor drei Jahren von Ihren Lebensumſtänden 
offen ſprach. Ich habe es nicht gewußt, daß Sie mich 
nötig hatten.“ 

Wir? Sie? Wir haben niemand nötig. Wir 


nicht,“ ſprach Hardy ſcharf. 
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„Gott, Hardy ...“ ſagte Heinz Philipp ärgerlich. 

„Ich meine — ich, IF habe niemand nötig,“ ver⸗ 
beſſerte ſie ſich und wurde rot. 

Die blauen Augen ſahen ſie feſt an, 19 0 feſt. Dann 
wandten ſie ſich der älteren Frau zu. Und ganz ebenſo 
unbefangen und durchdringend ſahen ſie dieſer ins 
ſchmale, ſchlechtfarbige Geſicht. Ä 

Mein Gott, dachte Herr Dieter von Arnberg, die 
haben gelitten — die beiden! 

Und ein großer Arger auf den Sohn und Bruder 
dieſer beiden Frauen wallte wieder in ihm auf. Er 
hatte ſchon vorhin kein Blatt vor den Mund genommen 
und Heinz Philipp einiges gejagt, da3 für immer 
zwiſchen ihnen bleiben mußte, ſo derbe war es geweſen. 
Vor allen Dingen die Feſtſtellung: „Alſo jetzt, jetzt, 
wo es für Ihre Lebensumſtände wichtig ſcheint, jetzt 
kommen Sie erſt mit denen Sure Mutter 'raus.“ 
Aber er merkte wohl: wie nun mal alle ſolche Menſchen 
ſind — darin war auch Heinz Philipp ganz naiv ge⸗ 
weſen — das wurde ihm erſt nachträglich klar, wie 
feine Haltung eigentlich ausſah — na ja... 

Herr Dieter von Arnberg ſprach nun weiter, mit 
einer inneren Freiheit und einer ſo vollkommen un⸗ 
befangenen Beherrſchung der Lage, daß dies bald auf 
die Frauen hinüberwirkte und ſie zwang, ohne jede 
Verlegenheit zuzuhören. Ganz ohne Pathos und 
falſche Scham konnten ſie, wie von ſelbſt, ſeine Stellung 
und die ihre betrachten. 

„Erlauben Sie mir erſt mal von mir ſelbſt zu 
ſprechen, verehrte Frau? Sehen Sie, ich bin ein ganz 
ſimpler Menſch. Meine liebe, gute Mutter und mein 
Vater — ja, das war 'n famoſer Mann — die ſind mir 
früh geſtorben, wie Sie wiſſen werden. Aber doch 
nicht ſo früh, daß ich nicht dies und das aus ihren 
Geſprächen und Lehren mir hätte merken können. 
Was Tote geſagt und gemeint haben, hat ja immer 
ſolch Gewicht. ‚Man muß nicht jo viel über das Leben 
nachdenken, man muß zugreifen, wo es einen braucht', 
ſagte Mutter. ‚Gegen junge Männer muß man ein 
bißchen ſtramm fein,‘ ſagte Vater, ‚aber Frauen muß 
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man nicht leiden laſſen.“ Wir waren nicht arm, nicht 
reich. Das Gütchen, was ich von ihnen erbte, wollte 
durch Arbeit immer verteidigt ſein. Das hatte meinen 
Eltern genügt. Mir re auch genügt. Und da ent» 
wickeln ſich nun die Dinge ſo furchtbar ernſt, und ich 
komme vor bald vier Jahren gegen alle menſchliche 
Berechnung in den rieſengroßen Beſitz. Das konnte 
ſich ja als Druck auf mich legen und wollt's auch bei⸗ 
Ich fühlte gleich: bes anſtändig zu ertragen, 
gibs nur einen Ausweg: den, daß du alles, alles für 
die armen Frauen der Familie tuſt. Die Lebrecht 
Aare waren und find ja die nächſten dazu. 
Daß auch Mutter und Schweſter meines derzeitigen 
Thronfolgers es ſchwer haben, wußte ich nicht. Nun 
weiß ich's, und wir wollen mal vernünftig beſprechen, 
„ ich meiner Pflicht am beſten nachkommen 
ann.“ 

Sn ſah ihre Mutter an. Was für fieberrote 
Backen die bekommen hatte. Wie eiſern ſie die zer⸗ 
arbeiteten Hände im Schoß faltete. 

„Wenn Sie es als Pflicht anſehen,“ ſprach Frau 
von Arnberg mit haſtigem Atem, „entwaffnen Sie 
mich von vornherein. 

„War da was zu entwaffnen?“ fragte er mit einem 
kleinen, gutmütigen Lächeln. „Von Ihrem Sohn 
brauchen wir nicht zu ſprechen — er will ſich mit Kopf 
— und es ſcheint ja wohl auch mit Herz — in eine 
Alle Heirat ſtürzen. Ich wollt', ich wär' ſo weit wie er. 

Und er iſt gewiſſermaßen beſorgt und aufgehoben. 
daß er nicht an ſein Glück denken kann, ſolange 
5 | ſeine Mutter plagt ſich ſchwer, ift mal gewiß. 
Söhne an vollen Tafeln und die Mütter mit einer 
Brotrinde — wer kann das denken, ohne daß er ſcham⸗ 
rot würde... Und daß Heinz Philipp für Sie von 
erheiratetem Geld was täte, ging denn doch gegen die 
Arnbergſche Ehre. Iſt es klar?“ 

Oh, mein Gott, ja — wie iſt es klar, dachte Hardy 

rührt. Sie vergaß, daß ſie dringend gewünſcht hatte, 
Herr Dieter von Arnberg habe irgend ein Recht, die 
Heirat zu verbieten. 
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„Ja,“ ſprach die Frau mit heißem Geſicht, „es ift 
klar. — Aber ich — ich kann wohl noch arbeiten — 
noch ein wenig — ich hätt' es wohl noch ausgehalten..“ 
Ihre Stimme zitterte. 

Es war ein letztes Sträuben in ihr. Und dennoch 
überfiel ſie mit einem Male das Bewußtſein ihrer 
ungeheuren Lebensarbeit wie ein Mühlftein... und 
zerdrückte ſie ganz. All die Bürde, die ſie getragen — 
all die Laſten, die ſie jahrelang jeden Tag von neuem 
ans Danaidenfaß der Pflicht geſchleppt, mit zer⸗ 
brechendem Rücken, mit erſchöpften Kräften — all die 
furchtbaren Nächte, wo ſie mit angſtgehetzten Gedanken 
die noch vorhandenen Groſchen nachrechnete, die nie⸗ 
mals reichten — nicht einmal für die Notdurft. 

Sie fühlte ein Aufſchluchzen in ihrer Bruſt empor⸗ 
kommen . . fie wollte feſt bleiben — fie legte die Hand 
über die Augen. 

Und Herr Dieter von Arnberg ſah dieſe ſchmale, 
grobe Hand auf dem hageren Geſicht. 

Es ſchien, als würden ſeine Augen noch blauer, 
ſein Blick noch beſtimmter. 

„Sie hätten es ganz gewiß nicht mehr lange aus⸗ 
gehalten,“ ſagte er einfach. „Und ich habe es ja auch 
dem Fräulein Eberhardine an; wir haben uns ſeit 
Jahr und Tag überanſtrengt.“ 

„Nein,“ ſprach Hardy und wurde wieder ſehr rot 
„glauben Sie mir, ich kann leiſten, was mein Beruf 

ordert. Ich habe in der letzten Zeit allerlei mit mir 
elbſt zu tun gehabt — das hat ja jeder Menſch wohl 
einmal. Es wird beſſer werden.“ 

Er 5 leiſe ein wenig den Kopf. 
„Ich meine, das Vernünftigſte iſt, Sie gehen ſo⸗ 
fort aufs Land. Nicht etwa, damit Heinz Philipp 
Mutter und Schweſter als Bewohnerinnen irgend 
eines Arnbergſchen Schloſſes der neuen Verwandt⸗ 
ſchaft vorführen kann. Lieber Arnberg, ich ſagte es 
nen ſchon: das iſt außer meinem Verſtändnis. Daß 
re Mutter Wäſche näht, daß Ihre Schweſter tele⸗ 
8 — jawohl, das iſt eine große Sache, und wenn 
ie Nottbecks oder Ihre Irma ſpeziell ſich daran ſtießen, 
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beneidete ich Sie nicht um die Verwandtſchaft — kann 
ich mir ja auch von gebildeten Leuten nicht denken. 
Nein, darum nicht. Aber Erholung haben die Damen 
nötig. Landluft haben Sie nötig. Pflege haben Sie 
nötig. Ich würde ſagen: u Aber das ſeh ich 
wohl ein, anderswo iſt es zum Aufatmen, zum Erſt⸗ 
mal-⸗ſich⸗Beſinnen bequemer für Sie. Und deshalb 
ſag ich: Münchow. Das iſt ein nettes, kleines Herren⸗ 
haus, alter Park, der an Wald ſtö ßt, und 'ne Seele 
von Wirtſchafterin — natürlich mehr zutraulich als 
devot, familiär — rührend beſorglich — jawohl, das 
mein’ ich. Und wenn Sie ſich da ein paar 15 
erholt haben, komm ich mal hin, und wir ſprechen 
weiter.“ 

Heinz Philipp nickte ſtrahlend. Die Genugtuung, 
die er über alles empfand, ließ ihn die kleinen 
Pillen, die er nebenbei zu verſchlucken bekam, glatt 
ſchüm Halb und halb war er auch wirklich be⸗ 
chämt — wenn die Sachen gut ausgingen, fühlte er 
immer nobler. 

Frau von Arnberg ſeufzte tief. Es war aber keiner 
jener harten Seufzer mehr, die die ganze Welt anzu⸗ 
klagen ſchienen. 

„Das muß ja ſchon allein 'ne Strafe geweſen ſein, 
71 5 gewohnt zu haben. Als wir kamen, fiel mir dieſe 

eihe R auf, daß ich fie gezählt 2 Zwölf ganz 
egale, Heuplich nüchterne Häuſer, Wand an Wand 
edrückt! Als wenn Häuſer nicht auch 'ne Extraſeele 
aben 1 jedes eine für ſich in ihrer Art. Der 
Kerl, der das gebaut hat, muß ja ne pöbelhafte Un⸗ 
bildung beſeſſen haben... Na 
Wie freut es mich für Mutter, daß ſie aufs Land 
kommt. Ich 55 jetzt nicht. Wir haben jede von uns 
vierzehn Tage Ferien. Aber erſt in der ſtillen Zeit, im 
Juli oder Auguſt,“ jagte Hardy. 

Herr Dieter von Arnberg nahm nun mit feinen 
blauen, ſtetigen Blicken Hardy vor. 

Ihr feines, vornehmes, ausdrucksvolles Geſicht, ihre 
ganze Erſcheinung efielen ihm ausnehmend. Die 
braucht bloß 'n niedliches weißes Kleid anzukriegen 
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und ordentlich was zu eſſen und zur Pflege, und dann 
iſt ſie eine Schönheit, dachte er. ber 'n bißchen 
obſtinat ſcheint ſie auch. 

„Urlaub, mein liebes Fräulein, brauchen wir nicht 
mehr. Wir nehmen unſern Abſchied. Der Telephon⸗ 
helfen. des Deutſchen Reiches muß ſich ohne uns be⸗ 

elfen 
Über den Vaterton dieſes Mannes, der noch ein 
ſo junger Mann war, 3 0 55 lächel n. 

„Verzeihen Sie mir, Herr von Arnberg. Ich emp⸗ 
finde mit heißem Dank Ihre Güte. Aber ich für meine 
Perſon bedarf keiner Hilfe. Ich bin aufgewachſen in 
dem Wiſſen: ich müſſe mir einmal ſelbſt mein Brot 
verdienen. Manche Stunden habe ich gehabt, wo ich 
dachte, das ſei hart. Manche Stunden habe ich noch, 
wo mir mein Beruf unerhört, unertragbar erſcheint, 
weil ich immerfort den Unfichtbaren zu e habe, 
die mich kommandieren. Und doch.. 

Er 9 ch be ft Aug 2 

„Und doch 

Es trug Hardy fort, 1 00 m 5 5 an nicht, wie das 
kam. Mit einem Male ſah ſie alles in ſo klarem Li cht, 
keit sel völlig, was ihr chte Arbeit, ihre Selbſtändig⸗ 
eit 

„Und doch,“ ſprach ſie voll ſtarker Bewegung, oc 
bin ich ſtolz darauf, 2 ich arbeiten kann. Ich hab 
gelen mich als Schweſter zu fühlen von all Ben 
tauſend Mädchen, die gleich mir keine rechte Jugend 
haben en weil fie für ihr Brot ſorgen müſſen. 
Ob ſie nähen, lehren, telephonieren, verkaufen — ſie 
ſind alle zuſammen eine Gemeinde, die Gemeinde der 
Tapferen. Und ihr anzugehören, hebt mich vor mir 
ſelbſt. Ich weiß auch längſt, daß der Arbeitszwang 
einen wunderbaren Aus leich in ſich birgt — er iſt 
der vollkommenſte Gegenſatz zum Zwang: die höchſte 
Freiheit. Wie frei es eine Frau macht, zu wiſſen: 
ich eſſe ſelbſtverdientes Brot — ja, dazu bin ich nicht 
beredt genug, Ihnen das klarmachen zu können. Was 
bin ich noch, wenn ich alles Ihrer Güte danke? Und 
neben Mutter dahinlebe ohne Ziel und Pflicht? Nichts 
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bin ich als ein alterndes Mädchen, das Zeit hat, ver⸗ 
bittert zu werden. Nein — Sie wollen mir meine 
190 laſſen ... meine Selbſtändigkeit wollen Sie mir 
aſſen ...“ 

Tränen funkelten in ihren Augen. Und ſie dachte: 
Wie ſollte ich auch mein Leben ertragen, nachdem ich 
ihn verloren habe, wenn ich mich nicht mit Arbeit 
betäubte. 

Ganz betroffen ſtand Herr Dieter auf: mit ihm er⸗ 
hoben ſich die andern. Die Mutter ratlos, hektiſche Röte 
im Geſicht, der Bruder bemüht, ſeinen heftig auf⸗ 
wallenden Arger zu bezwingen — geſpannt, was Dieter 
nun ſagen werde. 

Der fragte langſam: „Und Sie wollen nichts, gar 
nichts mit mir zu tun haben?“ 

Da ſtreckte Hardy ihm ihre Hand hin und ſagte frei 
und zutraulich: „Doch. Von Herzen gern komme ich, 
wenn ich darf, in meinen beiden Ferienwochen auch 
nach Münchow.“ 

Er drückte ihr mehrmals die Hand. Er konnte 
nichts ſagen. Er dachte immerfort: die hat Charakter 
— ja, die hat Charakter.. 

Nun aber fiel alle Haltung von der Mutter ab, 
ſie wußte nicht aus noch ein vor Aufregung und Un⸗ 
ſchlüſſigkeit. Sie wollte Hardy nicht allein laſſen — 
unter keinen Umſtänden — und alles hatte ja keine 
Eile — die Ausſicht tröſtete und erholte ſchon — man 
mußte auch Übergänge ſuchen — Und die Wohnung? 
Und die Sachen?. 

Herr Dieter von Arnberg war innerhalb ſeiner 
Umwelt das ruhevolle Befehlen ſo durchaus gewöhnt, 
daß er nun, nach einigem Beſinnen, und nachdem er 
aus den Klagen, Fragen und Ausrufen der Frau ſich 
ein völliges Bild aller Nebenumſtände gemacht, die 
Sache wieder feſt in die Hand nahm. 

„Vereinigen wir uns,“ ſprach er herzlich; „zu über⸗ 
ſtürzten Geſchichten ſollen Sie nicht gezwungen 
werden. Ich ſchlage vor: andre Woche Sonnabend 
eg Sonntag nachmittag kommen Sie mit 


Fräulein Eberhardine mal nach Münchow — ſo einen 
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freien Sonntag werden Sie wohl mal haben? — 
Na ja — alſo. .. Und dann gucken ſich die Damen 
Münchow an, und wenn es gefällt, was ich für gewiß 
im voraus weiß, — ſiedeln Sie Mitte Juli total dahin 
über mit all Ihren Sachen. Und inzwiſchen tut Ihre 
Tochter ſich nach 'ner Penſion oder 'ner Familie um, 
wo ſie ſich anſchließen kann — wenn's denn ſo durchaus 
beim Telephonieren bleiben ſoll — was meinen Sie? 
Ja, ſcheint mir klar. Und dann noch eins: Das Nähen 
hört aber ſofort auf — ſofort! Nicht eine Stunde 
mehr! Und wir ſind verſtändig, und wenn nächſter 
Tage eine kleine Sendung aus Arnberg kommt, denken 
wir: das iſt ja alles im letzten Grunde vom wunder⸗ 
lichen Schickſal dem Dieter geſchenkt.. Wer weiß, 
ob nicht gar auch bloß geliehen..“ 

Seine Stimme nahm einen tiefernſten Klang an. 

Da kam aus dem Munde der Frau ein Aufſchluchzen. 

„Nein ... ſchrie fie. Und ſank weinend in die 
Sofaecke und verbarg ihr Geſicht. 

Alle ſtanden ſchweigend. Und kaum konnte Frau 
von Arnberg ſich dann ſo viel faſſen, die nötigen Ab⸗ 
N zu finden und etwas von Dank zu ſtam⸗ 
meln. 

Herr Dieter von Arnberg hatte auf einmal große 
Eile und ſagte etwas von ſeinem Freunde Prüttwitz, 
dem er mit heiligen Eiden Rückkehr mit dem Zuge 
drei Uhr ſiebenunddreißig verſprochen. Aber man 
ſpürte wohl: er wollte nur vor all der Rührung da⸗ 
vonlaufen. In ſeiner Eile ſchien er vergeſſen zu haben, 
daß er Hardy ſchon feſt die Hand geſchüttelt hatte, 
denn er kehrte vom Flur aus noch einmal um und 
ſchüttelte ihr zum zweiten Male die Hand. 

Lange und ſtill weinte die Mutter noch vor 
ſich hin. Und Hardy ahnte, was für Bitterkeiten 
ſich da löſten, was für galliger Neid hinwegſchmolz, 
wie ſüß die tiefe Scham das Gemüt der armen 
Kreuzträgerin erhob — welcher Friede ſich in ihrer 
Seele verbreitete — mit welcher heißen Inbrunſt ſie 
dem Mann abbat, daß ſie ihm nicht das Leben ge⸗ 
gönnt habe... 

XXVIII. 1. 8 
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Einmal trat Hardy ſacht an die Mutter heran und 
ſtreichelte ihr das Haar. 

Da kam ſie in die Höhe und ſah ihre Tochter an 
— aus verweintem Geſicht — fragend — faſt demütig. 
„Hardy“, ſagte Ir „denk nicht, daß ich weniger ſtolz 
bin... Aber ich konnte gar nicht mehr — ich konnte 
nicht mehr...“ 

Und über dieſem Laſttierblick — der von all den 
Peitſchenhieben des Schickſals ſo furchtſam und matt 
geworden war — über dies flüſternde Geſtänd nis: 
„Ich konnte gar nicht mehr,“ begann auch Hardy zu 
weinen. Sie umarmte heiß die Mutter. 

„Alles kannſt du von ihm nehmen, alles — von 
dieſem — alles,“ rief ſie. In ſchmerzlicher Bewegung 
dachte ſie an den andern Mann, von dem ſie einſt dieſe 
Erlöſertat erhofft... und wie viel glühender noch 
hätte ſie es ihm gedankt 
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Zu den vielen Überraſchungen, die Borwin in feiner 
noch ſo jungen Ehe erfuhr, gehörte es auch, daß er ſeine 
Frau in einer ſehr regen Korreſpondenz mit ihrer 
Schweſter ſchr Während der Verlobungszeit hatte er 
nur ſpöttiſche Neckereien, Empfindlichkeiten, kleine 
en aller Art zwiſchen den beiden beobachten 
önnen. Und zudem war Doraline keine geborene 
Briefſchreiberin. Wie ein Schulkind ſaß ſie oft am 
Tiſche, das Ende des Federhalters zwiſchen den Zäh⸗ 
nen, ſtiliſtiſche Wendungen mit großer Mühe ſuchend. 
Trotzdem ihr alſo offenbar das Schreiben läſtig ſein 
mußte, war dennoch ihre erſte Sorge, ſtets an Irma 
zu berichten, wie ſchön dieſe neuerreichte Reiſeſtation 
ſei, wie wahnſinnig Borwin ſie liebe, wie unmenſchlich 
glücklich ſie ſich fühle. 

Allmählich kam er dahinter, daß für Doraline die 
überwältigende Größe Londons, die lichte Schönheit 
der engliſchen Südküſte, die ſtille Uppigkeit der Inſel 
Wight, der phantaſtiſche Einſamkeitszauber der nor⸗ 
männiſchen Inſeln nur den einen Wert hatten: ſie 
konnte vor Irma, die das alles noch nicht kannte, 
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damit auftrumpfen. Und dennoch, trotz all dieſer 
Trümpfe, zog Doraline vor der federgewandten, be⸗ 
gabten Schweſter ſtets den kürzeren. Und wenn auf 
die in prahleriſcher Freude heimwärts geſandten 
Meldungen dann von Irma eine Antwort kam, die 
voll ſpitzer Pfeile war, ärgerte ſich Doraline bis zu 
1 f!“ ſagte er oft nachſichtig und zärtlich 

„Kindskopf!“ ſagte er oft nachſichtig und zärtlich. 
Aber doch auch voll Erſtaunen über 15 Kleinlichkeit 
dieſes Gefechtes ſchweſterlicher Eiferſucht. 

Sie waren auf der Inſel Jerſey, als ſie die Nach⸗ 
richt von Irmas Verlobung bekamen. Der Poſtdampfer, 
der allabendlich von Southampton in den Hafen der 
kleinen Hauptſtadt dieſer Inſelwelt, in St. Helier ein⸗ 
lief, brachte ihre Poſt mit, die ihnen dann morgens 
mit dem erſten Frühſtück ins Zimmer gegeben wurde. 
Doraline war wieder einmal nicht zum Aufſtehen zu 
bewegen, obſchon der Wagen, zu einem Ausfluge be⸗ 
ſtellt, vor der Tür des Grand Hotel hielt. ö 

Und wenn Borwin in ſolchen Fällen mahnte und 
fragte, ob ſie ſich denn gar nicht auf den ſchönen Aus⸗ 
flug und die Natureindrücke freue, die man erhoffen 
könne, reckte ſie ſich lang aus und kauerte ſich unter 
ihrer Decke wieder zuſammen wie ein behaglich ſpielen⸗ 
des Kätzchen und ſagte, daß es ihr ganz egal ſei, ob 
die Welt ein Paradies oder eine Wüſte wäre, und 
daß er lieber kommen und ihr noch einen Kuß geben 
ſolle, ehe ſie ſich zum Aufſtehen entſchließe. Und wenn 
er dann ſich über ſie neigte, ſchlang ſie ihre Arme 
um ſeinen Hals und wollte ihn nicht loslaſſen. Es war 
jeden Morgen das gleiche Spiel, und ihre Begierde 
nach Zärtlichkeit ſchien unerſchöpflich. 

Auch heute bedurfte es vieler Geduld und endlich 
auch einer Bitte, die einem Befehl faſt gleichkam, bis 
Doraline aufſtand. In großer Haſt zog ſie ſich dann 
an, und als ſie neben ihrer Teetaſſe Irmas Brief 
ſah, wollte ſie ihn gleich leſen. Das hätte nur neuen 
Aufenthalt und unter allen Umſtänden Arger gegeben. 
Borwin ſchlug vor, den Brief mitzunehmen und unter⸗ 
wegs zu öffnen. N 


116 


Sie fuhren auf leichtem Wagen mit emſig trabenden 
Pferden dahin. Rechts lag das Meer, in der Nähe 
ſtill und blank, in der Ferne im Sonnenſchein, wie 
von einem dünnen weißen Dunſt überdampft. Am 
Horizont, dort zwiſchen dem hingebreiteten, ebberuhigen 
Meer und dem Atlas des reinen Himmels, erkannte 
man einen bläulichen, in ſeinen Grenzen verſchwim⸗ 
menden Streifen: die franzöſiſche Küſte. 

Die Fahrſtraße hob ſich und ſenkte ſich — dem ſehr 
welligen Gelände gemäß, das mit ſeinen allerliebſten 
kleinen Tälern, mit ſeinen niedlichen Höhenzügen die 
Formen einer Gebirgslandſchaft nachahmte, wie ein 
Spielzeug oft ſehr ernſten Dingen gleicht und das 
Grandioſe zum Reizenden herabmildert. 

Die Ufer hatten ihr ſchaumiges Wellenkleid ver⸗ 
loren, das während der Flut in heftigem Faltenwurfe 
ſich über ſeine Felſengründe legte. Nun waren ſie 
entblößt und ſtellten ſich als ein bizarrer und heim⸗ 
tückiſcher Ringwall dar, den die Natur um die Inſel 
gebaut. Aber dieſe Felſenbrocken, die den in räuberiſcher 
Abſicht ſich nähernden Schiffen jeden Überfall der 
begehrenswerten Inſel unmöglich zu machen ſchienen, 
hatten den Normannen noch nicht als Schutz genügt. 
In regelmäßigen Zwiſchenräumen errichteten ſie rund 
um die Inſel Türme, zur Wacht und zur Verteidigung. 
Die ſtanden nun, kurz und gedrungen, hell im Sonnen⸗ 
ſchein und ſahen als lächelnd melancholiſche Ruinen 
auf das verebbende Meer hinaus. 

Borwin erklärte Gegend und Geſchichte und ſuchte 
die Intereſſen der jungen Frau zu wecken. 

„Sieh nur,“ ſagte er, „wie wundervoll und finſter 
die gewaltige Feſtung ſich vor dem blauen Himmel 
und über der Küſte erhebt.“ 

Sie fuhren auf Chateau Montorgueil zu, und die 
klotzigen braunen Mauern, vielfach vom blanken, zähen 
Pelz eines undurchdringlichen, uralten Efeus bedeckt, 
ſtanden in einer wuchtigen Silhouette düſter und hoch⸗ 
ragend über dem Ufer, aus ſeinem Fels emporwachſend. 
he 8 flimmerte hell das Meer, ſehr ſtill und 
verträumt. 
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8 1 — famos. Aber gib mir doch endlich Irmas 
rief.“ 
Sie bat zum drittenmal darum, immer war dieſe 
Bitte ihre Antwort auf eine ſeiner Bemerkungen. 

Er ſah wohl: ihr kleines, drolliges Briefgezänk 
mit der Schweſter war ihr wichtiger als all dieſe 
Schönheit. 

Und kaum hatte Doraline zu leſen begonnen, ſo 
ſchrie ſie auch ſchon auf. 

„Irma hat ſich verlobt!“ 

Sie las vorerſt gar nicht weiter. Sie erging ſich 
in Phantaſieen. Mit der Treffſicherheit der Gereizten 
erriet ſie, daß Irma mit einem Knalleffekte habe 
imponieren wollen. Denn ſo etwas habe doch ein 
Vorſpiel! Und kein Menſch berichtete davon? Nicht 
mal Mama? Hatte ſie es etwa nicht gewußt? Oh, 
ganz Irma! Und keine von den Freundinnen, weder 
Fanni noch Lorchen, ſchrieben von Gerüchten; niemand 
hatte offenbar vorher darüber geklatſcht! Wie hatte 
Irma das nur angefangen? Ja, ſie war imſtande, 
alles geheim betrieben zu haben, ſelbſt hinter dem 
Rücken der Eltern! 

„Aber, Liebling, lies doch nur weiter,“ bat Bor⸗ 
win, der nun wußte, daß er von dieſem Ausfluge 
a Stimmung und geſammelten Genuß erwarten 
ürfe. 

„Was iſt da viel zu leſen,“ ſagte Doraline ver⸗ 
ärgert, „kurz und impertinent iſt er. Da lies.“ 

„Liebe Kleine, ſeit Du Frau biſt, empfange ich 
von Dir ſo viel Belehrungen. Das amüſiert mich 
immer rieſig. En revanche will ich Dir auch ein 
Vergnügen machen. Nämlich mit der Nachricht, daß 
ich mich verlobt habe. Heimlich bin ich ſchon ſeit vier 
Wochen Braut. Auf Deiner Hochzeit hab' ich mich 
verlobt. Aber es beliebte uns, gegen jedermann, auch 
gegen die Eltern, davon zu ſchweigen. Grund: Heinz 
Philipp . allerlei Familienangelegenheiten zu ord⸗ 
nen; ich kenne ſie genau. Alſo ſtrenge Deine Phantaſie 
nicht an; geheimnisvolle Gründe lagen für dieſe Ver⸗ 
zögerung nicht vor. Auch war im Regiment irgend 
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was los — kranker Adjutant, den Heinz Philipp ver⸗ 
treten mußte — kurz, er konnte nicht gleich wieder 
Urlaub nehmen. An Deinem Polterabend lernten 
wir uns kennen, am andern Tag warb er um mich. 
Alſo leidenſchaftlicher Stil. Heinz Philipp von Arn⸗ 
berg iſt der Freund von Fritz; vielleicht haſt Du ihn 
bemerkt. Trotzdem Du in Deiner Verliebtheit und 
etwas kindlichen Einſeitigkeit vergeſſen zu haben ſchienſt, 
daß eine Hochzeit ſchließlich auch eine geſellſchaftliche 
Veranſtaltung iſt. ... Mit dem Verlobungsdiner hätten 
wir gern auf Eure Rückkehr gewartet. Allein Heinz 
Philipps Mutter, die bisher ſtill in unſrer Stadt gelebt 
hat, ſiedelt nächſte Woche auf eines der Arnbergſchen 
Schlöſſer über, und da iſt es für die alte Dame be⸗ 
quemer, das Feſt wird vorher abgemacht. — Grüß 
Deinen Gatten. Sag ihm, er ſolle ſich bedanken für 
den netten Schwager, den er bekommt. — Die Eltern 
ſind glücklich. Nun, ſie ſind ja immer glücklich, mit 
und ohne Grund. Diesmal haben ſie einen. In Liebe 
Deine Irma.“ 

Borwin gab ſeiner Frau den Brief zurück. Seine 
Hände waren eiskalt. Er ſchwieg vollkommen. 
Doraline vertiefte ſich wieder in die Lektüre und 
ſprach laut allerlei Randbemerkungen. 

„Am Polterabend kennen gelernt — am andern 
Tage ſchon verlobt! Wie kann man! Man prüft ſich 
doch erſt! Leidenſchaftlicher Stil — pöh, damit will 
Irma mich bloß anärgern, weil ich ſo lange habe 
warten müſſen. — Als wenn ſie ahnt, daß was dahinter 
war . . . ach, Borwin — es iſt zu ſchrecklich für mich.. 
Und du ſagſt gar nichts . .. wie findeſt du es ...“ 

„Ich finde es das Selbſtverſtändlichſte von der Welt, 
daß Irma heiratet. Und für dich ſpeziell ſehr erfreulich, 
denn fortan ns Irma ja etwas andres zu tun, als 
a pieſacken,“ ſprach er jo beherrſcht, als er ver⸗ 
mochte. 

Aber dennoch klang ſeine Stimme vielleicht ein 
wenig rauh. Irgend etwas war in ihrem Klange, 
a 5 veranlaßte, den Gatten ſehr ſcharf an⸗ 
zuſehen. 
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„Du blaß ein ganz verändertes Geſicht bekommen — 
ganz b 

Er 9 eine abwehrende Handbewegung. 

„Ja, ganz blaß!“ fuhr ſie mit erhöhtem Eifer fort 
und erſchwerte ihm mit ihren durchdringenden Beob⸗ 
achterblicken die Haltung,, furchtbar blaß... Borwin — 
Gott — ein Gedanke! War Irma die ‚andre‘, die du 
vor mir geliebt haft? Ja, fie war es, fie war es! Daher 
all ihr Spott — ihre Eiferſucht Und ſieh hier: 
fie hat das Wort ‚diejer‘ unterſtrichen, ja ſieh, ‚ge- 
heimnisvolle‘ Gründe lagen für dieſe ala nicht 
vor. ee ns fie... ja, es war Irma 

Sie fin chon an zu weinen 

en hd dich, Liebling! Wir wollten doch nie 
davon ſprechen. Und ungefähr jeden Tag kommſt du 
darauf zurück, und alle jungen Mädchen, die wir kennen, 
haſt du ſchon durchgeraten. Und nun kommſt du ſogar 
auf Irma! Ich ſchwöre dir, ſie war es nicht.“ 

Das weite ſtille Meer lag im ſanften Glanze ſeiner 
beſonnten Ruhe. 

Die finſteren Formen der alten, efeuumwachſenen 
Feſtung, die wie ein ſtarker, feſter Akzent inmitten 
all des zitternden Lichtes ſtand, rückten ihnen gleichſam 
entgegen. 

f er wie ſeltſam ſchön das ift,“ bat er fait 
ehe 

„Ja, ja — ſchön. O, das gönn' ich Irma nicht, 
von einem Tage zum andern hat ſie ſich den Mann 
erobert! Und ich mußte drei ſchreckliche Monate warten, 
weil du eine andre liebteſt. Und in jeder Geſellſchaft 
muß ich zittern und mich fürchten, die ‚andre‘ iſt da, 
und du kehrſt am Ende noch zu ihr zurück.“ 

Mehr als einmal hatte er ihr auf ſolche Furcht⸗ 
gedanken geantwortet: Du wirſt die andre nie in den 
Geſellſchaften treffen, die wir beſuchen. 

Das konnte er jetzt nicht mehr jagen . 

Aber antworten mußte er. Sonſt ging Dora⸗ 
lines Phantaſie weiter, verlor alle Zügel und ſtürzte 
ſich endlich in einen Abgrund, darein ſie ſich, ein 
Opfer von Untreue und Verrat, elendiglich umkommen 
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ſah. — Er kannte das ſchon, kannte es bis zur Er⸗ 
müdung ... 

Voll Herzlichkeit legte er den Arm um fie. 

„Verdirb dir und mir nicht dieſe köſtliche Fahrt, 
Liebling,“ bat er, „du biſt jetzt meine Frau und darfſt 
die Vergangenheit unbeſorgt ruhen laſſen. Vielleicht 
gerade, weil ich einmal das Schickſal erlebt habe, 
zwiſchen zwei Frauen hin und her geriſſen zu ſtehen, 
. ſollte die Siegerin unbedingt an meine Treue 
glauben.“ | 

Doraline trocknete ihre Tränen. Das Wort „Sie⸗ 
gerin“ tat ihr immer wohl. Sie umarmte Borwin 
und verſicherte ihn, daß ſie ſterben würde, wenn er 
ihr nur einen einzigen ſeiner Gedanken entzöge. Ihre 
Zärtlichkeit wuchs und wollte ſich in leidenſchaftlichen 
Küſſen äußern. 

„Aber wir ſind doch auf der Landſtraße!“ ſprach 
er mahnend. 

Das ſtimmte ſie abermals trübe. „Kann das große 
Liebe ſein, die nebenbei immer ſo beherrſcht iſt, daß 
ſie das Schickliche bedenkt?“ fragte ſie. 

Sie fuhren in dieſem Augenblick in den Burghof 
der alten Feſte ein, und Borwin kam ſo um eine 
Debatte über dieſe Frage. 

Man wanderte über ſchmale, von finſtern Mauern 
bedrängte Treppen, unter niedrigen, ſchwer geſchwun⸗ 
genen Torbogen hin, durch primitive, tiefverſchattete 
Hallen, in deren hohlen Bogenfenſtern beſonnte, blanke 
Efeuranken ſich leiſe hin und her ſchwangen. Von 
Plattformen, die von ausgezahnten Mauerrändern 
umſchützt wurden, ſah man hinaus auf das beizend 
helle Meer und den ungeheuren Himmel darüber. 
Oder hinein in das liebliche Inſelland, das der grüne 
Efeu überall bekroch, wo die Hand der Bauern ihn 
nicht fortgeſchoben hatte. 

Sehr nachdenklich ging Doraline neben ihrem Gat⸗ 
ten. Und er hoffte, daß all dieſe Einſamkeitsſchönheit, 
dieſer Vergangenheitstraum aus Stein und Meer ſie 
bezaubert habe. Liebevoll erzählte er ihr, was er ſich 
zuvor an Kenntniſſen von der Geſchichte des Schloſſes 
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zu eigen gemacht, jo liebevoll, daß es faſt war, als 
ar ſich die ganze unruhvolle, blutige Hiſtorie der 

nſeln, die ein Eroberer der Fauſt des andern entriß, 
nur zu ihrer Unterhaltung begeben. 

Als fie den Wagen wieder beſtiegen, ſeufzte Dora⸗ 
line herzhaft. Aber ſie ſaß dann ſchweigend. 

Und ſo konnte auch er endlich verſuchen, über das 
nachzudenken, was ſo neu und ſchwer nun ſein Leben 
zu beunruhigen drohte. 

Der Wagen trottete langſamer den auf kahlen 
Höhenzügen ſich hinwendenden Weg entlang. Aus 
und ein bog ſich drunten der Uferrand, immer neue 
kleine Buchten umſchließend, in denen ſich nun leiſe 
das Meer zu rühren begann. Es ſtieß ſpülend an die 
aufragenden Felſenbrocken und ſchob einen ganz kleinen, 
ſchwellenden Fer G hinauf auf den äußerſten 
Saum des entblößten Grundes. 

Borwin ſah immer rechts hinab und hinauf aufs 
Meer, als beobachtete er ſehr aufmerkſam dieſen vor⸗ 
ſaß uche taſtenden Arbeitsbeginn der Flut. Aber er 
ah nichts. Er fühlte nicht den friſchen, kleinen Wind, 
von Salz⸗ und Kräuterdüften ſchwer geſättigt. 

Wie ſoll das möglich werden, dachte er, ihr Bruder 
und ich — wir ſollen eine Familie zuſammen bilden, 
jo etwas wie Brüder werden durch unſre Frauen? 
Und ihr ſelbſt ſoll ich begegnen — und ſie mir? 
An einem ne ſollen wir zuſammenſitzen — in Lügen? 
Oder wird ſie es ſagen, daß wir uns kennen? Und 
wird die Wahrheit auf den Markt gezerrt werden? 
Was heilig und was ſchmerzlich war, nun beklatſcht 
werden? Und Doraline? Immer, raſtlos, nie ein⸗ 
geſchläfert umſchweifen ihre ſuchenden Gedanken die 
andre. Wird ſich alles ſo entwickeln, daß Doraline 
ſie erkennt?! Hätte ich ſie verleugnen ſollen? Das, 
was mir eine reine, wehmütige Erinnerung war, klug 
hinter Lügen verſtecken ſollen? Hätte mich das nicht 
ſchamrot gemacht? Bezahle ich nicht ſchon jeden Tag 
mit törichten Szenen, die i zu ertragen habe, jene 
Wahrhaftigkeit, die gewiß auch töricht und mir dennoch, 
dennoch eine Notwendigkeit war? Ich konnte, ich durfte 


122 


nicht klug ſein — in jener Stunde nicht. Mir wäre 
Klugheit da Unwürdigkeit geweſen — Undankbarkeit, 
Nichtachtung gegen die eine, die mir ſo groß und ſtill 
verziehen hat. 

Ja, wie ſollte alles werden? Der Gedanke, Hardy 
zu begegnen, war ihm entſetzlich. Geradezu wie eine 
Entweihung. | 

Der Vorhang hinter dieſem Stück Leben war ge- 
fallen. Und nun ſollte es ſein, wie wenn Schauſpieler 
abgeſchminkt und im bürgerlichen Kleide wieder auf 
der Bühne ſich zeigen, nachdem all die Liebe und das 
Leid, das fie gemimt, ſchon verklungen . 

Es ſollte kein erhabener Traum, kein geheimes, 
ſüßſchmerzliches Erinnern bleiben? In das Aller⸗ 
platteſte, in das kleinzänkiſche Familiengetriebe ſollte 
das hineingezogen werden? 

Er litt. Er wehrte ſich dagegen. Und wußte doch, 
805 Lage, die ihm unmöglich ſchien, ließ ſich nicht 
ändern. 

Er empfand undeutlich, ihr Takt würde den 
Ausweg finden. Daran klammerten ſich ſeine Hoff⸗ 
nungen. 

In dem Briefe ſtand ja etwas davon, daß Heinz 
Philipps Mutter fortziehe aus der Stadt. Viel⸗ 
leicht ging ſie, deren der Brief keine, gar keine 
et tat, mit der Mutter fort. Irgendeine 
ihm unbekannt gebliebene Schickſalswendung hatte 
fer Los der Frauen erleichtert. Wie heiß ihn das 
reute. 

Und doch rief es eine andre Erinnerung wach: er 
wußte noch ſo genau, wie es ſeine Männlichkeit be⸗ 
glückt hatte, wenn er daran dachte, daß er der Lieben⸗ 
den nicht nur ſein Herz, daß er ihr auch Sorgloſigkeit 
ſchenken dürfe. 

Aber wenn ſie auch mit der Mutter aus der Stadt 
fortging, ganz kann man ſich nicht vermeiden, ohne 
ſehr aufzufallen, wenn man eine Familie zuſammen 
bildet. Und wenn nicht früher, ſo mußten ſie ſich auf 
Irmas Hochzeit begegnen. 

Litt ſie von dieſem Gedanken? Wehrte ſie ſich 
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gegen diefe Wendung der Dinge verzweifelt und ohn⸗ 
mächtig wie er? Bitterlicher vielleicht noch? 

Und dann war die Mutter da, mit ihrem erreg⸗ 
baren, ſtarken, fanatiſchen Weſen. Wie ſollte er ihr 
ins Auge ſehen? Ihr, die gewiß nichts verſtanden 
hatte von dem Gefühlswandel und all ſeinem Leid 
als die eine harte, einfache Tatſache: er verläßt mein 
Kind! Sie wußte nur dies eine, und das machte ihn 
vor ihr zum Verbrecher. Er ahnte, daß ſie ihn haſſe. 
Wie ſollte er ihr die Hand reichen? War ſie, der er 
jedes Pathos und jede Schroffheit zutraute, nicht im⸗ 
ſtande, ſeine Hand zurückzuweiſen? 

Und wieder fühlte er unklar: alles lag bei 
Hardy. 

So war es faſt, als ſei ſein Schickſal oder 
RD äußere Friede feines Lebens ihr anheim⸗ 
gegeben. | 

Er wußte, fie war ſtolz und gut. Sie würde nicht 
DD ihn triumphieren wollen, indem fie ihn beſchämen 


ieß. 
Voll tiefer Rührung dachte er, daß auch ihr das 
Vergangene heilig ſei und bleibe. 
nd zuſammen, in ſchweigendem Verſtehen, würde 
es ihnen gewiß gelingen, dies Heiligtum in ſeiner Ver⸗ 
borgenheit zu ſchützen. | 
„Na, ſehr unterhaltend biſt du nicht,“ ſagte Dora⸗ 
ne f 


„Ich dachte, du wollteſt dich einmal ungeſtört den 
großartigen Eindrücken hingeben,“ antwortete er. 

Er war etwas ruhiger geworden. Das unbegrenzte 
Vertrauen zu Hardys vornehmer Sicherheit und Her⸗ 
zensgröße hatte ihm geholfen. 

„Im Moment habe ich bloß Hunger.“ 

„Ich glaube, wir kommen bald an unſer Ziel.“ 

Und der Kutſcher a es: noch eine halbe 
Stunde, und man würde in Rozel ſein, wo man einen 
Frühſtückspavillon fände. Doraline gähnte oft. 

„Armes Kleinchen, ſo flau,“ bedauerte Borwin. 

„Du haſt manchmal einen Ton, als wenn du mein 
Großvater wärſt.“ 
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„Nur einen Beſchützerton.“ | 

„Ach was, ich will nicht beſchützt werden, ich will 
geliebt werden. Jeden Tag mehr.“ 

„Noch mehr?“ Er wollte es lachend fragen, aber 
unverſehens verkehrte ſich ihm die Stimme im Munde 
und wurde wie von Ironie gefärbt. 

„Das iſt gewiß das Reſtaurant!“ rief Doraline be⸗ 
friedigt, als ein länglicher Glasbau zwiſchen Bäumen 
ſich am Wegesrande zeigte. 

Nun war alles andre vergeſſen. Mit einer behag⸗ 
lichen kleinen Feinſchmeckerfreudigkeit gab Doraline ſich 
dem Vergnügen am Eſſen hin. Rieſengroße Hummer 
kamen a den Tiſch, und Borwin beftellte ſchäumenden 
weißen Burgunder. Doraline hatte Verſtändnis für 
den feinen Kräuterduft des St. Péray und ſah den 
Luftperlen zu, die unabläſſig, wenn auch gelaſſener 
als beim Champagner, aus dem Boden des Glaſes im 
altgoldfarbenen Wein emporquirlten. 

Sie wollte hier ſitzenbleiben und durchaus nichts 
von dem „tropiſchen Garten“ und der kleinen Bai 
von Rozel wiſſen, den beiden Sehenswürdigkeiten des 
Platzes. An der andern Seite der Straße, dem banalen 
Wirtſchaftsbau gegenüber, auf ſchroff anſteigendem 
Hügelgelände ſah man eine wunderbare Pflanzenwelt 
ſich drängen wie ein Stück Morgenland, das irgendwie 
durch Zauberkraft hierher verſetzt worden war. Die 
Mittagsglut lag ſchwer und ſchweigend auf dem tief⸗ 

rünen Blätterdickicht der Magnolien, den rieſenhaften 

hododendren und dem emailblanken Gebüſch der 
Kamelien. Sehr ſchlank und ein wenig gebeugt wie 
von zu raſchem Wuchſe, dem kernige Kraft fehlt, ſtanden 
die fahlen, graugrünen Eukalyptusbäume vor dem 
ſchimmernden Himmelsblau. Pinienwipfel griffen in⸗ 
einander, auf ihren orangefarbenen Stämmen brannte 
die Sonne. Feierlich breiteten große Araukarien 
prieſterliche Arme über den Samtraſen wie ſegnend 
aus. Lorbeeren, in geſchloſſenen Gruppen, ſtanden 
zuſammen wie ſchweigende Denker. 

Und hinter dem Gitter, zu Füßen dieſer hügel⸗ 
anſteigenden Südlandspracht, blühten Blumen in jeder 
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Farbe, Blumen aller Art. Durch die Maſſen, in 
a fie wucherten, glichen fie einem üppigen Rieſen⸗ 
ranze. | 

Aber nein, all dieſe fremdartige Fülle verlockte 
Doraline nicht. Es war ſo heiß. Und man hatte 
ſo viel und ſo gut gegeſſen und getrunken. Mit 
großer Überredungskunſt konnte Borwin fie endlich 
bewegen, bis zur kleinen Bucht die zwanzig oder 
dreißig Schritte zu gehen. Wenn man noch lange 
wartete, kamen die Cookſchen Tourenwagen, die alle 
Tage eine Schar von Reiſenden kreuz und quer über 
he führten. Und dann war es um den Zauber 
geſchehen. 

Doraline ſcherzte, ſie ſei nicht eigenſinnig und wolle 
ſich vor Neckerei wegen ihrer Faulheit ſchützen und 
gehe alſo deshalb mit. 

Etwas ſchwer hing ſie ſich an Borwins Arm. In 
ihrem weißen Kleid, unter dem beim ſchritthaltenden 
Marſchieren regelmäßig die ſchneeweiß beſchuhten Füß⸗ 
chen aus und ein gingen, mit dem großen weißen und 
mit blaßlila Blumen beladenen Strohhute, ſah ſie 
reizend aus. Eine üppige kleine Rubens⸗Schönheit, 
dachte Borwin. 

A chen ein paar ſich zuſammendrängenden Blüten- 
büſchen wand ſich ein ganz ſchmaler Weg hinab zur 
kleinen Bucht. Und da ſchien ſelbſt Doraline von der 
weltfernen, märchenhaften Stimmung des Platzes be⸗ 
troffen. Von dem hohen Ufer hs das Gelände fteil 
ab und umgab den Dreiviertelkreis der Bucht, ihr 
einen Strandſaum laſſend. Zwiſchen ihm und dem 
Hang angeklemmt lag eine weiße Fiſcherhütte unter 
ſchwerem Dache. An ihre eine Seite drängte ſich, ſie 
tief umſchattend, dunkellaubiges Gebüſch, in dem weiße 
Blütenſcheiben verſtreut lagen. Die Hütte ſchien ver⸗ 
laſſen. Man ſah kein lebendes Weſen. Unfern war 
ein ee grün und ſchwarz bemalt, von plum⸗ 
pem, dickbauchigem Bau, aufs Trockne gezogen. 

Die Flut kam jetzt herein und ließ weißes Perlen⸗ 
ee über das ſaphirblaue Waller hinſchäumen. 

as raunende Murmeln füllte die Luft, die hier von 
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Doraline ließ ſich am Strande nieder, wo fein 
feines Geröll ſchon in den Sand des Hanges über⸗ 
ging. Da konnte man warm in der Sonne kauern, 
ins Licht hineinblinzeln und die Flut leiſe plaudern 
hören. Es war merkwürdig, wie das Gluckern des 
Waſſers das große Schweigen ringsum nur noch deut⸗ 
licher machte. | 

„Komm!“ ſagte ſie halblaut. Und ihr Ton war 
ſchwül wie die Stille um ſie her. 

Sie ſtreckte die Arme nach ihm aus, und er lagerte 
ſich neben ſie. 

Sie küßte ihn. Sehr begehrlich, mit der Schranken⸗ 
loſigkeit der Beſitzenden und der Wiſſenden. 

Und auch über ihn kam es wie ein Paradieſesrauſch. 
Sie waren in der Natur, und das Recht der Natur 
triumphierte in ihnen. Es gab nichts auf der Welt 
als Sonnenſtille und drängende e e Und 
dieſes heißblütige, junge Weib war ſein, ihm gehörte 
ſie, zuerſt ihm, allein ihm, und wollte und dachte 
nichts als ihn. ... 

„Ach,“ ſagte Doraline endlich, ſelig erſchöpft von 
ſeinen tollen Küſſen, „hier iſt es himmliſch. An ſo 
einem Platze möcht ich immer ſein, nur du und ich 
und unſre Liebe.“ ö 

Er ſchwieg. Er lag mit geſchloſſenen Augen, die 
Hände unter dem Kopfe verſchränkt. Das ſtrahlende 
Leben loſch langſam hinweg aus ſeinem Geſichte. Eine 
ſtrenge Falte ſtand zwiſchen den Brauen — faſt finſter — 
als grüble er ſchwer nach. Er horchte auf die ſchwatzen⸗ 
den Stimmen der Flut. Eine unbegreifliche Traurig⸗ 
keit machte ſeine Gedanken faſt unbeweglich. 

„Du antworteſt ja nicht,“ fuhr Doraline fort und 
drehte ſich in wälzender Bewegung ihm mehr zu 
„was? Das wäre doch das einzig wahre Leben: ſich 
in ſo einem Idyll verſtecken und nichts tun, als ſich 
lieben. Weißt du was — laß Geſchäft Geſchäft bleiben, 
Geld haben wir ja wohl beide genug, und laß uns 
irgendwo ein Heim gründen, wo es ſo ſchön iſt wie 
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6 5 und wo wir ganz allein unſrer Liebe leben 
önnen.“ 

Sie lag nun flach auf dem Leib und hatte ihre 
Ellbogen aufgeſtützt und das Geſicht im Rahmen der 
Hände. So war ſie ganz nahe neben ihm und ſah 
ihm in die Augen. In ihrem weiße Blondhaar 
flimmerte die Sonne, und der weiße Hut mit der 
lila Blumenſchwere war weit weg, irgendwo auf en 
Strandgeröll. 

Borwin mußte wohl antworten. Es war ihm ſo 
mühſam. 

. ſagte er, „dann würden wir wohl er⸗ 
ſchreckend raſch genug voneinander bekommen. Ein 
Daſein ohne Arbeit! Das ertrüg' ich nicht. Und du 
würdeſt mich wohl bald nicht mehr achten. Arbeit iſt 
auch Freude.“ 

„Gönn' die Freude denen, die kein Geld haben. 
Wir haben was. Laß uns andre Freuden ſuchen.“ 

„Guck mal an! — Nun, alle ſolche Fragen wirſt 
du eines Tages verſtehen. Es wird meine Aufgabe 
ſein, dich zu belehren.“ 

Sie krabbelte in die Yöbe, ram und ſchlug den 
Sand aus ihrem Kleid und 

„Um Gottes willen nicht Vor dem bloßen Wort 
‚belehren‘ hab' ich 'n Horror.“ 

„Deine Schulerinnerungen ſind noch zu friſch,“ 
verſuchte er zu ſcherzen, indem er aufſtand und ſich 
ebenfalls vom Sande reinigte. 

Bin dir wohl zu jung?“ rief ſie und ſah ihn mit 
funkelnden Augen an und warf ſich wieder in ſeine 


rme. 

Eine ee eine furchtbare Empfindung zuckte 
durch ihn hin: Scham. 

Doraline fühlte ſeine Stummheit. Es war, als ob 
alles an ihm ſchwieg, ſelbſt die Regungsloſigkeit ſeiner 
Arme war wie Schweigen 

Aber Doraline war zu 10 ehr in Glückſeligkeit getaucht; 
ſie deutete dies auf ihre Weiſe und plauderte munter 
weiter. Ihre 15 5 Stimme blieb nun immer im 
Gange. Sie kehrten zur Wirtſchaft zurück, erkletterten 
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ihren Wagen, und immerfort ſchwatzte Doraline voll 
Kinderfröhlichkeit in den Tag hinein und rühmte den 
„himmliſchen Ausflug“. Zuweilen nur ſenkte ſie wie 
inſtinktiv ein wenig den Ton — denn des Kutſchers 
wegen konnte es doch nicht ſein, der verſtand kein 
Deutſch — und lebte in Worten noch einmal die ſchwüle 
Stunde an der kleinen, ſonnenſtillen Bucht durch — 
und das durchtriebene, 1 Lächeln, das dabei 
um ihre Lippen ging, verſetzte dem Manne beinahe 
den Atem ... Und dann war fie ganz, aber auch 
abſolut ſicher, daß Irma nicht imſtande ſei, ſolche Liebe 
zu fühlen oder zu erwecken. 

Alſo man war wieder bei Irma! Und Doraline 
konnte nähere Berichte über all das Drum und Dran 
der Verlobung kaum erwarten. 

Noch am ſelben Abend ſchrieb ſie an die Mama, 
an Fanni, an Lorchen und noch an drei Baſen Briefe 
und Poſtkarten, genaue Erzählungen erflehend. 

Borwin fühlte, daß er der Schweſter ſeiner Frau, 
daß er ſeinen Schwiegereltern doch Glückwünſche zu 
ſagen habe. Es war unmöglich, ſich ſchweigend zu 
verhalten. Er erwog laut, ob er depeſchieren ſolle. 
Und Doraline, die Irma nicht einmal einen Brief von 
Borwin gönnen wollte, riet dringend dazu und fand 
es völlig genügend. Und ſo drückte denn Borwin in 
zwei Telegrammen alle Wünſche und Hoffnungen für 
eine glückliche Zukunft der Neuverlobten aus. 

Wozu gibt es all dieſe abgegriffenen Worte, all 
die abgeſchliſſenen Redensarten, dachte Borwin, wenn 
man ſie nicht anwenden ſoll, wo das Herz beklommen iſt. 

Vielleicht waren ſie extra für die Verlegenen vom 
Gebrauch ausgebildet worden. 

Er genierte ſich beinahe, Doraline den Text der 
banalen Telegramme zu zeigen. Aber ſie fand ſie 
wunderſchön. 

Und nun warteten ſie. 

In Borwins Gemüt blieb eine ſeltſame Schwere 
zurück. Er ſagte ſich, mit einem gewiſſen Eigenſinn 
ſogar ſagte er es ſich, daß dieſer ſein freudloſer Zu⸗ 
ſtand von der Spannung und Unruhe kame. Wenn 
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nur erft aus den näheren Nachrichten zu erkennen fein 
würde, wie Hardy und ihre Mutter ſich ſtellten, welcher 
Art die Wendung ſei, die ihr mühſames Los ins Freund⸗ 
liche gekehrt — dann, ſo wähnte er, würde die lebens⸗ 
lehren Stimmung der erſten Reiſewochen zurück⸗ 
ehren. 

Aber er ſpürte, daß noch etwas andres ihm ſo ſchwer 
im Untergrund ſeines Weſens lag ... er wagte nicht, 
das ans Tageslicht zu holen und genau anzujehen ... 
Und er vermied es, an die heiße Stunde in der welt⸗ 
fernen, ſonnendurchglühten kleinen Bucht zu denken 
Und er ſah oft wie ſcheu fort, wenn Doraline lächelte, 
wie fie an jenem Tage geläcelt ... 

Doraline wäre nun aus Neugier brennend gern 
nach Hauſe gefahren. Aber ſie fühlte ſchon jetzt eine 
rt Empörung, wenn fie daran dachte, daß Borwin 
ſicher manchmal ins Geſchäft und von ihr fortgehen 
müſſe, wenn man erſt wieder daheim ſein würde. 
Sie wollte die Ausſchließlichkeit, mit der ſie ihn jetzt 
beſaß, keine Minute früher aufgeben, als es ſein mußte. 
Und ferner war ſie gewiß, daß bei früherer Heim⸗ 
kehr Irma mit ihrem impertinenteſten Lächeln fragen 
würde: langweilte ſich Borwin ſchon in dem Tete⸗a⸗tete 
mit dir? 

Ihre Neugier mußte alſo warten. Und derweil 
überſtimmte ſie ſie mit allerlei Phantaſieen. Einmal 
nahm dieſer Heinz Philipp von Arnberg Irma natür⸗ 
lich nur ihres Geldes wegen. Ein andermal war es 
ſchade, daß ein Mann, der gewiß das Recht zu allen 
Anſprüchen habe, mit einer ſo oberflächlichen Perſon 
wie Irma förmlich angeſchmiert werde. | 

Wie ift fie unreif! dachte Borwin oft. Er ſah wohl, 
nichts von dieſen Reden war böſe gemeint. Wenn 
Irma morgen in Not und Elend kommen würde, liefe 
Doraline herzu und hülfe ſchweſterlich. Davon war 
er überzeugt. 

Er wußte längſt: es war ſeine Pflicht, ſie zu bilden, 
zu erziehen. Es ſchien, als ſei das leichteſte, das be⸗ 
währteſte aller Erziehungsmittel in ſeine Hände ge⸗ 
geben: die Liebe. 

XXVIII. I. 9 
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Aber da, gerade da erhoben ſich alle Schwierig⸗ 
keiten. Das Übermaß ihrer Liebe — nein, grauſam 
geſtand er es ſich: ihrer Verliebtheit — machte ihn 
ohnmächtig. 

Einen allzu heftig brauſenden Strom kann man 
75 15 Räder treiben laſſen. Man muß ihn erſt ab⸗ 
enken. 

Hier in der Fremde, wo ihr einziger Tagesinhalt 
war, die Stunden zu genießen, ſich an der Schönheit 
der Welt zu erfreuen, wo immer von neuem das 
Glücksgefühl ſie berauſchte, daß der geliebte Mann 
ihr ganz gehöre, hier hätte auch die klügſte Erzieher⸗ 
weisheit nicht die Stimmung ſchaffen können, die für 
Verſuche zum Ernſt günſtig geworden wären. 

Aber dennoch, vielleicht auch in halbbewußter Furcht 
vor dem, was immer bedrohlicher in ihm aufzuſteigen 
begann, dennoch fing er ganz leiſe, faſt überfein an, 
ihrer unerſchöpflichen Zärtlichkeit zuweilen abzuwehren. 
Die Flammen ihres leidenſchaftlichen Weſens loderten 
zu ſtark, ſie empfand nichts als ihre eigene Glut, war 
wie davon betäubt. 

So zählte er voll heimlicher Ungeduld die Tage 
bis zu dem, wo er wieder ſeine Arbeit würde aufnehmen 
dürfen. Alle Hoffnungen auf die Heimat und den 
vernünftigen Alltag ſetzend, der wie von ſelbſt den 
ſteten Rauſch verbot. 

Sie ſaßen zuweilen über dem Kalender und ſahen 
zuſammen die Daten nach, ohne daß Doraline ahnte, 
mit wie verſchiedenen Empfindungen. Sie klagte 
jedem Tage nach, der entſchwand. Noch zwölf, noch 
elf, noch zehn ... 

Jeden Tag ſtreiften ſie zu Fuß oder zu Wagen 
auf der Inſel herum. Da gab es ganz ſchmale Täler, 
wie mit grüner Farbe übergoſſen. Nicht einmal die 
Stämme der Eichen und die Zäune oder die Haus⸗ 
mauern brachten graue und helle Töne hinein. Der 
Efeu, ſtill und blank und emſig, kroch über alles hin. 
Einſame Pachthöfe gab es, die inmitten grüner Wieſen 
und Felder unter Rieſenbäumen ſo verſteckt lagen, 
daß man ſie erſt bemerkte, wenn man nahe vor ihnen 
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ftand. Und immer wieder, faſt von jedem Punkt der 
Inſel aus, ſah man den Rahmen von Felsbrocken und 
die Trümmer alter Normannentürme und darüber 
hinaus den Ozean, ſo daß es ſchien, als läge ein üppig 
geſchwelltes, grünes, braunumrandetes Polſter auf der 
blauen Fläche. 

Es war ſo phantaſtiſch. Man konnte wähnen, auf 
einem Zaubereiland zu ſein. Oder — in einem Ge⸗ 
fängnis. 

Stark und ſtärker wuchs in Borwin die nervöſe 
Empfindung des Eingeſperrtſeins. Er mußte ſich wach⸗ 
ſam in der Hand behalten, um ſeiner Stimmung äußer⸗ 
liche Gleichmäßigkeit zu bewahren. Und immer war 
Doraline neben ihm, in ſtrahlender, glückſeliger An⸗ 
betung zu ihm ee 

Eines Morgens jagen fie auf dem Balkon vor 
ihrem Zimmer. Eine rot und weißgeſtreifte Markiſe 
beſchirmte ihn. Sie knarrte ein wenig im Wind, 
und durch ihre ausgebogte Kante lief immerfort 
eine Wellenbewegung. Unter der ſehr tiefgehenden 
Markiſe ſtand noch eine Rollwand, und ſo konnten 
ſie in aller Behaglichkeit geſchützt ihren Morgentee 
trinken. 

Das Meer, auf das ſie unter der rotweißen Kante 
weg ſehen konnten, flimmerte, als trieben da millionen⸗ 
fach Spiegelſcherben durcheinander. Und mitten aus 
der Flut erhob ſich das Fort Eliſabeth, das man bei 
Ebbezeit zu Fuß erreichen konnte, und das jetzt ganz 
umſpült war von den unruhig blinkenden Waſſern. 

Doraline bediente ihren Mann mit einer Für⸗ 
ſorglichkeit und Hausfrauenkoketterie, die ihr reizend 
ſtand. Aber ſie wollte auch für jeden Tee, den ſie 
einſchenkte, für jedes Brötchen, das ſie ſtrich, mit einem 
Blick oder Wort oder Kuß belohnt ſein. 

Da kam die Full und Doraline wurde ganz be⸗ 
nommen von der Fülle der Briefe, die, alle auf einmal, 
für ſie angekommen waren und ihr Antwort auf ihre 
Neugierbitten brachten. Die Mama hat geſchrieben, 
zwei Couſinen hatten geſchrieben, Lorchen und Fanni, 
die beiden Freundinnen, ſogar Borwins Mutter hatte 
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geſchrieben und hauptſächlich — Irma ſelbſt! Vor 
Eifer und Wichtigkeit wußte Doraline gar nicht, welche 
Zuſchrift ſie zuerſt leſen wollte. a 

„Lies du ſie mir vor, dann erfahren wir alles gleich 
zuſammen.“ | 

Borwin lehnte ab. Die Briefe jeien nicht für ihn, 
ſondern für ſie geſchrieben. 

„Ach Gott, ich habe doch keine Geheimniſſe vor dir, 
wir haben doch keine Geheimniſſe voreinander.“ 

„Gewiß nicht und hoffentlich nie. Aber Dritte 
können einem doch Mitteilungen machen, die nur für 
dich oder nur für mich beſtimmt ſind.“ 

Doraline machte ein erſtauntes Geſicht. 

„Ach, was für 'n Unſinn. Was du weißt, kann 
ich auch wiſſen, und umgekehrt. Papa läßt Mama 
alles leſen, auch Geſchäftsbriefe.“ 

„So?“ fragte er lächelnd, „das bezweifle ich doch. 
Die Sorgen und die Ehre andrer Geſchäftsleute, die 
einem manchmal unter die Hände kommen, wird Papa 
wohl für ſich behalten.“ 

„Das würde Mama ſich ſchön verbitten!“ rief Dora⸗ 
line naiv. „Aber nun hör mal zun.“ 

Und eine Vorleſung begann, die alle Augenblicke 
haperte, und die ſich aus lauter Bruchſtücken zuſammen⸗ 
ſetzte. Bald konnte Doraline ein Wort nicht leſen. 
Bald, in köſtlicher Inkonſequenz ihrer dargetanen An⸗ 
ſchauungen, unterſchlug ſie eine Stelle, weil Borwin 
nicht zu wiſſen brauchte, daß Lorchen fand, Fanni 
ſei wieder mal zu ſtark geſchnürt geweſen, und daß 
Fanni ſchrieb, Lorchen habe denn doch zu doll mit 
Fritz, dem Bruder Doralines, kokettiert. Auch erwies 
es ſich, daß in Mamas Brief eine zu ſtarke Kritik über 
Borwins Mutter ſtand. 

Die Vorleſung endete damit, daß Doraline all die 
Briefe i darin herumſuchte, etwas 
verlegen war und ſich endlich entſchloß, Borwin zwei 
hinüberzureichen. 

„Lies nur ſelbſt. Die zwei wenigſtens. Das lang⸗ 
weilt dich höchſtens, alles zu hören; ſie ſchreiben alle 
faſt das gleiche.“ | 
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Borwin nahm die Briefe. Sein Verlangen, zu 
wiſſen, war ja zu groß, als daß er hätte ablehnen ſollen. 
Er las erſt den von ſeiner Mutter. Aus ihren ſchrägen, 
gleichmäßigen, eiligen Schriftzügen atmete förmlich 
der Geiſt ihrer flinken und unermüdlichen Beredſamkeit, 
in der ſie die kleinen Vorkommniſſe des Lebens gern 
beſprach. Sie hatte an Doraline geſchrieben: 

„Meine liebe Schwiegertochter, wie ich Dir per 
Karte mit voriger Poſt mitteilte, dachte ich meine 
Karlsbader Kur zu beginnen und wollte eigentlich 
bereits. vorgeſtern abgereiſt ſein. Allein die über⸗ 
raſchende Neuigkeit, die Verlobung Deiner Schweſter 
Irma, hat mich noch hier feſtgehalten. Es wäre zu 
rückſichtslos von mir geweſen, am Tage vor dem Ver⸗ 
lobungsdiner abzureiſen, das fand Fräulein Hintze auch. 
Das Diner war ſehr gut; im Sommer iſt es ja immer 
ſchwerer, ein Menü zuſammenzuſtellen. Aber Deine 
Mutter hatte diesmal meine Kochfrau genommen, und 
auf die Parbſt kann man ſich verlaſſen. Es waren 
vierundvierzig Perſonen; ich hatte die ſchönſte Toilette 
an. Die Deiner Mutter war wieder mal verunglückt: 
du nimmſt es mir wohl nicht übel, aber Geſchmack 
hat ſie nicht, das ſagt Fräulein Hintze auch. Ich hatte 
den General von Schleichheim zu Tiſch, den ich nun 
mal nicht leiden kann, aber das hat Deine Mutter 
wohl nicht gewußt. Im übrigen war die Tiſchordnung 
ja gegeben. Dein Vater führte die Mutter des Bräuti⸗ 
gams. Eine ſtolze, rieſig vornehme, hochariſtokratiſche 
Frau. Ich will nichts gegen Deine Mutter ſagen, 
aber es kam mir ſo vor, als fühle Frau von Arnberg 
ſich mehr zu mir als zu ihr hingezogen. Deine Mutter 
wurde von Herrn Dieter von Arnberg⸗Arnberg geführt, 
der das Haupt der Familie iſt. Und dabei noch ein 
junger Mann, erſt ſechsunddreißig. Er ſieht aber älter 
aus. Man ſieht ihm auch auf hundert Schritte den 
Landedelmann an. Es wurde viel on gemacht, 
wenn ich es offen ſagen darf: etwas zu viel. Man muß 
Leute, die Großmogulſtellung haben, nicht noch oben⸗ 
ein verwöhnen, indem man ſich vor ihnen bückt. Dein 
Bruder Fritz hatte die Schweſter des Bräutigams zu 
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Tiſch. Es ſcheint ein feines Mädchen, aber jehr ftill. 
Ich konnte wenigſtens nichts aus ihr herausbringen. 
Sie war ſehr ſimpel angezogen, in weiß Batiſt. Die 
Arnbergs ſind, bis auf den Fideikommißinhaber, näm⸗ 
lich arm. Und das Fräulein iſt ein Telephonmädchen. 
Herr Dieter von Arnberg⸗Arnberg ſoll ihr angeboten 
haben, daß ſie mit der Mutter auf einem der Schlöſſer 
wohnen könne. Sie will aber lieber arbeiten. Ich 
weiß nicht, das hat was Fatales — wirkt r emanzipiert. 
Stille Waſſer ſind tief — vielleicht paßt ihr die Freiheit. 
Alſo modern. Keine ganz leichte Zugabe für die 
Familie. Aber es ſcheint, daß das Mädchen wenigſtens 
ſo viel Takt hat, ſich ſehr zurückhalten zu wollen. Herr 
Dieter von Arnberg⸗Arnberg bekümmert ſich übrigens 
auffallend viel um ſie, das jagts Fräulein Hintze auch. 
Ich dachte, dies alles würde Dich wohl recht inter⸗ 
eſſieren, darum ſchreibe ich es Dir, obgleich ich mitten 
in Reiſevorbereitungen ſitze. Daß ich nicht zu Hauſe 
bin, wenn Ihr heimkehrt, tut mir leid, aber ich konnte 
meine Reiſe nach Karlsbad unter gar keinen Um⸗ 
ſtänden mehr aufſchieben, ſonſt treffe ich dort keinen 
Menſchen mehr von all meinen alten Bekannten. 
Grüße Borwin und ſage ihm, daß das Geſchäft dring⸗ 
lich auf ihn wartet. So lange hätte mein Mann es 
nie über ſich gebracht, das Kontor zu verlaſſen. Aber 
andre Zeiten, andre Sitten. Treulichſt Deine Schwie⸗ 
germutter. 

P. S. Irma war ſtrahlend, in blaßblauer Seide, 
wie immer zu elegant für ihre Jahre. Sie iſt übrigens 
ein recht unbeſcheidenes Mädchen, das ſagt Fräulein 
Hintze auch.“ 

Abſatzlos — alles. Atemlos wirkte es. 

Borwin hatte beinahe das Gefühl, als gehe ihm 
die Luft aus. 

Er ſtarrte noch lange in den Brief, als er ihn ſchon 
ausgeleſen hatte. „Eine ſtolze, rieſig vornehme, hoch⸗ 
ariſtokratiſche Frau“ nannte feine Mutter die Arme, 
die er als geplagte Laſtträgerin, mit zernähten und 
zerarbeiteten Händen, gehetzt und dürftig gekleidet ſo 
oft geſehen! Und doch, da er ſich recht beſann: wenn 
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er kam und ging, war es nicht geweſen, als werde er 
huldvoll empfangen und gnädig entlaſſen? Hatte nicht 
irgend etwas Unerklärliches in der Haltung der Frau 
ihn immer gezwungen, die grobe ſchmale Hand G0 
küſſen? Und war nicht noch in dieſem Augenblicke, 
wenn er ſehr deutlich ihrer gedachte, ein Unbehagen 
in ihm, das faſt an Unſicherheit grenzte, wie man es 
ſonſt nur vor ſehr überlegenen, ſehr hochſtehenden 
Perſönlichkeiten hat? Was war das? Bedurfte dieſe 
Frau vielleicht nur einer andern Szene, um ſogleich 
als Königin zu wirken? 

Und Hardy? „Still“ nannte ſeine Mutter ſie und 
pries es, daß ſie den Takt der Zurückhaltung zu haben 
ſcheine, weil, ja weil ſie ſelbſt erkenne, daß ſie als 
armes, arbeitendes Mädchen ſich am beſten dem Kreiſe 
reicher Genußmenſchen fernhalte. So meinte ſeine 
Mutter es. Und nannte ſie eine „Zugabe“, ſie, die er 
einſt, während jenes kurzen Liebestraumes, ſeiner 
Mutter als Tochter zuzuführen gedacht. 

Er wurde dunkelrot, und finſter war ſein Ausdruck. 
Doraline hatte ihn beobachtet, ſprang auf und gab 
ihm von rückwärts einen Kuß auf die Wange. Darüber 
ſchrak er zuſammen. Er wollte lächeln, wußte nicht, 
Pe) er jich dieſen belohnenden Kuß zugezogen 
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„Ich ſeh' dir's an. Du ärgerſt dich. Das iſt ſüß 
von dir. Du ſtehſt zu mir, das weiß ich,“ ſprach ſie leb⸗ 
haft, „und du wirſt mir den Gefallen tun, deiner Mutter 
zu ſagen, daß ſie nicht immer Seitenhiebe auf die 
meine loslaſſen ſoll!“ 

Borwin hätte antworten können, daß Doraline und 
ihre Mama ebenfalls kein Blatt vor den Mund nahmen, 
wenn ſie der Schwächen ſeiner Mutter gedachten. 

Aber er verſprach mit freundlichem Ernſt, erleichtert, 
daß ſein heißer Kopf ſo gedeutet ward, daß er ſeine 
Mutter bitten wolle, ſich in bezug auf Doralines 
Mutter zu ae 

„Sie iſt ja ſehr amüſant. Aber fie ift es immer auf 
Koſten andrer Leute. Das mußt du ſelbſt zugeben. 
Und nun lies Irmas Brief.“ 
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„Liebe Kleine,“ ſchrieb Irma, „das wär' alſo über- 
ſtanden. Ich fand es gar nicht ſo langweilig, wie ich 
es mir gedacht hatte, als Schauſtück oben an der Tafel 
zu ſitzen. Ich glaube auch, Heinz Philipp und ich 
haben allen anweſenden Jungfräulein und Jung⸗ 
geſellen mal gezeigt, wie man ſich als Brautpaar von 
Geſchmack zu betragen hat. Es iſt überhaupt himm⸗ 
liſch, wie wir uns in allen Fragen des Taktes und der 
Eleganz verſtehen. Ich denke, wir werden eine vor⸗ 
bildliche Menage zuſammen führen. Erleichtert wird 
uns das Leben weſentlich dadurch, daß wir nicht in⸗ 
mitten einer Familienſippe, umlauert und bevor⸗ 
mundet und beklatſcht, zu ſitzen brauchen wie du arme 
Kleine. In der mecklenburgiſchen Garniſon wollen 
wir aber nicht bleiben, ſondern Heinz Philipp betreibt 
ſchon ſeine Verſetzung in ein Garderegiment. Hochzeit 
wird wohl gleich nach dem Manöver ſein. Alſo um 
den fünfzehnten September herum. 

Nun brennſt du gewiß vor Begierde, vom Ver⸗ 
lobungsfeſt und meiner neuen Verwandtſchaft ſoviel 
als möglich zu erfahren. Das Diner war, wie immer 
ſo was iſt: ſehr brillant. Alle unſre nächſten Ver⸗ 
wandten. Die Arnbergs. Borwins Mutter nebſt 
ihrem Schatten, dem gräßlichen Fräulein Hintze, die 
nur aus Ohren und Mund zu beſtehen ſcheint. Mehrere 
Bekannte, auch deine Freundinnen Lorchen und Fanni, 
zwiſchen denen unſer Bruder Fritz pendelt. Muſik ſaß 
im Wintergarten neben dem Eßſaal. Toiletten ſoſo 
lala. Deine Schwiegermutter wieder zu elegant für 
ihre Jahre und wieder ſo vorneweg, als ſei ſie es, 
die die Honneurs des Feſtes zu machen habe, als 
ſeien alle ihre Anſichten von geſellſchaftlichen Fragen 
maßgebend. Sie hatte ja eigentlich ſchon in Karls⸗ 
bad ſein wollen. Aber wann hätte Frau Eggsdorf je 
ein Diner ſich entgehen laſſen, außer wenn ſie krank 
war! 

Heinz Philipp hat zum Glück keinen erheblichen 
Anhang. Erſtens: ſeinen Vetter, ich weiß nicht wie⸗ 
vielten Grades, den Fideikommißinhaber Herrn Dieter 
von Arnberg⸗Arnberg. Krautjunker in Reinkultur. 
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Aber Stil drin. Man kann nicht recht heran. Erſt denkt 
man, der ſei gutmütig zu nehmen, kordial und ſo weiter. 
Aber er imponiert. Man weiß nicht warum. Ich hoffe, 
ich habe ihm ſehr gefallen, denn Heinz Philipp und 
ich möchten gern alljährlich einige Wochen auf Arnberg 
eingeladen werden. Es wäre ſo dekorativ dem Re⸗ 
giment gegenüber. Nun, es wird ſchon werden. Da 
ja Heinz Philipp der nächſte Anwärter iſt und Herr 
Dieter von Arnberg ſo ein Mann ſcheint, dem man 
nicht die Luſt zum Heiraten zutraut, gebietet ſchon 
der Takt, daß er uns freundſchaftlich heranzieht. Er 
hat ſich bei mir ſehr gut eingeführt, indem er mir zur 
Verlobung ein Armband ſchenkte. Es iſt ein ſchlichter 
Goldreif, inwendig hinein hat er den Spruch der 
Arnbergs gravieren laſſen. Lateiniſch. Das verſtehſt 
Du doch nicht. Obenauf ſitzt ein großer Brillant. 
16 55 nicht gerade ſehr geſchmackvoll, aber wirkt höchſt 
eudal. 

Zweitens: Die Mutter. Ich fand es klüger von 
vornherein, mehr zeremoniell und ehrfürchtig mich ihr 
gegenüber zu halten als gerührt und töchterlich. Wenn 
ich noch an all die Sentimentalität bei Deiner Ver⸗ 
lobung denke! Und nachher hackte man beſtändig auf⸗ 
einander herum! Meine Schwiegermutter iſt, trotz⸗ 
dem es ihr leider an Vermögen fehlt, vollkommen 
große Dame und ſah impoſant aus in einem ſchweren, 
dunkeln Seidenkleide mit uralten, echten Spitzen vorn 
an der Taille. Frau von Arnberg ſiedelt ſchon nächſte 
Woche nach Münchow, einem der Familiengüter, über 
und wird dauernd das dortige Herrenhaus bewohnen. 
Deine Schwiegermutter machte ihr förmlich den Hof; 
ich weiß nicht warum, ob ſie mit ihr gegen unſre Mutter 
zuſammenzuhalten denkt, oder was ſie ſonſt davon hat. 
Aber Frau von Arnberg war eiſig kühl gegen Frau 
Eggsdorf, was mich recht freute. 

Drittens und letztens: Die Schweſter. Unklarer 
Punkt. Weſen, aus dem man nicht klug wird. Sehr 
hübſch, vor allen Dingen ſehr vornehm in der Haltung. 
Nichts von jugendlicher Heiterkeit. Hat einen Beruf! 
Telephoniſtin. Heinz Philipp iſt ſehr ärgerlich, daß 
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fie dabei bleiben will. — Bei einer kürzlich ſtattgehabten 
Familienkonferenz iſt es den Damen freigeſtellt worden 
von Herrn Dieter, daß ſie auf Münchow Wohnung 
und Leben haben könnten. Aber nur die Mutter hat 
es angenommen. Eberhardine will ſelbſtändig bleiben. 
Mama, übereilt, gutmütig wie immer, bot Eberhardine 
an, daß ſie fortab alle Sonntage bei uns eſſen könne 
und auch ſonſt unſer Haus wie das nächſter Verwandten 
betrachten möge. Aber Eberhardine ſagte, daß ſie an 
ihren freien Sonntagen immer ſchon Sonnabends 
abends nach Münchow zu ihrer Mutter hinausfahren 
werde, und daß ſie an ihren Arbeitstagen viel zu an⸗ 
gegriffen ſei, um Geſelligkeit ertragen zu können. Will 
alſo für ſich ſein. Recht erleichternd. Aber Deine 
Schwiegermutter war ja nun die letzte, die über dieſen 
Anhang etwas ſagen durfte, und als ſie mir gewiſſer⸗ 
maßen kondolierte, fragte ich ſofort nach ihrem älteſten 
Sohn, und ob ſie oft Nachrichten von ihm bekäme, 
und ob ihre Schwiegertochter drüben in Buenos 
Aires auch wieder Büfettdame an einer American 


Bar ſei. 

Alſo dies Dir und Borwin zur Beruhigung, falls 
Eure Mutter und gute Freundinnen ſich darüber die 
Federn ſtumpf ſchreiben ſollten: ja, Heinz Philipp 
hat in der Tat eine Schweſter, die für ihr Brot ar⸗ 
beitet; aber ſie wird ſich Euch nicht und niemand auf⸗ 
drängen. 

Gelegentlich der Verlobungsfete war ich natürlich 
ſehr nett mit ihr. Man merkte ſo: Herr Dieter von 
Arnberg kümmerte ſich immerfort um ſie und wollte 
offenbar durchaus, daß ſie als eine vollgültige Arnberg 
behandelt werden ſollte. Er ſcheint einen fabelhaften 
Familienſinn oder Familienſtolz zu haben. Das kann 
uns ja nur angenehm ſein. Heinz Philipp und ich, 
wir 1 8 es auch allen Leuten, daß Eberhardine es 
eigentlich nicht nötig hätte, aber offenbar von Ideen 
der modernen Frauenbewegung begeiſtert ſei. Das 
klingt in heutigen Zeiten ſehr plauſibel. Ich werde 
auch dauernd nett mit ihr ſein — was ſo von fern ja 
beſonders leicht iſt. Wir wollen ihr viel ſchenken, und 
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alle meine Kleider ſoll ſie haben. Du weißt, die find 
nie vertragen, da mir alles raſch zuwider wird. So 
kommt Eberhardine denn wohl anſtändig durch. Heinz 
Philipp ſagt, ſie verdiene nur achthundertvierzig Mark, 
wovon ja kein Menſch leben kann. Vielleicht avanciert 
fie ſpäter und bekommt dann mehr, ſonſt ſehe ich 
keinen Zweck darin. Ä 

Übrigens fällt mir ein: Frau von Arnberg ſcheint 
Borwin zu kennen, und er muß demnach auch die 
Damen kennen: ſie wohnen in der Eggsdorfſchen 
Häuſerreihe in der Tannenſtraße. Ich glaube, da 
wohnen ſonſt nur kleine Leute, Subalternbeamte und 
dergleichen. Na, das hört ja glücklicherweiſe auf. 
Eberhardine zieht, glaube ich, in eine Penſion. 

Jetzt aber Schluß des ellenlangen Briefes. Ich 
beſtelle hiermit noch die ſchönſten Grüße von Heinz 
Philipp an Dich und Borwin. : 

Liebe Deine Irma.“ 


Lange ſchon ſaß Doraline, die Hände unter dem 
Kinn gefaltet, die Ellbogen auf dem Tiſch, und ſah auf⸗ 
merkſam zu, wie Borwin den Brief las. Sie war ſo 
voll Ungeduld und hatte bunt durcheinander kugelnde 
Gedanken über alles das, was Irma da mitteilte. Und 
fühlte ſich wieder durch viele Worte und Wendungen 
geärgert und nahm auch die unbefangenſten als plan⸗ 
voll erſonnene, verſteckte Reizungen auf. Sie brannte, 
vor Verlangen eifrig und erhitzt, all das mit Borwin 
durchzuhecheln. 

Hauptſächlich war es ihr intereſſant, daß Borwin 
die Arnbergs vielleicht kannte. Und ihr erzählen konnte, 
ob dieſe Damen denn in Wahrheit ſo „vornehm“ ſeien, 
wie Irma tat. Das färbte Irma ganz ſicher nur ſo 
auf, um ihre Armut zu vertuſchen. 

„Borwin,“ begann ſie, als ihr ſchien, daß ſein Blick 
endlich auf der Unterſchrift hafte, „kennſt du die Arn⸗ 
bergſchen Damen?“ f 
A Ei den Brief nieder. Bleiern lag ſeine Fauſt 

arauf. 

„Als ich die Häuſerreihe in der Tannenſtraße über⸗ 
nahm, habe ich alle Mieter geſehen. Es waren vier⸗ 
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undzwanzig Parteien. Darunter müſſen auch die 
Damen geweſen ſein — ja — ich erinnere mich — 
ſtolze Armut — ja.“ 

Nun lüg ich doch — doch! dachte er hart ... Nun 
verleugne ich doch. 

Er ſtand auf. Er fürchtete, er wußte: Doraline 
würde den ganzen Brief endlos, endlos, unerſättlich 
mit ihm durchſprechen wollen. 

Und er hätte kein Wort darüber ertragen — 
keines. | 
Verfärbt, finſter ſtand er auf. Unfähig, ſich zu 
beherrſchen. 

Er ging hinein — durch das Zimmer hinaus. 

Doraline hörte, wie die Tür ſchwer ins Schloß 
knallte. Es war wie ein dumpfer Schuß. 

Sie ſaß wie verſteinert. 

Über ihr im Winde knarrte die rotweißgeſtreifte 
Markiſe. 

Seitwärts, unten auf ihrem weißen Kleide waren 
die Schattenſtreifen des Gitters. 

Drunten, fern flimmerte das Meer, als ſchwömmen 
da hunderttauſend Spiegelſcherben und ſtießen ſich 
aneinander. 

Ihr aber war, als brauſe ſchwarze Nacht um ſie. 
liebt hal Und es iſt doch Irma, die er vor mir ge⸗ 
iebt hatt 


® ® ® 


Seit dem erſten September hatten Hardys Dienſt⸗ 
ſtunden gewechſelt. Sie mußte jetzt von ſieben bis 
elf morgens und von eins bis um fünf des Nachmittags 
auf dem Amte ſein. 

Dieſe zeitige Stunde des Arbeitsbeginns war, be⸗ 
nn wenn es zum Herbſt und Winter ging, bei 

en Telephoniſtinnen ſehr unbeliebt. Auch Hardy 
fürchtete ſich heimlich ein wenig vor dieſen nächtigen 
Morgenſtunden. Sie kannte das, wie es iſt, wenn 
man mühſelig ſchon um halb ſechs aufſtehen muß und 
das künſtliche Licht mit ſeinen ſcharfen Strahlen gleich 
die Augen beizt. Es war gerade, als ſträubten ſich 
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die Nerven dagegen wie gegen Unnatur. Sie erinnerte 
ſich ſehr deutlich dieſer Morgengänge voll ſchauriger 
Mitternachtsſtimmung, wenn der Sturm einem ins 
Geſicht ſchlug und wäßriger Schnee die ganze Luft 
mit einer ſchweren, durchdringenden Näſſe erfüllte. 
Sie wußte, wie das iſt, wenn man in einem ſeltſamen 
Einſamkeitsgefühl durch die dunkeln Straßen geht, an 
deren Rande die Laternen trüber zu brennen ſcheinen 
als des Abends, gleichſam ermüdet von den vielen, 
vielen Stunden, die ſie ſchon hatten leuchten müſſen. 
Sie dachte auch daran, was für gefährliche Betrach⸗ 
tungen einem kamen, wenn man ſich ſelbſt müde noch 
und frierend vorwärts kämpfte auf den öden, nur 
von Proletariern erſt belebten Bürgerſteigen, und 
überall tiefverhängte, dunkle Fenſter von Menſchen 
zu 1 ſchienen, die ſchlafen durften, ſolange ſie 
mochten. 

Und dann der Eintritt in den noch ſtillen, taghell 
erleuchteten Telephonſaal. Dies ſich immer wieder⸗ 
holende, ſonderbare Gefühl, als gäbe man ſein Selbſt 
vollkommen auf — als habe man ſich einer brutalen 
Macht verkauft ... Und das Warten auf den Beginn 
des Lebens . .. jo ſpärlich glühten in der erſten halben 
Stunde die Signallichter auf. So morgenheiſer klangen 
die Stimmen der Anweckenden. Bis nach und nach 
der Betrieb anſchwoll und das Aufblitzen der Lichter 
wie ein Hinundherhuſchen ohne Raſt ward. Und bis 
grandios und atemberaubend, einem geißelſchwingen⸗ 
den Gotte gleich, der ef einem raſend einherrollenden 
Globus ſteht, der Verkehr ſeine volle Gewaltherrſchaft 
antrat ... 

Ja, das alles kannte und fühlte Hardy. 

Aber jetzt, im September, war ihr dieſe Einteilung 
ihrer Dienſtſtunden noch willkommen. Sie ermöglich⸗ 
ten ihr, an dem Sonnabendnachmittage, der einem 
freien Sonntage voranging, ſchon um ſechs Uhr die 
Fahrt nach Münchow anzutreten. 

Ein wenig erſchöpft noch ſaß ſie in ihrem Frauen⸗ 
abteil dritter N und ſah in die vorbeiziehenden 
Landſchaftsbilder hinaus. Faſt wirkte es zuweilen, 
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als führe man am obern Rand eines Rieſenfächers 
hin. So breit waren die Felder am Bahndamme, ſo 
eng ſchloſſen ſich ihre Streifen fern in der Perſpektive 
zuſammen. Auf den fahlgelben Stoppeln waren als 
braunweiße klobige Flecke die Kuhherden verſtreut. 
Über Brachkoppeln zogen Pflügergeſpanne. Einmal 
trat ein Wald aus Gold und Kupfer und Bronze, mit 
grünen Farben noch ſtark durchfloſſen, an den Zug, 
und viele Minuten fuhr er zwiſchen dieſen phantaſtiſchen 
Wänden dahin. 

Man hatte eine Stunde Eiſenbahnfahrt nötig, um 
bis an die kleine Station zu kommen, wo dann der 
Münchower Wagen wartete. 

Obgleich das nur ein kleiner, ziemlich heftig mit 
all ſeinen Teilen arbeitender, lärmender Jagdwagen 
war — denn die ſo vielfach wechſelnden Beſitzer hatten 
kein Intereſſe oder keine Zeit für Münchow und den 
dortigen Wagenbeſtand gehabt — Hardy freute ſich 
doch immer kindlich auf dieſe Wagenfahrt. Sie hatte 
eine kleine Schwäche für Fahren. Es dünkte ihr ein 
Vergnügen ohnegleichen. Feurige Pferde lenken zu 
dürfen, mit brauſendem Geſpann durchs Land zu 
rollen — ja, wer das fo haben könnte ... Aber dennoch 
neidete ſie es niemand. Man kann nicht von allem 
haben, dachte ſie immer. Sie war zu klar und feſt, 
ſich durch törichte Betrachtungen zur Unzufriedenheit 
verführen zu laſſen. 

Mutter hatte es jetzt ſo wundervoll! Dafür 
durfte man dankbar ſein — konnte es nie genug 


ein. 

Der Kutſcher lüftete ſeine Mütze, als ſie mit ihrem 
Handkofferchen an den Wagen herantrat. Er war 
weit davon entfernt, ein hochherrſchaftlicher Kutſcher 
zu 11 trotzdem den Silberknöpfen ſeines blauen 
Rockes das Arnbergſche Wappen aufgeprägt war. In 
ſeinem roten, bartloſen 5 ging immer 
ein Mienenſpiel vor, das Hardy ſchon kannte und 
durchſchaute. Er könne die Zügel ſchlecht aus der 
Fauſt laſſen, ſeine Braunen mochten nun mal durch⸗ 
aus die Eiſenbahn nicht leiden. Aber er meinte, 
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er müſſe doch eigentlich dem Fräulein den Handkoffer 
abnehmen. 


quem war. 

Sie fand alles herrlich: den alten Wagen, die 
Fahrt zwiſchen den Knicken, über deren hohen, dich⸗ 
= Haſel⸗ und Schlehenbeſtand man kaum fortſehen 
onnte. 

Ihr, nach dem beſcheidenen Gang ihres bisherigen 
Lebens, kam es ja immer wieder faſt märchenhaft 
vor, daß ſie, großartig im Wagen ſitzend, ſchönen 
Buben voll ländlicher Ruhe entgegengeführt 
wurde. 

Und wie wohl taten ſie ihr. Trotz all der Wun⸗ 
den, die mit immer gleicher Schmerzenskraft ihre 
Seele leidend erhielten — körperlich erholte ſie 
ſich doch ein wenig. Ihre Farben waren beſſer ge⸗ 
worden. 

Aber heute ſah ſie nicht mit unerſättlichen Blicken 
hinaus in die Natur. Schon lag der Vorglanz goldener 
Herbſtnähe über der Welt, und zu Füßen der dunklen 
Knickbüſche reiften im Brombeergerank ſchwarzblanke 
Früchte. Heidekraut blühte, und von den Kartoffel» 
feldern hinterm Knick ſtieg der ſchwere Geruch welken⸗ 
den Nachtſchattenlaubes auf. 

Hardy dachte immer das gleiche. Immer den 
einen Gedanken, den ſie während der Arbeitstage mit 
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ihrer Hetze und ihrer Erſchöpfung von ſich leichter Hatte 
fernhalten können. Sie dachte an das Unerhörte, das 
Unmögliche und dennoch Unausbleibliche! Acht Tage 
noch! Acht Tage noch! Und dann würde, mußte, ſollte 
ſie den geliebten Mann ſehen — ſeine Hand faſſen — 
mit ihm ſprechen — fremde, höfliche Worte — mit 
ihm — den ſie liebte, den fie geküßt .. Wie ſollte 
das ertragen werden! Wie ſollte es überhaupt denk⸗ 
bar ſein! 

Und auch jener Frau — ſeiner Frau — um 
derenwillen er ſie verlaſſen — ihr ſollte ſie die Hand 
reichen — 

Ich ertrag' es nicht, fühlte ſie. 

Ihr war, als werde ſie verfolgt, von einem dunklen 
Schickſal auf unerklärliche Weiſe mißhandelt. 

Damals, als ſie ihn verlor, als er mit ſo grau⸗ 
ſamer, aber mannhafter Wahrheit von ihr fort⸗ 
ging, damals hatte fie weinen können wie an einem 

rabe. 

Nun war es, als würden Tote wieder ausgegraben, 
und das Entſetzen trocknete ihre Augen. 

Tauſend mal hatte fie es gedacht: ich kann ihn nicht 
wiederſehen und nicht die Frau ſprechen und lachen 
hören, die er mehr liebte als mich! 

Sie litt auf ihres Bruders Verlobungsfeſt unaus⸗ 
ſprechliche Qualen, obgleich „er“ und ſein junges Weib 
fern waren. Aber die Luft war wie voll von ſeinem 
und ihrem Namen. Alle ſprachen von den Neuver⸗ 
mählten. Man rühmte ihr Glück. Die herrliche Reiſe, 
die ſie machten. Beklagte ihr Fernſein von dem Feſte. 
Berichtete von Briefen der jungen Frau. Las De⸗ 
peſchen vor, unter denen die Namen Doraline und 
Borwin ſtanden. 

Sie ſaß damals neben Doralines und Irmas 
Bruder. Dieſer Fritz Nottbeck war ihr gar nicht ge⸗ 
weſen wie ein Menſch von beſonderen Linien und 
allerhand angenehmen oder weniger angenehmen 
Eigenheiten, die nachher die Erinnerungen beleben 
und eine Perſönlichkeit wieder für das Gedächtnis 
deutlich machen können. Er war nur wie eine Kopie 
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ihres eigenen Bruders und hatte Heinz Philipps Ton 
und Geſten und Anſichten. Und weil er nicht ſehr 
viel mit ihr zu ſprechen wußte, ſprach er immerfort 
von ſeinen Schweſtern. Von Irma — was ja ſehr 
nahelag. Dann von der fernen Doraline und ſeinem 
Schwager Borwin 

Unerträglich ſchon das! Und nun ſollte ſie ſogar 
ihn ſelbſt ertragen — heuchleriſch fremd an ihm vorbei⸗ 
ſehen, ihr Leid verſtecken, ihre Liebe verleugnen... 
Ihr war, als werde dadurch aus dem, was ein heiliges 
und reines Erleben geweſen, ein heimliches und un⸗ 
erlaubtes Abenteuer. 

Niemals hätte das Leben ſie wieder zuſammen⸗ 
führen dürfen. Zwiſchen ihnen durfte kein Wort mehr 
ewechſelt werden, nachdem ſie das eine, das barm⸗ 
erzigſte geſprochen, womit ſie ſeinen Zwieſpalt enden 
konnte: ich verzeihe dir 

Hardy hatte lange gekämpft und die eigenſinnige 
Hoffnung vor ſich aufrecht zu erhalten geſucht, daß 
ſie es durchſetzen könne, ihm aus dem Wege zu 


gehen. 

Bis jetzt hatte Hardy es vermocht, ein Zuſammen⸗ 
treffen mit Borwin zu vermeiden. Zwei⸗, dreimal 
lud die geſchäftig⸗gutmütige Frau Generalkonſul Nott⸗ 
beck ſie zu Elch. Hardy lehnte ab. Dienſt! Welch 
ein Schild war das für ſie. Um aber gegen ihres ein⸗ 
zigen Bruders neue Verwandtſchaft höflich zu bleiben, 
ging ſie nach jeder abgelehnten Einladung hin und 
machte einen Beſuch, zu einer Stunde, wo ſie „ihn“ 
an der Börſe wußte. Sie ging trotzdem zitternd, 
denn es wäre ja möglich geweſen, daß ſie Doraline 
getroffen hätte. Der Zufall erſparte es ihr. Nott⸗ 
becks nahmen immer ihren Beſuch an, und Irma 

ab ſich mit einer merkwürdig ausgeglichenen Freund⸗ 
ichkeit ohne Wärme, während die Generalkonſulin 
viel wärmer war, aber auch bevormundend, ja faſt 
zudringlich wurde und allerlei Vorſtellungen erhob: 
Hardy ſolle doch „das dumme Telephonieren“ laſſen 
und zu ihrer Mutter aufs Land gehen; es käme 
doch Herrn Dieter von Arnberg nicht darauf an, ob 
XXVIII. I. 10 
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einer mehr aus den rieſengroßen Töpfen feiner Be⸗ 
ſitzungen eſſe. | | 

Hardy antwortete in ruhiger Haltung, daß nad) 
ihrer Anſicht ein Menſch, der arbeiten könne, keine 
Almoſen annehmen dürfe. Auch achte ſie ihre Arbeit 
ſelbſt zu hoch und würde Nich vor ihren Kolleginnen 
ſchämen, wenn fie nun davonliefe, jo, als ſei alles nur 
ein Notbehelf geweſen und ſie eile, aus dem Kreis 
arbeitender Frauen zu entrinnen, weil ſie ſich ohne 
Mühe anderswo bequem ſatteſſen könne. Das käme 
ihr vor, als beleidige ſie ihre bisherigen Genoſſinnen 
im Lebenskampfe. | 

Dazu hatte Frau Nottbeck ſehr energiſch den Kopf 
geſchüttelt und gewiß bedauert, daß ſie Hardy nichts 
zu a en habe. Aber ſchließlich geäußert: „Na, jeder 
na ſeiner Faſſon!“ 

Von der weiteren Nottbeckſchen Verwandtſchaft 
nahm niemand Notiz von ihr. 

Heinz Philipp bekam während der Verlobungszeit 
noch einmal acht Tage Urlaub. Aber die verbrachte 
er mit Braut und Schwiegermutter in Berlin. 

So hatte ſich alles glücklich gefügt, und Hardy 
empfand es, als ſei ihr eine Gnadenfriſt gelaſſen. 

Vor einigen Tagen machte eine unglückſelige Be⸗ 
geanung ihr das Herz ſchwer. Und fie, deren ganzes 

eſen von Natur aus zur Milde beſtimmt war, bäumte 
ſich in Erbitterung, ja faſt Hochmut gegen das Er⸗ 
fahrene auf. 

Sie kam mit Anna Behrens vom Amt. Der er⸗ 
gebenen Pudeltreue des robuſten Mädchens konnte 
Hardy ſich nicht erwehren; ſie wollte es auch gar nicht 
mehr, trachtete vielmehr, als Dank für die Liebe, 
die ihr ſo gewidmet wurde, ein wenig erzieheriſch auf 
Anna zu wirken. Und in der Tat wurde dieſe auch 
etwas ordentlicher; geplatzte Nähte und 5 1 
Fingernägel kamen ſeltener vor. Nur die billigen 
Hüte, die „großartig“ ausſahen, konnte Hardy 9 auf 
keine Weiſe ausreden. Und ſo ſehr deutlich mochte ſie 
auch nicht werden. Sie dachte: was eine Frau in 
äſthetiſchen Dingen nicht auf zarten Wink hin verſteht, 
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kann fie wohl überhaupt nicht verſtehen, weil es ihrer 
Natur verſchloſſen iſt. 

Und gerade an dieſem Tag hatte Anna ihren beſten 
Sommerhut auf — gegen den Herbſt zu trug ſie ihre 
Sonntagshüte für täglich — und ſah in der Tat etwas 
außerordentlich aus. 

Der große Platz mit dem Kriegerdenkmal vor dem 
Telephongebäude, ein wenig außerhalb der haupt⸗ 
ſächlichſten Verkehrsſtröme 1 war an dieſem 
ſonnigen Nachmittag auffallend einſqam. Nur zwei 
Damen kamen des Wegs — eine aber ſchlanke, 
die ſich mit ein wenig geziertem Stolz trug und 
in ſehr elegantes Schwarz gekleidet war. Neben 
Fe eine Dutzenderſcheinung, ein Weſen, das den 

opf ein bißchen ſchief hielt wie ein äugendes 
uhn und in eifrigem Reden ſo von der Seite zu 
der größeren Dame aufſah, daß der Veilchentuff 
on oben auf ihrer Kapotte etwas Vorſtrebendes 
ekam. 

Hardy erkannte die ſtolze Frau in dem prachtvollen 
) ae Kleid und Mantel gleich. Es war „feine“ 

er. 

Und ſie wußte: ich muß ſie grüßen; auf Heinz 
Philipps Verlobung bin ich ihr vorgeſtellt, ſie hat 
mit mir geſprochen, auf der Hochzeit ſehe ich ſie wieder 
— ja, ich muß ſie „kennen“ — ich kann nicht fremd 
an ihr vorbei, ich muß ſie grüßen 

Sie fühlte zu ihrem Entſetzen, daß ſie rot wurde. 
Neben ihr lachte Anna Behrens gerade etwas laut 
über einen Spaß, der ſich auf dem letzten Feſt des 
zahlt hat . zugetragen und den ſie Hardy er⸗ 
3 atte. 

Sie ſah deutlich: das zu Frau Eggsdorf empor⸗ 
äugende Weſen mit dem vorausſtoßenden Veilchen⸗ 
pompon am Kapotthut machte eine Bemerkung 

Ja, man hatte auch ſie erkannt 

Und plötzlich, mit den Allüren einer Fremden, 
die ſich den Platz beſieht, plötzlich blieb Frau Eggs⸗ 
dorf ſtehen, wandte ſich ab und ſchien ihre Be⸗ 
gleiterin zur Betrachtung des Kriegerdenkmals auf⸗ 
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zufordern, auf deſſen granitenem Obelisk heiß die 
Sonne brannte. 

Das war ſo deutlich — ſo unerhört, ſo naiv deut⸗ 

* daß Hardy mit zitternden Knieen weiterging. 
Seine Mutter — ſeine Mutter wollte ſie nicht 
kennen. 

Sie nahm den Arm von Anna Behrens. Nicht 
nur, weil fie kaum vorwärts konnte. 

Wer biſt denn du?! dachte ſie flammend — was 
biſt denn du?! Zufällig reich. Nichts weiter. Gar 
9 weiter. Und wie, wenn dir das Schickſal den 

Kampf um dein Brot auferlegt hätte? Würdeſt du 
ihn beſtanden haben, wie Mehr 1 und ich ihn 
beſtanden? Oh, nein — oh, n 

Kein Spürchen von Demut, Milde und Weichheit 
war in ihr in dieſen Minuten. Das Blut ihrer Mutter 
brauſte leidenſchaftlich in ihr auf, und ein ſtolzes 
Selbſtgefühl ſchwoll in ihr. 

An dem gleichen Tage brachte ihr die Poſt die Ein⸗ 
ladungskarte. 

„ Generalkonſul F. Nottbeck und Frau 

mgard Nottbeck beehren ſich Fräulein Eberhardine 
1 rnberg zum Mittagsmahl am 20. September an⸗ 
läßlich der Vermählung ihrer Tochter Irma mit dem 
Herrn Oberleutnant Heinz Philipp von Arnberg er⸗ 
gebenſt einzuladen.“ 

Und darunter all die knappen Notizen, die die 
Gelegenheit forderte: „Trauung 3½ ch in der 
„ Diner 4½ Uhr im „Geſellſ aftshaus 


Hardy entſann ſich eines törichten, kleinen Ge⸗ 
ſchenkes, mit dem Heinz Philipp ſie am letzten Weih⸗ 
nachtsfef unglücklich gemacht: Karten und Brief⸗ 
umſchläge von Luxuspapier mit dem Arnbergſchen 
Wappen. Sie fühlte wohl, es war vielleicht ein bißchen 
kleinlich, daß ihr dies im Moment willkommen ſchien. 
Aber ſie nahm ſo eine Karte und ſchrieb mit großen, 
feſten Zügen unter das Wappen hin, daß Eberhard ine 
von Arnberg der Einladung zu folgen ſich die Ehre 
geben werde. 
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Und nun fuhr Sie hier in den warmen, ruhevollen 
Spätſommernachmittag hinein und dachte immerfort: 
Acht Tage noch. .. acht Tage noch... Nein, es 
konnte, es ſollte nicht ſein. Vielleicht würde ſie noch 
vorher krank oder er. Litt denn nicht auch er von 
dem Gedanken an dies Wiederſehen? Bäumte ſich 
nicht auch in ihm alles, alles dagegen auf? Er hatte 
doch ein Herz, ein Gedächtnis, Zartheiten. 

In den Knick mündete nun ein breiter Feldweg 
mit tief ausgefahrenen Furchen im gelblichen, dicken 
Sande. Etwas mühſelig kamen die gemütlichen Gäule 
da voran, bis man abermals umbog und ein Mark⸗ 
ſtein an der Wegesecke Münchower Gelände 1 
In beſſerer Laune trabten plötzlich die Braunen los 
und die Vogelbeerenbäume an der gutgehaltenen Fahr⸗ 
ſtraße guckten die Fahrenden munter an. Förmlich 
beladen mit hellroten Beeren waren die feinen Zweige, 
die ſich anmutig neigten. 

Voraus lag eine Waldwand, die den Horizont ver⸗ 
baute. Von dieſer grünen Mauer konnte der Blick 
die Münchower Parkbäume nicht 0 Aber 
man ſah luſtige Farbenflecke, rote und weißblaue — 
die Wirtſchaftsgebäude und die Häuſer der Kätner 
und Taglöhner, die das einſtraßig am Waldſaum ſich 
hinziehende Dörfchen bewohnten. 

Und ſchließlich erkannte man auch, daß die zwiſchen 
der Wachtpoſtenkette der Ebereſchen hinlaufende Land⸗ 
ſtraße geradeswegs auf eine hohe, weiße Gitterpforte 
zuführte. Sie war von zwei Pappeln flankiert, was 
ihr einen geradezu majeſtätiſchen Stil gab. An die 
Pappeln ſchloß ſich rechts und links ein ſehr hoher, 
netzartiger, ganz neuer Drahtgitterzaun, offenbar be⸗ 
ſonders zum Schutze der breiten Tannenhecke, die, 
altersmürbe und vielfach undicht, ihr ſtrapaziöſes Hüter⸗ 
amt an der Landſtraße nicht mehr ausgiebig hatte ver⸗ 
walten können. 

Hinter Gitter und Hecke breiteten ſich wohltuende 
Raſenflächen. Gerade keine Samtteppiche, denn im 
Frühling fleckten ſie ganze Sterngruppen von weißen 
Marienblümchen — aber von einem friſchen, warmen 
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Grün. Und gutgehaltene Wege, da und dort eine 
Baumgruppe, Gebüſche, an deren Rande Dahlien als 
weiße und gelbe und rote Punkte wirkten, gaben der 
Anlage einen parkähnlichen Charakter. Man ſah ſchon 
vom Gittertor aus, daß ſie ein mächtiges Viereck dar⸗ 
ſtellte, das hinten an den Wald grenzte. Und in der 
Mitte dieſes quadratiſchen Parkes ſtand das Herren⸗ 
haus. Es hatte nur ein ee und darüber, im 
gebrochenen Dache, Manſardenfenſter. Verſchnittene 
Linden ſtanden vor der Front entlang. Sie ſchienen 
keine Wipfel zu haben, ſondern es ſah aus, als zöge 
ſich da eine grüne Hecke hoch auf dunklen Baum⸗ 
ſtammſäulen hin. Der ganze Bau wirkte nicht ge⸗ 
haglt . aber doch vorwiegend ländlich, be⸗ 
aglich. 

Unter den Fenſtern der rechten Frontſeite — die 
Haustür nahm genau die Mitte ein — gab es eine 
Sitzgelegenheit. Da ſtanden Korbſtühle um einen 
freundlich gedeckten Tiſch. Und von dort her kam nun 
Frau von Arnberg mit eilenden Schritten der Tochter 
entgegen. 

Mit leidenſchaftlicher Freude umarmten ſie ſich. 
Hardy konnte ſich gar nicht ſattſehen an ihrer Mutter. 
Sie hatte ſich ja abermals ein bißchen erholt, war 
wieder ein wenig voller geworden, und die Züge 
wurden faſt weicher — o, 8 hatte gar nicht ge⸗ 
wußt, daß ihre Mutter noch eine ſo ſtattliche, ſtolze 
Frauenerſcheinung ſei. Nun allmählich ſah man ihr 
die richtigen Jahre — neunundvierzig — an; vordem, 
zerarbeitet und von dem Mühen ihres ganzen Lebens 
a wie ſie war, nahm man fie für eine alte 

rau. 

Ausgeruht war ſie nun, und das Schickſal ſtand 
nicht mehr hinter ihr mit der Knute. 

„Iſt es ein Wunder? Muß ich mich denn nicht er⸗ 
holen?“ fragte die Mutter. 

Nein, es war kein Wunder. Wie hatte der einzige, 
der unvergleichliche Mann geſorgt — wie ein Sohn! 
Gleich nach ſeinem erſten Beſuche ließ er in regel⸗ 
mäßigen Zwiſchenräumen von Arnberg aus den Frauen 
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allerlei Nahrhaftes ſchicken, was der Gutsbetrieb ergab: 
Butter und Eier, Schinken und Geflügel. Sie nahmen 
es in glücklicher Dankbarkeit an. Und einmal ſchickte 
er Geld. Der Tauſendmarkſchein ließ Frau von Arn⸗ 
berg glühend erröten. Sie weinten viel darüber — 
Mutter und Tochter. Nicht, weil ſie dieſe Gabe de⸗ 
mütigte. Sie weinten noch einmal über die Härten 
ihres Lebens. Und ſie begriffen: dies eine Mal mußten 
fie auch Geld nehmen... In dieſen ihren Arbeits⸗ 
kleidern, ſo ſauber, ſo ordentlich ſie waren, konnten 
ge nicht dem Sohn und Bruder auf ſeinem Verlobungs⸗ 
eſt zur Seite ſein. Und auch ſonſt kamen allerlei Aus⸗ 
aben heran, wenn der Hausſtand aufgelöſt werden 
ollte... Und wie lange a man been an der 
Leibwäſche geſtopft und geflickt... Nach dem Schmerz 
kam das kleine, frohe, weibliche Vergnügen, ſich allerlei 
Nützliches und ſehr Notwendiges anſchaffen zu dürfen. 
Und die bitteren Erinnerungen an eine ewig ſorgen⸗ 
volle Lage, die erſt mit doppelter Macht heraufdrängten, 
wurden mildernd abgelöſt durch das Wohlgefallen an 
den ſoliden, guten Dingen. 
ein, es war kein Wunder. 

Und nun ſaß Hardy mit der Mutter unter den 
Bäumen, und Frau von Arnberg hatte erſt ihre ge⸗ 
wöhnlichen Sorgenfragen: ob Hardy es auch ſauber 
und ſatt und ruhig habe. Ja, Hardy war ganz zu⸗ 
frieden. In der Wohnung eines Telephonbeamten, 
eines ihrer Vorgeſetzten, hatte ſie ein leeres Zimmer 
mieten können und es mit ihren Sachen, die Mutter 
ihr gelaſſen, möbliert. Sie aß zuſammen ihr Mittags⸗ 
mahl mit dem kinderloſen Paar. Es waren ſehr an⸗ 
genehme, gebildete Menſchen. Die übrigen Mahl⸗ 
zeiten hielt Hardy ſich ſelbſt. Sie lebte ja fürſtlich! 
Sie konnte kaum alles aufbrauchen, was Fräulein 
Krull ihr, auf Herrn Dieters Befehl, alle vierzehn 
Tage Sonntagabends mitgab an Eßwaren. Und daß 
Mutter ihr von ihren achthundert Mark Penſion jetzt 
dreihundert abgab, war 5 unnötig. Aber 
Mutter ſagte: ſie brauche doch jetzt beinahe gar kein 
Geld. Und in einer herzensreinen Zufriedenheit 
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rühmten fie voreinander, wie gut fie es hatten. Ihre 
Wunden beſchwiegen fie immer... bis zu dieſem 
Tage hatten ſie es auch gekonnt. Sie taten immer, 
als gäbe es feine... die eine wollte das Gemüt der 
andern ſchonen . 

„Wie war denn Irma?“ fragte Hardy. 

„Ich denke,“ antwortete Frau von Arnberg, „Te 
kam auf die zwei Tage vorige Woche zu mir heraus, 
weil Dieter ſie eingeladen hatte. Er wird wohl ge⸗ 
funden haben, daß Schwiegertochter und Schwieger⸗ 
mutter ſich etwas näher kennen lernen müßten, als 
es bei dem erſten feierlichen Beſuch und bei dem 
Verlobungsfeſt möglich war. Es wird ihr zu riskant 
geweſen ſein, ihm zu antworten, ſie habe keine Zeit. 
Sie macht ja Dieter förmlich die Cour. Ich glaube, 
es war ihr recht zwangvoll.“ 

„Ich verſteh' nicht, wie das iſt,“ ſagte Hardy, „ich 
denke: und wenn man ſich demütigen ſollte Gott weiß 
wie — um die Liebe der Mutter des Geliebten wirbt 


man 

Plötzlich fiel ihr wieder die Szene auf dem Platz 
ein — und wie Frau Eggsdorf mit den Geſten einer 
Reiſenden das Kriegerdenkmal beſah, um Hardy nicht 
zu ſehen ... Wenn die meine Mutter geworden wäre, 
nn ich fie je bezwungen? dachte Hardy, in ſchmerz⸗ 
iches Grübeln verloren. 

„Kind,“ ſprach Frau von Arnberg mit einem ent⸗ 
ſagenden Lächeln, „ich ſehe da keine große Liebe 
und keine erregten Gefühle. Irma war aufmerkſam 
und ergeben. Sie war es nicht aus ihrem Herzen, 
ſondern aus a Verſtand. Aber das iſt auch 
viel. Wir werden immer in geſchmackvollem Frie⸗ 
den mit ihr ſein und ihr 1 1 recht fernbleiben. 
Heinz und ſie wollen dasſelbe vom Leben. J 
d deshalb werden ſie auf ihre Art ſehr glücklich 
werden.“ 

Hardy nahm ſacht die Hand der Mutter und 
ſtreichelte ſie. Sie erriet, was alles im Mutterherzen 
ſo klar geworden war, daß ſich nicht mehr daran herum⸗ 
deuten ließ. Und daß die Mutter ſich endlich ein⸗ 
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geſtanden hatte, ihres Sohnes Wege gingen auf den 
Oberflächen hin und nicht in die Tiefen. Das mußte 
Mutter ſo in aller Stille mit ſich ausgemacht und viel 
dabei gelitten haben. 

Und nun fragte Hardy ganz leiſe, ſich vorſichtig 
dem einen nähernd, an dem man nicht länger ſcheu 
vorüberſchleichen konnte: „Sprach Irma ... ſprachſt 
du mit Irma von... ihrer Schweſter?“ 

Auf das Geſicht der Frau trat der ſcharfe Ausdruck 
von einſt, und ihre Augen blitzten. 

„Wie konnte ich es vermeiden, mit Irma von den 
Ihren zu ſprechen,“ ſagte ſie beinahe kurz. 

Hardy wagte nicht nachzufragen. Sie ſchwiegen 
beide. Und dann ſprach die Mutter plötzlich ſchroff 
aus dieſem Schweigen heraus: „Dieſe Doraline iſt 
wohl noch ein unbeherrſchtes junges Ding. Irma ſagt, 
ſe plage den Mann und ſich mit Eiferſucht, und es 
ei eine ſtets erhöhte Temperatur in der Ehe. Irma 
meinte, man könne neugierig ſein, wie das mal 
endete.“ 

„O — gut — gut!“ flüſterte Hardy in der Auf⸗ 
1 eines heißen, ſelbſtloſen Wunſches für ſein 
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Die Mutter hob das Haupt noch höher, ihre Naſen⸗ 
flügel bebten, ihre Augen ſahen ins Unbeſtimmte 
Schlecht, dachte ſie kraftvoll, ſchlecht! Er hat mei⸗ 
nem Kinde die Jugend, ja vielleicht das Leben ver⸗ 
dorben . .. Sie war keine milde Verzeiherin. Sie ſah 
es ja: ihre Hardy litt noch immer und — liebte noch 
immer. 

In dies Schweigen hinein kam nun Fräulein Krull, 
wie immer die ganze mächtige Perſon in ſchilderhaus⸗ 
mäßig geſtreiften Kattun gehüllt. Heute war das Kleid 
hellblau und dunkel geſtreift, und die Bruſtnähte trafen 
ſich in dunklen Streifen, ſo daß ſie auf der 1 5 
Wölbung des ungewöhnlichen Buſens in einer ſcharfen 
Spitze endeten. 

‚ Und unterhalb dieſer enormen Fülle zog ſich eine 
leiſe nach oben gebogene Querlinie, der Bund der 
weißen Küchenſchürze hin. 
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Fräulein Krull war immer durch das Bewußtſein 
ihrer Wohlbeleibtheit etwas bedrückt. 

„Ich glaube, der Eſſensdampf macht ja 1 
fett, ſonſt weiß ich nicht, wie es zugeht, daß faſt alle 
Köchinnen und Köche und Mamſells gut bei Schick 
ſind — denn vons Eſſen kann es nich kommen — man 
mag gar nich ſo viel, wenn man immer ſo viel unter 
Händen hat,“ ſagte ſie, als müſſe ſie ſich vor dem 
Verdachte zu groben Appetits ſchützen. Ihr impo⸗ 
nierten weder Menſchen noch Dinge; ſie machte aber 
kein Weſen davon und ging nur mit äußerſter Gelaſſen⸗ 
heit durch die Welt. Sie hatte zu raſch die Beſitzer 
kommen und verderben geſehen; ſie aber war ge⸗ 
blieben, und ſo ſah ſie ſich als ſpezielle Hüterin dieſes 
Teils der Arnbergſchen Güter an, und ihre runden, 
hellen Braunaugen guckten nachſpürend allerwärts 
hinein. Worüber der Verwalter, der 1 ein 
Weiberfeind war und einſam im Inſpektorhauſe neben 
der weſtlichen Parkgrenze wohnte, ſich beſtändig ge⸗ 
reizt fühlte. Aber das war ihr egal, und wenn er 
ſeinen gräßlichen „Magenhuſten“ bekam, nahm ſie es 
ihm doch einfach über den Kopf weg und kochte ihm 
Haferwelgen, die einem ſo wohltaten, als würde man 
inwendig mit Salbe ausgeſtrichen. N 

In all dieſe und hundert andre Münchower Wichtig⸗ 
keiten war Frau von Arnberg längſt eingeweiht. Sie 
nahm einen wohlwollenden Anteil daran, patriar⸗ 
chaliſch faſt, als ſei ſie die Herrin. Und ganz wie 
von Au war es gekommen, daß Fräulein Krull 
ſie als ſolche reſpektierte — mit dem Reſpekt der 
ländlichen, vieljährigen Beamtin, die gewohnt iſt, 
5 5 auf gleichem Fuße mit der Herrſchaft zu ver⸗ 
ehren. 

Fräulein Krull ſetzte ein Glas Milch und einen 
Teller voll Kuchen und Butterbrot vor Hardy hin, 
mit einer zuteilenden Geſte. 

„Aber Fräulein Krull, es iſt ſchon ſo ſpät — ganz 
ſchummrig ſchon — wir eſſen gewiß gleich. Und da 
ſoll ich noch vorher ...“ 

„Wir eſſen noch nicht gleich,“ ſagte Fräulein Krull 
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voll Energie, „der Herr kommt — es wird wohl Glock 
neun werden.“ 

Und mit ihren raſchen, ſchweren Schritten, vom 
eſtreiften Kattun förmlich umknattert, ging ſie ins 
aus zurück. 

„Ach — wie ſchön, daß Herr von Arnberg kommt,“ 

ſagte Hardy erfreut. 

Vor vierzehn Tagen hatte ſie ihn ebenfalls hier 
getroffen. Er kam jetzt auch jede zweite Woche nach 
Münchow, für das er mit einem Male beſonderes 
Intereſſe zu haben ſchien. 

Vielleicht kam er wegen ihrer Mutter. Hardy ver⸗ 
mutete es beinahe. Um dieſer das Gefühl zu geben, 
ſie ſei ſein lieber Gaſt. Oder ſie ſei die Haus⸗ 
frau. Denn ſo und nicht anders wußte er ihr zu be⸗ 
gegnen. 

Es war ſo merkwürdig: drei, faſt vier Jahre hatte 
er Heinz Philipp gekannt und war mit ihm zu keinem 
verwandtſchaftlichen Verhältnis gediehen, hielt ſich 
vielmehr auffallend fern von ihm. Und nun trachtete 
er danach, eine wirkliche, warme Familienzuſammen⸗ 
gehörigkeit heranzuziehen. 

Hardy und ihre Mutter beſprachen es ſo oft. 

Und Frau von Arnberg dachte noch andre Dinge 
. . . aber die waren zu fern, zu fein, um in Worten 
laut werden zu dürfen... eine Hoffnung war das — 
ein überkühner, überwältigender Gedanke an eine 
Möglichkeit.. Nur der Traum davon erſchütterte 
die leidenſchaftliche Frau bis ins tiefſte .. Ach, 
und ſie wußte: wenn das heranträte — wenn das 
werden wollte: alles ſcheiterte an ven .. . Die 
1 15 immer, immer noch den Mann, der ſie verlaſſen 

atte... 

Aber in dieſem Augenblick zogen die hoffenden, 
zagenden Gedanken der Frau nicht auf dieſem ſchon 
zahllose Male begangenen Wege dahin. Sie 1 
vielmehr zaudernd feig vor einer Mitteilung, die ſich 
nicht mehr hinausſchieben ließ. 

„Ja,“ ſagte ſie, „es iſt ſolche Freude für mich, 
daß Herr von Arnberg jetzt ſo oft kommt. Und zu 
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morgen hat er uns Gäſte e — aus ſeiner 
Güte ohne Ende heraus etwas Taktvolles, Erfreuliches 
uns antun wollen 

„Gäſte?“ fragte Hardy erſtaunt und in ſchon er⸗ 
wachender Sorge. Denn ihre Mutter ſprach von des 
Mannes Güte mit jenem Tonfall, der ſchon ein ſchweres 
„Aber“ in ſich birgt — wie man von Wohltaten ſpricht, 
die weh tun... 

„Dieter Arnberg fchrieb mir: Er fände es durch⸗ 
aus nötig, durchaus angebracht, daß das Brautpaar 
mit den nächſten Angehörigen der Braut einmal 
vor der Hochzeit bei mir zu Gaſt ſei. Und des⸗ 
halb habe er ſich erlaubt, Nottbecks mit ihren Töch⸗ 
Ark und Schwiegerſöhnen zum Sonntag hierher zu 
itten.“ 

Hardy ſtand auf. N 

„Ich will zurück in die Stadt. Sofort. Zu Fuß 
will ich zur Bahn... ja, das kann ich gut... ſag 
Dieter, was du willſt — lüge.“ 

Sie war außer ſich. Aber Frau von Arnberg — 
wie ſo viele heftige Menſchen — wurde immer be⸗ 
ſonnen, wenn ſie andre unbeherrſcht ſah. 

Sie griff nach Hardys Hand und of die Tochter 
neben ſich auf die Bank. Sie, die jo ſe ten eigentlich 
zärtliche Geſten fand, ſie nahm ihr Kind feſt und gut 
in ihren Arm. 

„In acht Tagen muß es ſein,“ ſprach ſie leiſe, 
„nimm auf dich, was nicht zu vermeiden iſt. Ob 
morgen oder in acht Tagen — iſt es nicht gleich? 
Nein, iſt es nicht beſſer hier, bei uns? Wo wir, durch 
Dieters herzliche Art, faſt den Stolz haben können, 
als ſtänden wir auf unſrem eigenen Boden? Und iſt 
es nicht der hiſtoriſche Boden unſres Geſchlechtes? 
Vergiß alles, was war —“ 

9 85 kann ich ... wie könnte ich je,“ weinte 
ardy. 

„Dann verſchließ es in dich, ſo tief, daß ſelbſt der 

Mann nicht mehr wagt, ſich zu erinnern ... ſprach ſie, 

und ihr ganzer unbeugſamer und in aller Plage ihres 

Lebens nicht zerbrochener Stolz glühte in ihr und 
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1 ihr Weſen unbezwingbar — „du biſt eine Arn⸗ 
erg!“ 

Hardy fühlte ſich klein vor der Mutter. Sie wagte 
nicht, ihr zu widerſprechen, ſchwächlicher zu ſein als ſie. 
Denn das wußte Hardy auch: alles in ihrer Mutter 
empörte ſich dagegen, daß ſie Borwin gaſtlich die Hand 
reichen müſſe. 

Und was die Mutter ihrem Zorn abgewann, mußte 
doch ſie ihrer verzeihenden Liebe auch abringen können. 

Die Abenddämmerung ſank tief und immer tiefer. 
Es war ein dunkler Friede, ſchwer wie Schlaf in der 
beginnenden Hochſommernacht. Die Gebüſche wurden 
ſchwarz. Und nur ganz hoch oben, in dem von zittern⸗ 
den Blättern unruhigen Wipfel einer hein biaßſer 
Selige. war noch der letzte Nachſchein blaſſer 

elligkeit. 

Auf den großen Raſenflächen ſchien die Stille wie 
etwas Greifbares zu ſtehen. 

Schweigend ſaßen die Frauen. Bis man ein 
Rollen hörte, das, indem es näher kam, etwas 0 
und klappernd wurde. Der runde Ton eines ſehr 
kräftigen Peitſchenknalls Aid die Nachtluft. Hinter 
dem Gittertor zog eine Wagenlaterne vorbei und 
er dann neben der Pappel ſtill über der Tannen⸗ 

ecke. 

15 lief ins Haus, verkroch ſich erſt einmal in 
ihr Manſardenzimmer, um ſich die Tränen vom Ge⸗ 
ſicht zu waſchen. Herr Dieter brauchte nicht zu ſehen, 
durfte nicht ahnen, daß ſie geweint hatte. Seine 
Freude war, das wußte ſie längſt, ſeine e 
zufriedenen Sinnes zu finden. Hätte er noch geheime 
Kümmerniſſe in ihnen vermutet, würde er unruhe⸗ 
voll nach Gott weiß was do Urſachen gefahndet 
haben. Es war faſt eine Schwäche von ihm, daß er 
dich mit dem Schickſal aller Arnbergs beladen und 

afür verantwortlich fühlte. Das erklärte ſich aus den 
e Ereigniſſen, die ihn zum Beſitzer erhoben 
atten. 

Sie zog auch ihr weißes Batiſtkleid an. Einmal 
hatte Dieter ausdrücklich darum gebeten. In Ruhe⸗ 
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ſtunden ſoll man feinen Arbeitskittel ablegen, ſagte er. 

ardy erklärte ihm, daß ihr „Arbeitskittel“ eine blaue 

itewka mit roten Paſpeln ſei, die auf dem Amt über 
die ſchwarze Kleidertaille gezogen würde und nun dort 
am Haken im Garderobenraum hänge. Aber er fragte 
nur: „Obſtinat?“ Und Hardy mußte lächeln. Sie 
wurde auch ein bißchen rot. Denn ſie wußte ja: an 
ihrem Zuſchuß von Eigenſinn hatte die Mutter recht 
oft herumgetadelt. Und um in einer ſolchen Kleinig⸗ 
keit nicht „obſtinat“ zu ſein, ſpazierte ſie auf Münchow 
tets in einem der beiden weißen Kleidchen herum, 
ie Mutter ihr genäht hatte, und die Fräulein Krull 
in Perſon plättete. Sie geſtand ſich nicht, daß ſie ſich 
wirklich jünger und friſcher darin fühlte. 

Als ſie ins Eßzimmer trat, hatte ſie ſich wieder 
anz geſammelt, und auf ihrem Geſicht war nichts zu 
eſen als der Widerſchein der herzlichen Freude, die ſie 

empfand, Dieter Arnberg zu ſehen. 

Er hatte nicht den Reiz des Geheimnisvollen in 
ſeinem Weſen; dies ſchien nie durch unerklärliche 
Stimmungen verändert, ängſtigte nie einen Menſchen 
und ſtand nicht in wechſelnden Lichtern. 

Er mußte wohl in einer ganz ungewöhnlichen Weiſe 
mit ſich im reinen ſein, daß er ſolche r wirlich ene 
zu behaupten vermochte. Oder er war wirklich eine 
beſonders einfache Natur. Hardy wußte es noch nicht. 
25 herſch f un wie gut und zutraulich man neben 

m herſchritt. 

Nun ſaßen ſie in ſcheinbarem Behagen um den 
Abendtiſch, und Frau von Arnberg wie auch Hardy 
brachten es über fire von den Gäſten zu ſprechen, 
die man am nächſten Tage erwartete. Das Programm 
für dieſe „Feſtlichkeit“ war sn durch das Kurs⸗ 
buch gegeben. Die Wagen ſollten die Geſellſchaft um 
zwölf Uhr von der Station holen. Um eins Gabel⸗ 
frühſtück. Dieſes Wort hatte Fräulein Krull verletzt. 
Wenn Leute aus der Stadt aufs Land kämen, wollten 
ſie fir was zu eſſen haben, und von dieſer Anſchauung 
brachten die vorſichtigen Warnungen Frau von Arn⸗ 
bergs vor zu enormen Fleiſchſtücken und zu großen 
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Puddings fie auch nicht ab. Herr Dieter, der es ſich 
ern gut ſchmecken ließ, jagte ſchmunzelnd, daß er es 
15 mehr mit Fräulein Krull als mit der verehrten 
rau des Hauſes halte. Nach dem Gabelfrühſtück Pro⸗ 
menade im Park und durch die Ställe. Dann eine 
etwas vorzeitige Veſper mit Kuchen, Obſt, Schlag⸗ 
ſahne, Tee und Kaffee und dann Rückfahrt, da Nott⸗ 
becks am Abend noch ein Souper mitzumachen hatten, 
das der General von Schleichheim und Frau von 
Schleichheim dem Brautpaar zu Ehren gaben. 

„Aber uns,“ ſagte Herr Dieter, „nicht wahr, Fräu⸗ 
lein Hardy, uns wird Ihre Mutter noch nicht los. 
Wir bleiben hier bis zu Ihrem letzten Zuge. Wir 
können dann zuſammenfahren. Der meine trifft fünf 
Minuten nach der Abfahrt des Ihren ein.“ 

Somit war alles beſprochen, und Herr Dieter ſtand 
auf und rieb ſich die Hände und ſchien im voraus 
Spaß daran zu haben, daß endlich, nach Gott weiß 
wie langer Zeit, einmal wieder Gäſte auf Münchow 
ſein würden. Keiner von den Vorbeſitzern, ſeit vierzig, 
fünfzig Jahren, hatte hier mehr reſidiert. Und ſo 
luxuriöſe Herrſchaften wie die Nottbecks und Eggsdorfs 
würden ſich wohl wundern über den alten Haus⸗ 
rat. Nicht mal „antik“ war er, nein, ſchlechtweg alt⸗ 
modiſch häßlich; was Frau von Arnberg mitgebracht 
habe, ſei das einzige Anſehenswerte. Aber gemütlich 
ſei es doch jetzt. Und man merke nun die Frau im 
Hauſe. Und wenn die Nottbecks und die Eggsdorfs 
das nicht allem Prächtigen vorzögen, könnten ſie ihm 
leid tun. Ä 

„Unſre demnächſtige jüngſte Arnberg, Fräulein 
Irma, die iſt elegant,“ ſagte er. „Donnerwetter! Ich 
dachte auf der Verlobungsfete damals: ob Heinz 
Philipp ſich wohl trauen darf, ſolche Braut in Spitzen 
und Tüll, oder was es ſonſt war, kräftig ans Herz 
zu drücken? Wenn ich mal heirate — meine Frau 
muß ſo ſimple weiße Batiſtkleidchen tragen wie Fräu⸗ 
lein Hardy. Kleider, denen es nicht ſchadet, wenn da 
mal dreckige B dran zerren, oder wenn 
mein alter Phylax mal ranſpringt.“ 
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Er ſchien gerührt. Er wurde leicht gerührt. Durch 
eine Erinnerung, eine Ideenverbindung ... dann be⸗ 
kam ſeine Stimme einen weichen Klang, und die 
blauen Augen wurden blank, als ſtehe was Naſſes 
darin. 

5 ſah jetzt mit einem ſehr liebevollen Blick auf 

ar 


dy. 
Frau von Arnberg, obſchon Sie ſich nicht e 
ihn geradezu zu ge beobachten, ſpürte den Blick ... fie 
wagte keine Bewegung, kaum einen Atemzug 

Aber Hardy merkte nichts. Sie ging an die Glas⸗ 
tür, durch die man unvermittelt vom Eßzimmer in den 
Park hineinkam. Jetzt war ſie, trotz des warmen 
Abends, gepiel Nach Herr Dieter mochte es nicht haben, 
wenn ſo viel Nachtfalter und Gott weiß was für 
Inſektenvolk hereinkam und ſich ums Lampenglas herum 
zu Tode taumelte. Es war ihm widrig. Und Frau 
von Arnberg, die immer eine Stubenpflanze geweſen 
war, hatte ein kleines nervöſes törichtes Unbehagen 
vor dunkelfliegendem Getier. 

Hardy zog die Vorhänge auseinander und ſah, das 
Geſicht EN an den Scheiben, hinaus. 

Ja, d ond war ſchon hochgekommen, 8 daß 
er nun über der vielfach ausgebogenen Wipfellinie 
des Waldes ſtand. Sein rechts oben ſchon leiſe ab⸗ 
geplattetes Rund war von blankem Silberweiß. Sein 
* 1 in bisch humoriſtiſch. 

ch möchte noch ein bißchen hinaus.“ 

25 er, Kind, die Fledermäuſe!“ ſagte Frau von 
Arnberg. 

„Ich gehe als Ritter mit, um Fräulein Hardy 

nötigenfalls gegen dieſe lebensgefährlichen Ungeheuer 
zu verteidigen,“ ſprach Herr Dieter vergnügt, „kommen 
Sie. Aber was umbinden!“ 
Da lag auf dem Stuhl Mutters geſtricktes Tuch. 
Dieter griff danach und legte es mit ſehr viel 
Schultern. und Ungeſchick ganz verkehrt um Hardys 
i Schweigend gingen ſie miteinander die Wege ent⸗ 
ang. 


161 


Es war beinahe, als wenn Silberſchein durch die 
Luft flöſſe. Der weiße Glanz wirkte ſo ſtark, daß 
Büſche und Bäume Schatten warfen; nicht die blauen, 
durchſichtigen Schatten des Tages, ſondern die toten, 
ſchwarzen, geſpenſtiſchen Schatten der Nacht, die als 
harte Stücke hineinſchnitten in das Silberfeld, das ſonſt 
Raſen, Platz und Weg war. 

Und die Wipfelhäupter der alten, väterlichen Bäume 
ſtanden in unbewegtem, in ſich verſchloſſenem Schwei⸗ 
gen; über ihre Stirnen floß der weiße Lichtſtrom, in 
ihren Tiefen war nächtiges Dunkel. 

Die Andachtsſtille in der Mondſcheinnacht war ſo 
bezwingend, daß die beiden Menſchen beinahe vor⸗ 
ſichtig gingen. 

Sie ſchritten, wie von ſelbſt, dem Zuge des Weges 
folgend, der Parktiefe, dem Waldrande zu. Da er⸗ 
höhte ſich ganz leiſe das Gelände, und auf einem 
kleinen Platze, von dem Halbrund einer geſchorenen 
Hecke umfriedet, ſtanden ein paar weiße Gartenbänke. 
Von ihnen aus hatte man tags einen gefälligen Blick 
auf das Herrenhaus. Jetzt verzauberte das Mondlicht 
dieſen Blick zum Poeſievollen. 

Hardy und ihr Begleiter ſetzten ſich nebeneinander. 
Beiden war das Gemüt übervoll. 

Und der Mann dachte immerfort, wie er es 
nun anfangen könne, es ſich zu erleichtern. Weil 
aber Hardys von ganz, ganz andern Dingen ſchwer 
war als das ſeine — ſchwer von Angſt das ihre, 
ſchwer von Hoffnungen das ſeine — ſo ſprach ſie 
kein Wort, danach er raſch und erlöſt hätte greifen 
können. 

Schweigend ſaßen ſie und ſpannen ihre Gedanken 
mit hinein in das Geſpinſt der Mondſtrahlen. Sie 
ſtarrten ſo unverwandt hinein in den Glanz, daß es 
dem Auge zuletzt ſchien, als ſähe es das emſige Gleiten 
ſilberner Fäden, die aus der Höhe kamen. 

Nun bellte irgendwo ein Hund. Und dieſer ver⸗ 
ſtändige, geſellige Ton durch die Nachtſtille her weckte 
in Dieter plötzlich etwas auf. So was wie fröhliche 
Courage. 

XXVIII. 2. 11 
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„Fräulein Hardy,“ ſagte er, „willen Sie wohl, daß 
ich Ihnen viel Dank ſchuldig bin?“ 

it . ich dachte, es ſei eigentlich umgekehrt. Und 
iſt auch ſo.“ 

„Durch Sie bin ich wieder ins Gleichgewicht ge⸗ 
kommen.“ 

„Wie könnte das ſein?“ fragte ſie erſtaunt. 

„Ja, ſo etwas erklärt ſich ſchwer. Aber die letzten 
paar Jahre war mir's oft, als käme zwiſchen die andern 
Menſchen und mich was Argerliches.“ 

Er dachte: ob ich ihr das alles mal genau erzähle? 
Nein, ſpäter, beſchloß er, wenn ſie erſt meine Frau 
iſt. Denn das wird und ſoll und muß ſie werden. 
Aber jetzt, das fühlte er wohl, jetzt konnte er ihr keine 
Rede halten etwa dieſes Inhaltes: Als ich ein junger 
Menſch von vierundzwanzig war, wollte ich mal heiraten. 
War ſehr verliebt, brennend, hilflos, tolpatſchig unglück⸗ 
lich, in die ſchöne Tochter meines Gutsnachbarn. Aber 
ich war ihr zu häßlich und zu wenig. So als Herrin 
auf meinem Gütchen ſitzen und tapfer mitſchuften, daß 
es ſchuldenfrei bleibe, das wollte ſie nicht. Und daß 
ich mal das Fideikommiß bekäme, ſchien derzeit noch 
undenkbar. Alſo Korb! Und Zeiten hinterher, wo 
einem der Biſſen Brot bitter war und nichts half wie 
die Arbeit. Und man ſich alles Heiraten verſchwor. 
So gingen ein paar Jahre. Dann kam der große 
Wandel. Und ſie, die mir früher den Korb gegeben, 
ſagte zu meinem Freunde: „Hätte ich das gewußt!“ 
Jawohl, dann hätte man mich genommen. Das war 
ja keine gute Geſchichte, dieſe. Na, und dann als 
großer Herr! Wie kamen ſie mir plötzlich entgegen, 
all die Mütter und die Fräulein. Ich konnte es fauſt⸗ 
dick ſpüren: einen Korb brauchte ich nirgends mehr zu 
befürchten. Wie ſoll man ſich durch ſo was hindurch⸗ 
finden und noch jemals die Rechte treffen? Nichts war 
möglich als vorſichtiges Retirieren überall. Ich ſah 
ja ein, geheiratet muß nun werden. Denn der 
Heinz Philipp als mein Nachfolger und einziger An⸗ 
wärter? Nein, der gefiel mir mäßig. So 'n eleganter 
Obenauf. Und ſo viel Bedürfniſſe und Anſprüche. 
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Zu ſolchen Menſchen find' ich keine Stimmung. 
Ich bin ein einfacher Kerl. Alſo ja: geheiratet 
muß werden. Aber lieb will ich die haben, die ich 
heirate, und vertrauen will ich ihr, daß ſie mich 
nicht ums Geld nimmt. Und Sie, Hardy, Sie habe 
ich lieb, und von Ihnen weiß ich, daß Sie mich 
nicht ums Geld nehmen. Das weiß ich ſchon alles, 
ſeit Sie damals ſo obſtinat waren und lieber weiter 
i als ſich hier rote Backen anpflegen laſſen 
wollten. 

Er dachte nun immerfort über dieſe Rede nach und 
hielt ſie alſo wenigſtens in Gedanken. Dadurch bereitete 
er ſich unbewußt ſo vor, daß es ihm unwillkürlich war, 
als müſſe auch Hardy ganz Beſcheid wiſſen, wie es 
in ihm ausſähe. | 

Aber trotzdem dachte er noch: Ich will ſachte damit 
'rauskommen — an ſo was muß man vorſichtig 'ran⸗ 


gehen. 

Hardy hatte auf ſeine letzten Worte nichts geſagt 
und gefragt. Sie grübelte wieder mit ſchwermütigen 
Gedanken in den Mondſchein hinaus. Nun hörte 
ſie einen tiefen Seufzer neben ſich — ſo einen ur⸗ 
kräftigen Seufzer, wie manche Menſchen ihn aus⸗ 
i wenn ein Beſchluß ganz reif geworden iſt in 
ihnen. 

„Fräulein Hardy,“ ſprach Herr Dieter von Arnberg, 
„glauben Sie, daß ſo 'n einfacher Mann wie ich einem 
tiefen, nachdenklichen, ſehr gebildeten Mädchen als 
Mann recht ſein könnte?“ 

Er meinte, das ſei „ſachte 'rangegangen“. 

Jedes Mädchen hätte die Frage verſtanden. Auch 
die frühere Hardy. Aber nicht die Hardy, deren Herz 
betäubt war von der einen unſeligen Liebe. Sie glich 
ja einer Hypnotiſierten und war taub und blind und 
nicht aufnahmefähig für das, was andre Herzen be⸗ 
wegte. Sie hörte nur den herrlichen, gütigen, ver⸗ 
ehrten Mann eine faſt naive Frage tun. | 

„O, Herr von Arnberg,“ ſagte fie herzlich und leb- 
haft, „was nennen Sie ‚gebildet?‘ Ein bißchen mehr 
oder weniger zufälliges Wiſſen auf Gebieten, für die 
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irgendeine Liebhaberei vorhanden iſt? Bücher? Kunit? 
Muſik? Erſt kommt die Tüchtigkeit im Berufe. Glauben 
Sie mir, das achtet eine rechte Frau doch am meiſten, 
wenn der Mann, da, wo er von Berufs wegen zu 
ſtehen hat, ſehr feſt ſteht und kraftvoll wirkt. Das 
und ein gütiges, ein treues — ja ein treues Herz. 
Ihre Stimme wurde unklar. Faſt hätte ſie aufgeweint. 
Aber ſie hielt ſich und ſchloß warm: „Glücklich die, 
die Sie wählen! Und es kommt mir nach Ihrer Frage 
faſt ſo vor, als ob Sie gewählt hätten. Glauben Sie 
nur, niemand freute ſich mehr über Ihr Glück als 
Mutter und ich. Allein ſchon um deſſentwillen, was 
a an Mutter getan haben, verdienen Sie alles.. 
alles.“ 

„Freilich, Fräulein Hardy, ich weiß ſchon, welche 
ich will. Sehn Sie mal, und das nimmt mir eine 
Sorge vom Herzen, was Sie da alles von Bildun 
und von Beruf ſagten. Und man nimmt ja au 
viel an von einer Frau .. . Intereſſen und Zartheiten... 
Was noch ſo fehlen mag. Denn irgend was fehlt 
immer jedem Menſchen. Rechtſchaffene Eheleute er⸗ 
1 einander. Das hab' ich mir immer ſo ge⸗ 
a 40 


Nun wandte er ſich Hardy ganz zu. Sie, doch 
ſehr geſpannt und raſch von dem Gedanken erregt, 
wie manche Veränderung es mit ſich bringen könne, 
beſonders im eben neueingerichteten Leben ihrer Mut⸗ 
ter, wenn Dieter heiratete, ſie ſah ihm erwartungs⸗ 
voll in die blauen Kinderaugen. 

5 Die lächelten ihr zu; im klaren Mondſchein ſah 
ie es. 

Und nun griff er nach ihrer Hand, drückte ſie feſt 
und ſagte: „Ich meine ja Sie ſelbſt. Und gar keine 
andre. Nicht wahr, Hardy — und nach alledem, was 
Sie da ſagten, denk ich, das heißt: ja!“ 

Hardy entzog ihm ihre Hand. Das war ihre erſte, 
unwillkürliche Bewegung. 

Vor Schreck war ſie ganz benommen. 

„Ich?“ fragte fie atemlos. „Ich? Ich?... Oh, 
nein, oh, nein.“ | 
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„Oh, doch!“ rief er und rückte ihr, von einer inneren 
Herzensfröhlichkeit aufs glückſeligſte erhoben, zutraulich 
näher, „wen ſollt' ich wohl ſonſt liebhaben? Was für 
eine Frau neben mir haben mögen — mein ganzes 
Leben lang? — ein Leben lang! — Denken Sie mal, 
Hardy, all die Tage, alle, alle, die man hienieden 
hat! Die möcht' ich doch nur mit Ihnen zuſammen 


Er legte den Arm um ſie. 

Ein heißer Jubel kam in ihm hoch. 

„Hardy ...“ murmelte er. Er wollte fie küſſen .. 
Sie ſpürte es. Sie fuhr zurück. 

„Nein!“ rief fie, „nein ... Ich kann nicht.“ 

Und brach in leidenſchaftliche Tränen aus. 

„Wie denn? Nein? Sie wollen nicht?“ fragte er 
raſch und ſehr heftig. 

Sie konnte nur den Kopf ſchütteln und neigte ihn 
dann, das Geſicht in den verſchränkten Armen ver⸗ 
ſteckend, auf die Lehne der Bank. Sie ſchluchzte in 
ſich hinein. 

Der Mann ſaß und ließ ſie weinen. Auf ſeinem 
Geſicht lag der Mondſchein und machte es weiß. Seine 
blauen Augen ſahen bohrend ins Unbeſtimmte. 

Aber ſehr allmählich erhellten ſich die erſtaunten, 
fas el Mienen. Ein leiſes Lächeln zog herauf 
un Eu te das ganze männlich⸗kindliche Geſicht. Er 
verſtand! Hatte er nicht ſchon in manchen Stunden 
vorweg gedacht: die eine hat mir damals einen Korb 
gegeben, weil ich zu wenig hatte — wenn die andre 
hab Int nicht am Ende einen gibt, weil ich zu viel 

abe! 

Er traute Hardy das zu. Ganz gründlich traute 
er's ihr zu. Stolz war ſie, und in den Stolz hinein 
ſpielte auch ſo ein bißchen ſde dachte vi Auf deutſch 
geſagt: Eigenſinn. Und ſie dachte vielleicht: eine 
arme a und der reiche Fideikommiß⸗ 
beſitzer — da ſchreit die Welt: was für ein Glück! 
Und ſchreit: na, die hat wohl mit allen zehn Fingern 
zugegriffen... 

Jawohl, jo etwas dergleichen ging in Hardy vor. 
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Deſſen war er ſicher. Ebenſo ficher, wie im Glauben, 
daß Hardy und er füreinander beſtimmt ſeien. Die 
ganze überraſchende Entwicklung der Familiengeſchichte 
hatte ſich dahin zugeſpitzt, daß ſie beide zu einander 
kommen mußten! 

Das ſtand unerſchütterlich feſt: Hardy war die ge⸗ 
borene Frau für ihn. Nur mit ihr konnte er glücklich 
werden. Sie ſollte und würde es aber auch mit ihm. 
Gut ſollte fie es haben, gut ... Donnerwetter. 

Und nun hörte er immer ihr leiſes Weinen. Es 
jammerte ihn. Es machte ihm die Augen blank. Ja, 
die armen Frauen waren von all den Sorgen eben 
doch ein bißchen aufgerieben ... zu gedemütigt. Am 
liebſten hätte er kurzen Prozeß gemacht und Hardy 
in die Arme genommen und geſagt: Wir heiraten 
uns und damit baſta. Aber das ging ja nicht. 

Er fühlte: das muß ich anders anfangen. Ich muß 
ihr das ſo deutlich und ſo beharrlich zeigen, daß ich ſie 
liebhabe, bis ſie mir lachend um den Hals fällt und ſagt: 
Du — du — dich will ich.. 

Er lächelte glücklich in ſich hinein. Nun, das 
war auch ſchön. Weiß Gott, ob es nicht ſchön war, 
inder ein ſtolzes, reines Mädchenherz erſt erobern 
müſſen! 

Er ſpürte, ſie hörte auf zu weinen. Er paßte auf. 
Ja, und jetzt hob ſie zaghaft den Kopf, trocknete die 
Augen und klagte halblaut vor ſich hin: „Nun iſt alles, 
alles wieder aus.“ 

Er verſtand auf der Stelle, was ſie meinte: Aus, 
das Behagen und die Unbefangenheit, in denen Mutter 
hier ruhte, aus, die gute Stimmung an den ſchönen 
Sonntagen 

„Ih bewahre. Nichts iſt aus! Und wir beide 
werden ja wohl noch ſchweigen können — was wir 
eben geſprochen haben, hat ja bloß der Mond gehört. 
Na, und der iſt Kummer gewohnt. Gar nichts iſt 
aus.“ 


Sie horchte erſtaunt ... ſein wohlgelaunter Ton — 
wie von heimlichem Übermut faſt durchfunkelt — was 
war das? Sie verſtand nichts. 
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Unfähig, auch nur ein Wort zu ſprechen, ging fie 
neben ihm ins Haus zurück. 

In ihr war eine verzweifelte Stimmung. Der eine 
wandte ſich von ihr fort einer neuen Liebe zu. Den 
andern betrübte es nicht einen Augenblick, daß ſie ſeine 
Hand nicht nehmen konnte .. . War ſie denn ſo wenig — 
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Am andern Morgen dachte Hardy, daß es fait Sei, 
als gehe ſie aufs Amt; ihr eigentlichſtes Leben mußte 
ſie verſtecken, mußte eine Maske der Unerſchütterlichkeit 
vornehmen und aufmerkſam fremden Anforderungen 
zu Dienſt ſein. 

Vor der Mutter hieß es das Vorgefallene ver⸗ 
bergen. 

Dieter die ſchmerzliche, unerhörte Angſt verhehlen, 
mit der ſie dieſem Tag entgegenſah. 

In welche Gemütsbewegung mußte ihre Mutter 

eraten, wenn ſie erführe ... Hardy wagte gar nicht, 
I das auszumalen. Der Zorn auf Borwin würde 
ich vielleicht bis zum rachſüchtigen Haß geſteigert 
haben — das wäre ſo menſchlich, ſo verzeihlich ge⸗ 
weſen — bei der ſtarken Art ihrer Mutter. — Welche 
Mutter gäbe ihre Tochter nicht freudigen Herzens 
dieſem Mann, auch ohne ſeine Reichtümer. Und welche 
beherrſchende Rolle hatte in der 1 7 ihrer Mutter 
ſeit vielen Jahren der Arnbergſche Beſitz geſpielt! 
Dieſer ſelbe Mann, dem ſie in heimlichen, rechnenden, 
grauſam⸗hoffenden Gedanken faſt das Leben nicht ge⸗ 
gönnt hatte, wollte ihr Sohn werden, ihre Tochter 
zur Mitherrin machen. Ja, das alles hätte ihre Mutter 
ganz und gar aus dem Gleichgewicht gebracht. 
er Hardy wußte auch gewiß, die Mutter würde ihr 
nicht geſagt haben: bezwing dich, vergiß den andern, 
denk an die Vorteile! Nein, ſtark und hart, aber voll 
raſenden Zornes gegen den, der Hardys Herz unfrei 
gemacht, würde ſie ſprechen: es geht nicht; du liebſt 
darf. andern, Dieter iſt kein Mann, den du belügen 

arfſt. 
So wußte Hardy, obgleich ſie zum erſtenmal in 
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ihrem Leben ein Geheimnis vor ihrer Mutter haben 
mußte, ſich doch einig mit ihr. 

Aus Herrn Dieters Benehmen wurde ſie aber nicht 
klug. Fröhlich begegnete er ihr und ſo viel vertraulicher 
noch als bisher. Es war keine Spur von Verlegenheit 
in ſeinem Weſen, und das half Hardy in der über⸗ 
raſchendſten Weiſe, daß auch ſie frei und freundlich 
mit ihm ſprechen konnte. 

Und manchmal lächelte er vergnügt und ſchlau in 
großer Überlegenheit, wie einer, der viel klüger iſt als 
alle andern Leute, es aber nur noch nicht an die große 
Glocke hängen will. 

Frau von Arnberg ſah ſehr erhitzt aus. Sie lief 
eilig hin und her, 90 Fräulein Krull in einer über⸗ 
flüſſigen Weiſe, daß dieſe zuweilen faſt nur zuſehen 
konnte, deckte den Tiſch und erſchöpfte ſich förmlich. 

Als Dieter das merkte, wurde er in aller Argloſig⸗ 
keit ganz ärgerlich und äußerte zu Hardy: die Gäſte 
hätten doch für Frau von Arnberg Freude und nicht 
Arbeit bedeuten ſollen, und er habe geglaubt, daß 
Fräulein Krull mit den vorhandenen Dienſtboten, 
wenn ſie auch nur ländlich ſeien, dies alles noch be⸗ 
zwingen könne. 

Hardy durfte ihm nicht ſagen, woher die fieber⸗ 
roten Flecke auf den Wangen ihrer Mutter kamen, 
obgleich ſie ahnte, daß ſie höchſte, heimliche Erregung 
bedeuteten. Aber ſie bat dann ihre Mutter, um Fräu⸗ 
lein Krulls willen, dieſer nicht den Ruhm des Tages 
wegzunehmen. Da begriff Frau von Arnberg, daß 
ſie mit all dieſen kleinen Frauenmittelchen die Zeit 
nicht totſchlagen dürfe, daß ſie ſich ohne dieſen Auf⸗ 
wand von Maſchinenlärm ſtill und würdig auf ihre 


Haltung vorzubereiten habe. Sie zog ſich in ihr. 


Schlafzimmer zurück. 

Hardy ſchmückte den Tiſch. Sie wählte dazu aller⸗ 
hand flammendes, vorzeitig herbſtlich gefärbtes Laub 
und weiße Dahlien. Und Dieter ſtand, ſah zu und 
bewunderte ihr Werk über alle Maßen. Sie hatte 
dabei ein paar faſt glückliche Minuten. Es war ein 
ſo köſtlicher Genuß, mit dem vollen Reichtum von 


— 
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Blumen und Laub hantieren zu dürfen. Es unter- 
hielt ſie ſo überraſchend und ſo wohltuend, daß es ihr 
elang, Zweige und Blumen gefällig zuſammenzu⸗ 
ügen. Auch tat ihr ſein Lob doch wohl — ſie ſpürte 
klar: wenn ihr „nein“ ihn gar nicht betrübt hatte — 
er war ihr doch noch von ganzem Herzen brüderlich 
gut. Und dafür wallte eine heiße Dankbarkeit in ihr 
auf. Ihr war, als gehe ſie den ſchweren Stunden 
nun nicht mehr wehrlos entgegen, als werde ſie von 
einer feſten Hand heimlich gehalten. 

Unterdes rollten gemächlichen Ganges die beiden 
Wagen auf der Landſtraße dahin. Lübbers gab das 
Tempo an, und er hätte um keines Menſchen willen 
die Braunen ſtrapaziert, noch ſich ſelbſt beſonders auf⸗ 
gerafft. Wozu Eile. „Woto ſo 'n Ihl!“ das war das 
Motto dieſes gelaſſenen Philoſophen. „Ik bün noch 
ümmer ankamen.“ 

Zwiſchen den Knicken brannte eine ganz ſommerliche 
Sonnenglut. Der Staub ſtand faſt in der Luft, 1 
daß die Fahrt für die drei im zweiten Wagen nicht 
beſonders angenehm war. 

Die Verteilung der ſechs Perſonen auf die beiden 
kleinen Gefährte, die wohl je vier Sitzplätze, aber für 
vier Sitzende keinesfalls Bequemlichkeit boten, war 
nicht einfach . Frau Generalkonſul Nottbeck 
ſah wiedermal mit ärgerlichem Erſtaunen, daß über⸗ 
haupt nichts mehr einfach war. Die zufriedene Ge⸗ 
mütlichkeit des von ihr bisher ſo ſicher beherrſchten 
Familienlebens ſchien verdorben. 

Sie war ohne weiteres, ihren Gatten mit kurzem 
Blick an ihre Seite befehlend, in den erſten Wagen 

eſtiegen. Nun war es ja ſelbſtverſtändlich, daß das 

rautpaar zuſammenblieb. Alſo mußte das junge 
Ehepaar ſich teilen. Aber Doraline wollte nicht mit 
Irma fahren. Die Schweſtern ſtanden ſich täglich 
ſchlechter. Frau Generalkonſul Nottbeck, gerecht und 
offenen Auges, ſtellte immer wieder feſt: in den letzten 
Monaten nur durch Doralines Schuld. Früher hatte 
Irma die Kleine ja reichlich oft mit ihrer Überlegen- 
heit ein bißchen gepieſackt. Aber ſeit Irma Braut 
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war, intereflierte fie ſich gar nicht mehr ſoviel für 
andre Menſchen, um irgend jemand ärgern zu wollen. 
Aber juſtement ſeitdem war Doraline wie beſeſſen und 
ſuchte in jedem Lächeln und Wort ihrer Schweſter 
irgend was. Und ſo ſchien es auch bei dieſem Aus⸗ 
fluge geratener, daß Doraline nicht mit dem Braut⸗ 
paar fahre; in Streit und Verſtimmung hätten die 
Schweſtern in Münchow ankommen können. 

Alſo befahl Frau Nottbeck von ihrer Höhe herab, 
daß Borwin zu dem Brautpaar einſteigen ſolle. Sie 
ſaß, ihrem Manne gegenüber, ſchon feſt und ſicher 
auf den grauen Polſtern, und ihre Schultern ſtießen 
faſt an Lübbers' Rücken. Der zuſammengerollte 
Sonnenſchirm diente ihr als Zepter, und mit ihm 
regierte ſie hinunter auf ihre Töchter und Schwieger⸗ 
ſöhne. Aber gänzlich erfolglos. 

Doraline lachte gereizt auf und ſagte: „Das könnte 
mir paſſen ... ich verbitte es mir, daß mein Mann 
mit Irma fährt.“ 

„Aber Dorli,“ rief Heinz Philipp amüſiert, „ich bin 
doch dabei ... Sie werden doch nicht auf eine Braut, 
auf meine Braut eiferſüchtig ſein!“ 

Irma verzog nur ein wenig das Geſicht. Es war 
aber ſprechend genug und ſteigerte Doralines Er⸗ 
regung. 

„Ach was — ich bin nicht eiferſüchtig! Auf Irma! 
Pöh!“ machte ſie und deutete mit ihrem Ton eine 
Perſönlichkeitshöhe an, von der aus es wohl unmöglich 
ſei, auf „eine Irma“ Eiferſucht zu fühlen. „Aber ich 
will meinen Mann neben mir haben, jawohl, das will 
ich!“ Sie ſtampfte mit dem Fuße. 

Frau Nottbeck ſchüttelte den Kopf über ſo viel 
Unverſtand. Und ihr Mann ſah ſie erwartungsvoll 
an. Es ärgerte ihn, daß die Kinder ſeine Frau 
ärgerten. 

In ihrer raſchen Art begriff ſie, daß dies vor den 
fremden Kutſchern nicht weiter 1 werden 
dürfe. Auch ſah ſie es Borwin an, daß es ihn peinlich 
berührte. Er ſagte nichts. Aber ſie war es ja ge⸗ 
wohnt, e | 


171 


„Mann,“ ſagte fie entſchloſſen und zärtlich, „dann 
ſteig du zum Brautpaar ein.“ 

Sofort kletterte der Generalkonſul die Tritte hinab 
und ſtieg die am andern Wagen wieder hinauf. 

Endlich ſaßen alle nach Wunſch, die Damen ſpannten 
ihre Sonnenſchirme auf, und die Fahrt ging los. 

Der zweite Wagen befand ſich ſtets in der Staub⸗ 
wolke des erſten. Irma hatte einen rotſeidenen Staub⸗ 
mantel an und einen dichten Chiffonſchleier um Hut 
und Haar. Trotzdem ſchmeckte ſie den Staub im Mund 
und fühlte ihn trocken in den Naſenlöchern. Aber ſie 
wurde deshalb keineswegs übellaunig. Sie nahm es 
zum Anlaß, mit Heinz Philipp ſich auf franzöſiſch über 
die unbegreiflichen Anſpruchsloſigkeiten des guten Herrn 
Dieter zu unterhalten, worin ihr Verlobter, wie immer, 
mit ihr einer Meinung war. Und ſie ſagten: wenn 
ihnen das alles gehöre, dann — ja, dann dies und 
dann das ... Und von ihren künftigen Pferden ſprachen 
ſie und was für Wagen. „Gar nicht oder erſten Ranges“, 
ſagte Irma von allen Dingen. Das war ganz Heinz 
Philipps Anſicht. Aber die Worte „gar nicht“ waren 
eigentlich nur ſo ein theoretiſcher Begriff. In der 
Praxis hieß es nur „erſten Ranges“. Und dem General⸗ 
konſul, ſo kulant er auch in der Geldfrage ſein wollte, 
würden doch ein wenig die Haare zu Berge geſtanden 
haben, hätte er mühelos Franzöſiſch verſtanden. Das 
tat er aber nicht, ſondern er druſelte ein bißchen vor 
ſich hin, und wenn er was dachte, dachte er höchſtens, 
wie gut es ſei, daß ſeine Frau den Staub nicht ſchlucke. 

Im erſten Wagen hätte man freier atmen können. 
Aber da herrſchte eine Schwüle, die ihre Grade von 
der Glut zu nehmen ſchien, die zwiſchen den Knicken 
vibrierte. 

Frau Nottbeck, voll und gedrungen, in ihrem dunkel⸗ 
blauen Staubmantel noch runder als ſonſt, ſaß auf⸗ 
recht unter ihrem gleichfarbigen Sonnenſchirm. Sie 
dachte voll Teilnahme, daß ihr Mann nun den Staub 
habe. Sonſt war ſie nicht weiter mit ihren Gedanken 
bei der Szene von vorhin. Sie war viel zu gemütlich 
veranlagt, um eine ärgerliche, kleine Geſchichte aus 
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Du biſt blaß. 4 Du biſt wohl unglücklich, daß du nicht 


Er dachte: Gottlob, daß Irma weit fortkommt. 
Hatte fie erſt geheiratet, brauchte man ſich nicht öfter 
zu begegnen als bei großen Familienfeſten. 

„Mama, ſag mal ſelbſt, findeſt du nicht, daß Borwin 
ganz verändert iſt ſeit der Zeit, als Irma ſich verlobte?“ 
fragte Doraline. 

„Natürlich iſt er verändert,“ ſagte Frau Nottbeck 
objektiv, „aber was geht ihn Irma an. Du allein wirſt 
wohl ſchuld haben mit deinen ewigen Eiferſüchteleien 
ohne Grund. Borwin, ich ſtaune oft über deine Ge⸗ 
duld. Du mußt ſtrenger mit Doraline ſein, ſie iſt zu 
jung, ſie muß noch erzogen werden.“ 

„Ja, wenn die eigene Mutter ſich gegen mich ſtellt!“ 
ſagte Doraline. Plötzlich ſchien ihr, als ſei dann doch 
noch Borwin mit ſeiner Liebe zuverläſſiger. Sie rückte 
ganz nah an ihn heran, ſchob ihren Arm in den ſeinen 
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Fa ſich von der Seite gegen ihn, ſo eng wie 
möglich. 
Es war ſehr heiß. Und ſein Gemüt war ihm ſchwer. 

Er begriff nicht, wie er die nächſten Stunden ertragen 
ſollte, wie Hardy, wie ihrer Mutter in die Augen 
leben... Ihm war, als fahre er einer Kataſtrophe 
entgegen — als müſſe ſich irgend etwas Unheilvolles 
begeben ... Er hatte nach Vorwänden ſuchen wollen, 
um zurückbleiben zu können. Er wußte: es war ver⸗ 
gebens. Es gab doch kein Entrinnen. Nur der Zu⸗ 
fall hatte ihm dieſe Stunden bisher gnädig erſpart. 

Immer wieder ſagte er ſich: es war ja keine Schuld, 
5 ne ein ſchweres Erlebnis. Mir ſelbſt war ich ein 

ätſe 


Und dennoch kam er I als der Schuldbeladene 
vor, der die Stirn haben ſoll, denen zu begegnen, die 
er leiden machte. 

Doralinens Kopf an ſeiner Schulter dünkte ihm 
eine unerträgliche Laſt 

„Komm, Kleine, du wirſt zu Heiß..." ſagte er 
ſchonend und machte eine Bewegung, als wolle er ſich 
ihr entziehen. 

Sie fuhr auf. Sie war gekränkt. 

„Ich bin dir nur eine Laſt,“ ſprach ſie klagend. 

„O Gott, wie iſt es heiß!“ rief Frau Nottbeck aus⸗ 
drucksvoll. „Guter Mann, können wir nicht etwas 
raſcher fahren?“ 

„Woto ſo 'n Ihl?“ ſagte Lübbers überlegen lächelnd, 
aber es kam ihm ſogleich eine Dämmerung, daß dies 
unhöflich wirken könne, und er ſetzte äußerſt entgegen⸗ 
kommend, tröſtlichen Tones hinzu: „Gleich Von wir 
nu auf Münchower Grund un Boden, denn ſoll'n die 
Herrſchaftens mal ſehn, wie die Braunen von allein 
fix losgehn.“ 

In der Tat wurden ſie etwas lebhafter, wenn auch 
von „fix“ keine Rede ſein konnte. 

Aber Lübbers' bewährte ſich, „Ik bünn noch 
ümmer ankamen,“ bewährte ſich, und die Wagen 
hielten vor dem weißen Gattertor, neben dem die 
Pappeln ragten. Wie ein rieſelndes Gefunkel von 
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hunderttauſend Flittern ging leiſe Bewegung durch 
das Blattwerk in den beiden ragenden, ſchmalen Baum⸗ 
körpern. Drinnen die grünen Raſenbreiten wirkten 
erquickend und beruhigend. Der Generalkonſul half 
ſeiner Frau fürſorglich herab; ſie war natürlich wie 
immer ganz friſch. 

Doraline, noch beleidigt, ſtieß Borwins Hand zu⸗ 
rück. Aber es reute ſie gleich, und ſie hing ſich liebe⸗ 
voll an ſeinen Arm und flüſterte, hingebend zu ihm 
emporblickend: „Sei nicht böſe, Schatz. Ach, ich hab' 
dich wahnſinnig lieb. 

Und er dachte, während er irgend etwas liebevoll 
Beruhigendes ſagte: Vielleicht ſteht „ſie“ hinter den 
Gardinen und ſieht uns kommen Und er hatte 
eine Aufwallung, über die er ſchwer erſchrak. Er 
wünſchte, daß gerade in dieſem Augenblick Doraline 
nicht ſo ſehr mit den deutlichſten Geſten der Hingabe 
zärtlich zu ihm emporflüſtern möchte... 

In der Haustür war ſchon Herr Dieter von Arn⸗ 
berg mit lauten, lachenden Willkommsworten und 
kräftigen Händedrücken. Er hatte Borwin und Doraline 
noch nicht geſehen, und Frau Nottbeck hatte eine fröh⸗ 
liche, ſichere und warme Art, ihn nun mit dieſem 
ihrem erſten Kinderpaare bekannt zu machen. 

Hinter dem Hausherrn wartete ein Mädchen, das 
ſo gewaſchen und geſtärkt und geſtriegelt war, daß man 
an eine friſch geſchrubberte Nudelrolle denken mußte. 
Sie bekam Befehl, die Damen in das eine Fremden⸗ 
zimmer zu geleiten und ihnen behilflich zu ſein. Den 
Herren wies er perſönlich das andre an. 

Dieter trat dann ins Wohnzimmer, wo er Frau 
von Arnberg und Hardy vorfand. 

„Heiß und verſtaubt ſind unſre Gäſte,“ ſagte er, 
„wir müſſen ihnen ein paar Minuten gönnen, damit 
ſie ſich beſinnen.“ 

Frau von Arnberg ging auf und ab. Ja, es ſei 
heiß, ſagte ſie, mit trockenem Munde mühſam ſprechend. 
Und ſie tat, als ſei ſie von der Hitze geplagt, und 
Pa ſich mit ihrem Taſchentuch gegen Mund und 

tirne. 
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Hardy war ftill. 

„Merkwürdig,“ ſprach Herr Dieter, der ſich zwang⸗ 
los gegen den kalten Ofen lehnte, die Hände hinter dem 
Rücken verſchränkt, „ſehr merkwürdig, wie grün die 
Linden das Zimmer verſchatten. Das macht ein 
ſchlechtes Licht. Fräulein Hardy ſieht darin ſo blaß 
aus. Das iſt mir noch nie aufgefallen.“ 

Er ſah ſo aufmerkſam Hardy an, daß ſie, 5 
durch ſeine Worte geängſtigt, unter dieſem Blick wohl 
erröten mußte. Mein Gott, dachte ſie verzweifelt, 
ſteht es mir denn auf der Stirn geſchrieben .. Über 
ihr Erröten, das er auf ſeine Weiſe auslegte, lächelte 
er. Und wurde auf eine glückſelige Art langſam faſt 
verlegen. 

Es waren ein paar ſchweigſame Augenblicke voll 
Spannung 

Um ſich und ihr zur Unbefangenheit zurückzuver⸗ 
helfen, fing er von den Gäſten wieder an: „Famoſe 
Erſcheinung, der andre Nottbeckſche Schwiegerſohn. 
Auffallend männlich,“ ſagte er. 

„Männliche Erſcheinung iſt oft nur Attrappe,“ be⸗ 
merkte Frau von Arnberg kalt. Sie wanderte, wanderte, 
immerfort — hin und her durchs Zimmer trug ſie ihre 
geheime Aufregung. 

„Heinz Philipp deutete mir mal an,“ ſprach Herr 
Dieter halblaut weiter, „daß ſein Schwager in spe 
mit der kleinen Frau nicht recht fertig wird.“ 

Hardy fühlte, als könne ſie dies alles nicht eine 
Minute mehr ertragen 

Gerade wollte Dieter fortfahren zu ſprechen. Da 
hörte man draußen Stimmen. Und die Tür öffnete ſich. 

Lebhaft und breit kam Frau Nottbeck über die 
Schwelle. Irma eilte auf ihre Schwiegermutter zu 
und küßte ihr vielmals die Hand und empfing ihre 
Umarmung und einen Kuß auf die Stirn. Heinz 
Philipp begrüßte fröhlich und laut Mutter und 
Schweſter. Da war auch noch der Generalkonſul, 
der endlich ſeine herzlichen Händedrücke anbringen 
durfte. Es war ein großes Durcheinander von Be⸗ 
wegungen und Stimmen. 
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Und dann ſprach Frau Nottbeck: „Hier, meine ver⸗ 
ehrte, gnädige Frau, bringe ich Ihnen nun auch meine 
andre Tochter und meinen lieben Schwiegerſohn.“ 

Doraline verneigte ſich. Sie war ja ſonſt zu ſicher 
und gut erzogen, um in einer geſellſchaftlichen Lage 
ſich verlegen zu fühlen. Aber dieſe hohe, magere, 
herriſche Frau mit den ſcharfen Zügen und dem hoch⸗ 
mütigen Blick ſchüchterte ſie irgendwie ein. Stumm 
küßte ſie ihr die Hand. 

Auch Borwin verneigte ſich, ſehr ehrfurchtsvoll und 
ganz fremd. 

„Aber ich meine, Sie kennen ja meinen Schwieger⸗ 
ſohn?“ rief Frau Nottbeck lebhaft. 

„Allerdings,“ ſagte Frau von Arnberg in eiſiger 
Haltung, „Herr Eggsdorf war der Beſitzer des Häus⸗ 
chens, in dem wir in der Stadt wohnten. So kam es, 
daß wir uns einigemal begegneten.“ 

Hardy ſtand zitternd in der Tiefe des Zimmers 
und ſah mit großen, großen Augen auf dies alles. 

Sie würden, ſie mußten ja nun auch zu ihr kommen 
. . . es gab kein Entrinnen N Ba 

Da war auch ſchon Irma, ſchob gewiſſermaßen ihre 
Schweſter heran. 

„Liebe Hardy, darf ich dich mit meiner Schweſter 
bekannt machen 

Und Hardy ſah die an, die 8 den geliebten Mann 
genommen, die ahnungslos zur Diebin an ihr geworden 
mar... 

Sie ſah eine volle, kaum mittelgroße, roſig weiße 
Frau, ſah ein weiches, unregelmäßiges Geſicht, von 
ee Haar flimmernd überkrönt, ſah in blaue, 
chöne Augen 

Und dieſer unbegreifliche, tieferſtaunte Blick, der 
ſie traf, auf ihr ruhen blieb, faſt vor ihr entſetzt ſchien, 
der machte Doraline wieder verlegen, und ſie ſagte 
etwas linkiſch und banal: „Ich habe ſchon ſehr viel 
von Ihnen gehört, mein gnädiges Fräulein, und freue 
mich, Sie endlich kennen zu lernen.“ 

Gehört? Von mir? Von ihm? dachte Hardy 
dumpf ... Sie reichte aber ganz mechaniſch, eigentlich 
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ohne ſich der Gebärde bewußt zu fein, der andern die 
Hand hin. 

Hat er zu ihr von mir geſprochen? fragte ſie ſich. 
Niemals war ihr u ſch Gedanke gekommen. Nun 
war er da, wie ein ſchreckliches Echo antwortete er 
auf die harmloſen Worte der andern. 

Sie fühlte, daß Borwin herantrat — daß er vor 
ihr ſtand.. N 
Sie hatte mit geſenkten Lidern, bleich und un⸗ 
beherrſcht gewartet. Nun hob ſie den Blick empor zu 
ihm ... ſie ſahen ſich an. 

Vielleicht nur die Dauer einer ſchnell vorbei⸗ 
huſchenden Sekunde lang... | 

Ihnen aber war es, als umfaſſe dieſer Blick das 
ganze Stück Leben voll Glück und Leid, das ſie zu⸗ 
ſammen durchlebt. Und ſie dachten beide zugleich an 
den kräuterig duftenden Sommermorgen im Walde, 
da ſie ſich in erſter Liebesſeligkeit geküßt — und an 
jene naſſe, ſternenloſe Nebelnacht, da er ihr Herz zer⸗ 
trat und von ihr ſchied. 

Und Hardy erbebte vor Zorn und Scham über die 
Roheit des Schickſals, das ihr dieſes Wiederſehen auf⸗ 
zwang | 

In dieſem Zorn fand fie Kraft. Es war ihr ſelbſt 
ein Rätſel, wie ſie das konnte, was ſie nun tat. 

Sie reichte ihm ihre Hand hin — faſt nur die Finger⸗ 
ſpitzen — und ſagte klar und kalt: „Vielleicht erinnern 
Sie ſich meiner von damals her, wo wir Ihre Mieter 
waren?“ 

Und er, im erdrückenden Bewußtſein der furcht⸗ 
baren Lage, in der er ſich hier dieſer Mutter und dieſem 
Mädchen gegenüber befand, er antwortete: „Ich bin 

lücklich, die Damen jetzt auf einem ſo herrlichen 
ohnſitz zu finden.“ — 

Während dieſer Minuten hatte Herr Dieter lebhaft 
mit Heinz Philipp geſprochen. Den übrigen Anweſen⸗ 
den aber war die eiſige Haltung, der ungewöhnliche 
Ton der Frauen nicht entgangen. Die Mutter ſchien 
wie von Hochmut umpanzert, die Tochter, als ſei ſie 
einer Ohnmacht nahe. | 

XXVIII. 2. 12 
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Frau Generalkonſul Nottbeck, als erfahrene Realiſtin, 
dachte flink: Wer weiß, die ſind gewiß Borwin xmal 
die Miete ſchuldig geblieben — ſind ihm vielleicht noch 
was ſchuldig, und nun ſchämen ſie ſich. Ich will ihn 
doch mal fragen. 

Der Generalkonſul glaubte gutherzig: Es iſt ihnen 

ewiß fatal, daß Borwin früher in ihre pauvre Wirt⸗ 
(gef hat 'reingucken können. An jo was mag kein 
enſch hinterher erinnert werden. 
Solche Art Geniertheit hätte er ganz ſelbſtver⸗ 
ſtändlich gefunden. 

Aber beide, Mann und Frau, hatten den ſchonen⸗ 
den Gedanken: das iſt ja nun vorbei — man muß 
ihnen drüber weghelfen. Und wie in verabredeter, 
gemeinſamer Lebhaftigkeit widmeten ſie ſich jetzt Frau 
von Arnberg. | s 

Irma fühlte: da ſtimmt etwas nicht! Die haben 
gewiß Arger miteinander gehabt. Gott, Hauswirt und 
Mieter! Das kennt man. Das zankt ſich erbittert um 
jeden Tapetenfetzen. 

Und Doraline endlich, in raſch n ſtets 
auf der Lauer bereiten Eiferſuchtsgedanken, ſah ganz 
perplex von Hardy auf Borwin ... Kannten die ſich 
näher? Hatte die ſich am Ende Hoffnungen auf ihn 
gemacht? Das „die“ betonten ihre Gedanken faſt 
geringſchätzig. 

Man ging zu Tiſch. Herr Dieter bat den General⸗ 
konſul, Frau von Arnberg zu führen. Er ſelbſt wollte 
der Frau Generalkonſul und Doralinen den Arm 
reichen. Borwin hatte er zum Tiſchherrn Hardys 
beſtimmt. Dieſe Anordnung war ja gegeben. Hardy 
hatte ſie vorausgeſehen und vor ihr gezittert. 

Aber Doraline hing ſich an ihres Mannes Arm 
und ſagte erkünſtelt lachend, daß Herr von Arnberg 
es ſo ſehr übelnehmen könne, wie er wolle, aber ſie 
müſſe neben ihrem Borwin ſitzen. 

Und ſo geſchah es, daß Borwin ſich unten an der 
Schmalſeite der Tafel fand, rechts von ihm Hardy 
und ihr gegenüber Doraline, zu ſeiner Linken. Und 
oben an der Tafel ſaß Frau von Arnberg, rechts und 
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links von ihr an der Längsſeite der Generalkonſul und 
Herr Dieter von Arnberg. 

Das Mahl war ſo weit von einem Gabelfrühſtück 
entfernt wie ein Bärenſchinken von einem Sandwich. 
Es kamen eine kräftige Hühnerſuppe auf den Tiſch 
und ungemein große Fleiſchſtücke, eine Taubenpaſtete 
zwiſchendurch, in deren großem tiefen Rund Tauben⸗ 
brüſte ſich mit Morcheln in einem dunkeln Rotweinſud 
drängten. Gemüſeſchüſſeln, groß und voll, daß ein 
Vegetarianer ſich zwei Tage lang an ihnen hätte ſatt 
eſſen können. Und viele Kriſtallſchalen voll Kompott, 
eine förmliche Überſicht von allen Früchten, die zu 
allen Frühlings⸗, Sommer⸗ und Herbſtzeiten in 
Münchow reiften. Zuletzt ein Pudding, der geradezu 
Winterbehaglichkeit hätte um ſich verbreiten können, 
ſo warm und dampfend war er, und ſo feſtlich ſpickten 
die Roſinen ſeine goldgelbe Maſſe. 

Aber nur die geringere Anzahl der Tiſchgenoſſen 
würdigte dieſe gediegenen Gerichte. Eigentlich taten 
es nur Herr Dieter und das Nottbeckſche Ehepaar, die 
beide rüſtige Eſſer waren. Frau von Arnberg aß zum 
Schein. Hochaufgerichtet ſaß ſie, in wahrhaft könig⸗ 
licher Haltung, und während ſie liebenswürdig mit 
den künftigen Schwiegereltern ihres Sohnes plauderte, 
war ihr Mutterherz voll großer Not um ihre Tochter. 
Was mochte Hardy leiden? Wie ertrug ſie dies? Brach 
ſie nicht zuſammen? Und wenn nur ein Löffel klirrte, 
zuckten die Lider der Frau, und entſetzt dachte ſie: 
iſt Hardy ohnmächtig geworden? Doch ſah ſie Hardy 
bleich und ziemlich ſchweigſam, aber aufrecht ſitzen. 
Vielleicht wurde Hardy, gerade wie ſie ſelbſt, durch 
Herrn Dieters Benehmen gehalten und geſtützt wie 
von milden und doch kräftigen Händen. Es war auf⸗ 
fallend, dies Benehmen, das mußte jeder finden und 
fand es auch. Der ſtolzen, tiefverwundeten Frau aber 
war es Balſam. 

Herr Dieter nämlich kümmerte ſich unausgeſetzt um 
Hardy. Die Tafelrunde war ja gerade noch ſo klein, 
daß er es konnte, ohne zu laut werden zu müſſen. Er 
erzählte, daß ſie es geweſen ſei, die dieſen Tiſch ge⸗ 
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ſchmückt habe, und den er, obſchon er halb und halb 
Hausherr ſei, deshalb loben und bewundern dürfe. 
Er ſchickte eines der beiden aufwartenden Mädchen mit 
einer Glasſchale voll eingemachter Erdbeeren zu Hardy 
hin. Er erzählte den Anweſenden, daß Hardy ſich ſeit 
dem Frühling ſehr erholt habe, nur zufällig heute ſehe 
ſie auffallend elend aus, und er fürchte, ſie habe ſich 
geſtern abend erkältet; er mache ſich Vorwürfe, weil 
man zu lange im Mondſchein im Park auf der Bank 
geſeſſen habe. Als das Obſt kam, ſuchte er zwei Pfirſiche 
von beſonderer Schönheit aus und ließ ſie Hardy 
bringen, und auf ihren Dankesblick nickte er ſo ſtrahlend 
herzlich, daß alle für einen kurzen Moment verſtummten. 
Dies war ſo über alle Begriffe naiv oder ſo ſehr ab⸗ 
ſichtsvoll, daß es nur zwei Deutungen zuließ: ent⸗ 
weder war Herr Dieter von Arnberg in Hardy ganz 
und gar verliebt, oder er wollte abermals, wie ſchon 
auf Heinz Philipps Verlobung, das arme, arbeitende 
1 als vollgültiges Familienmitglied geehrt 
ehen. 3 
Heinz Philipp und Irma waren ſo ſtark davon be⸗ 
ſchäftigt, daß ſie förmlich auf die Gelegenheit brannten, 
ſich darüber auszuſprechen. Sie dachten genau das 
gleiche: wenn Dieter denn heiratete, und das ſchien 
er ja wohl durchaus vorzuhaben, konnte es gar nicht 
beſſer kommen, als daß er Hardy nähme und auf dieſe 
Weiſe auf das engſte mit ihnen verwandt würde. 
Und an ihren Lebensanſprüchen ſteckten ſie die Pflöcke 
ſofort noch bedeutend vor. Irma beſonders fühlte 
noch eine Genugtuung der Schweſter und den andern 
Verwandten gegenüber, denn ſchließlich hatte ſie doch 
allerlei, vor allem von Frau Eggsdorf, über Heinz 
Philipps armen Anhang einſtecken müſſen. Es ſchien 
wirklich, nach der Szene von erhält als habe Borwin 
Eggsdorf in die kläglichen Verhältniſſe unerwünſcht 
deutlich hineinſehen können. So genoß ſie es vorweg, 
daß ſie ſpäter mit dieſer gleichen Schwägerin recht auf⸗ 
trumpfen wollte. 

Auch das Nottbeckſche Ehepaar dachte ſo, und Frau 
Nottbeck war mit ſich zufrieden, daß ſie ſich von vorn⸗ 
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herein „jehr nett“ gegen Hardy benommen und fie 
wiederholt eingeladen gehabt habe. 

Doraline war dies ganz egal. Sie fand Frau von 
Arnberg „gräßlich“ und Hardy „völlig Null“. Ganz 
hübſch und trotz des einfachen Batiſtkleides auch recht 
diſtinguiert. Aber fo ſtill. Vielleicht dumm... Und 
Doraline konnte auch gar nicht darüber fortkommen, 
wie ſonderbar dieſe Eberhardine von Arnberg erſt fie, 
dann ihren Mann angeſehen hatte — wie entſchieden 
auffällig dieſe Begegnung gewirkt hatte. Ganz 
gewiß, die hatte früher mal irgend etwas mit Borwin 
gehabt ... entweder Streit, wie Mieter mit Haus⸗ 
wirten haben, oder... wirklich gehofft? War er 
vielleicht ſehr nett mit ihr geweſen? Aus Mitleid? 
Und ſo arme Mädchen hängen A dann gleich mit 
Verſorgungsabſichten an einen Mann, der ihnen mal 
extra freundlich guten Tag jagt... das kannte man 
a 2 
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Doraline fühlte ſich durch dieſe Gedanken auf- 
geſtachelt, dem Mädchen zu zeigen, wie glücklich Bor⸗ 
win mit ihr ſei, wie er und ſie ſich liebten. 

Zu ihrer geheimen Empörung machte er es ihr 
ſchwer, mit ihrer Liebe zu glänzen. Er ſah ſie kaum 
an. Er war ſo wortkarg. Was war denn das nun 
wieder? Ach, er trug es ihr wohl nach, weil ſie ihn 
wieder einmal wegen Irma gequält hatte. Er mußte 
aber doch fühlen, daß es nur alles unendliche Liebe 
ſei. Um einen Mann, den man nicht raſend liebt, regt 
man ſich nicht auf. Aber wenn es ihn denn ſo ärgerte, 
wollte ſie auch nicht mehr von der früheren Geſchichte 
anfangen; zum hundertſten Male nahm ſie es ſich vor. 

Um nun in dieſer Stunde vor dem armen Mäd⸗ 
chen mit dem Reichtum ihres Eheglücks zu protzen, 
ſchmeichelte ſie in Wort und Blick ihrem Mann ein 
Lächeln ab. | 

Und Hardy mußte es hören und jehen... 

Wenn es denn eine Schuld war, fühlte der Mann, 
jo büß' ich ſie in dieſer Stunde ab... 

Ihm war, als ſei er in einen Tumult ohne Sinn 
und Verſtand hineingeriſſen. Alle Wirklichkeiten hatten 
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ich umgekehrt. Alle Erinnerungen trogen. Sein Ge⸗ 
dächtnis verſpottete ihn. 

Da oben, zu Häupten des Tiſches, ſaß in der Hal⸗ 
tung einer Königin eine Frau, deren ſtolzem Blick er 
nicht zu begegnen wagte. Hatte er dieſe ſelbe Frau 
nicht in vertragenen Kleidern, mit zerarbeiteten 
Händen, von Sorgen zerplagt, vor Erregung oft halt⸗ 
los gekannt? 

Und hier neben ihm ſaß eine, die von vornehmer 
Würde wie getragen ſchien, deren ganzes Weſen ſtille 
Abwehr war. Schön ſah ſie aus in dem weißen Kleide, 
jung und zart. Nicht aufdringlich, üppig, leuchtend 
ſchön — von adliger Art war dieſe Schönheit, beſeelt 
und keuſch. Und der namhafteſte Mann an dieſem 
Tiſche nicht nur, einer der erſten unter Tauſenden 
ſeiner Standesgenoſſen huldigte ihr, trug ſie mit für⸗ 
ſorglicher Liebe... Er, Borwin, er fühlte ganz ge⸗ 
nau: es war Liebe!. 

Hatte er dieſes ſelbe Mädchen nicht gekannt, wenn 
ſie im immer gleichen, beſcheidenen, ſchwarzen Kleide, 
blaß und abgeſpannt vom Amte kam und ihrem engen 
Heime zuhaſtete, wo ein dürftiges Mahl ihrer wartete 
— eine Arbeitsſklavin, kaum unterſcheidbar von all 
den Tauſenden, die Tag um Tag ihr bißchen Jugend 
vergeſſen müſſen, um ſich tapfer für ein ehrliches Stück 
Brot zu mühen? Ja, hatte er ſie nicht jo gekannt... 

Und ganz langſam, unter dem Widerſtreit zwiſchen 
dieſer Gegenwart und ſeinen Erinnerungen, wuchs 
eine Frage in ili empor 

Wie würde ſich alles entwickelt haben, wenn ich 
damals nicht armen, arbeitenden Frauen gegenüber⸗ 
geſtanden hätte? | 

Wohl hatte ſeine Großmut zu jener Zeit ſehr ge⸗ 
litten, weil er dem armen Mädchen ſein Herz und da⸗ 
mit eine ganze Zukunft entzog — das wußte er noch 
deutlich ... Er hatte ſich ſelbſt vielleicht ſogar rein⸗ 
licher, gewiſſenhafter gedeucht, weil er dieſen Um⸗ 
ſtand betrachtete, vor ihm zögerte, unter ihm litt. 
Nun kam ihm doch undeutlich die Furcht: war das 
alles Selbſtbetrug geweſen? 5 | 
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Er hatte geglaubt, da er kein Held der Beſtändig⸗ 
keit ſein konnte und einen ſchmerzlichen Gefühlswandel 
in ſich erlebte, ſich als Held der Wahrhaftigkeit ſein 
volles Mannesbewußtſein retten zu können. Alles 
Gelbitbetrug? 

Wie, wenn ſich nun damals alles umgekehrt zu⸗ 
getragen hätte? Wenn er Hardy erſt kennen gelernt, 
als ihn ſchon Liebe mit Doraline verband? Würde 
er ſich dann nicht erinnert haben, daß es Lagen gibt, 
in denen rechtzeitige Flucht die höchſte Tapferkeit iſt? 

Was haſt du gewagt! ſchrie eine heimliche Stimme 
ihm zu. Alles verkehrte ſich ihm in Schuld, was er ſo 
lange nur als unentrinnbares Verhängnis, als eine 
Laune der unbezwinglichen Natur angeſehen .. Er 
dachte: Wenn dieſe beiden Männer wüßten . .. dieſer 
Bruder und Sohn, der von echtem Adelsſtolz, wahrer 
Offiziersehre und tauſend kleinlichen Eitelkeiten in 
einem heilloſen Durcheinander ganz erfüllt 10 ei 
und dieſer andre Mann, aus dem eine große, einfache, 
gütig⸗fröhliche Menſchlichkeit ſpricht, er würde mich 
ja wohl erſchlagen, wenn er wüßte — denn er liebt 
fie — und er zeigt es in wunderbarer Offenheit... 
und ich hatte nicht den Mut... | 

All dieſe Gedanken, die durch ihn hinzogen — wie 
man in einem Traum von Minuten durch eine ganze 
Reihe ſchrecklichſter Erlebniſſe fliegen kann — all dieſe 
Gedanken hatten nicht nur ein raſches Leben, ſie 
hatten auch ein furchtbares ... immer weiter gebar 
einer ſich aus dem andern — ſie kreiſten im Hirn des 
Mannes. | Ä 

Nun war ſchon die Furcht da, daß auch Hardy alles 
anders anſähe und alles anders fühle als damals, wo 
ſie das himmliſche Wort ſprach: Ich verzeihe dir! 
Und wenn er ſein halbes Leben darum hingeben ſollte: 
er mußte ſie noch einmal fragen und das Wort noch 
einmal hören!. 

Und in verzehrender Qual war auch die Wißbegier 
da: liebt ſie dieſen Mann wieder? Hat ſie mich über⸗ 
wunden? Wird ſie ihn ſuchen d um zu triumphieren? 
Oder um das Glück zu ſuchen? Er mußte ſie danach 
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fragen — er mußte! Ihm war, als gäbe es zwi⸗ 

ſchen zwei Menſchen, die ſich einmal lieb gehabt 

Rechte dennoch unzerreißbare Fäden, unverlierbare 
echte. 

Seine Stirn wurde feucht. Er hatte manchmal ſo 
viel Beſinnung, daß die Furcht ihn überkam, hier an 
dieſer Tafel eine klägliche Figur zu ſpielen. Und dann 
nahm er ſich zuſammen und ſprach mit ſeiner Frau 
und ſprach mit Hardy, irgendwelche flachen Worte. 

Hardy hatte ihre erſte Erregung bezwungen. Sie 
ſaß hier in ſcheinbar ruhevoller Haltung; ohne ſtolze 
Geſten wie die Mutter, auch ohne erkünſtelte Leb⸗ 
haftigkeit — in einem einfachen Ernſt des Weſens. 

Als ſie an ſeinem Arm zu Tiſch gehen mußte, 
während an ſeinem andern Arm die roſig weiße, 
girrende Frau hing, da dachte Hardy kurz: wie oft 
mag das fo Sein im Leben ... zwei Menſchen, die vor⸗ 
einander lieber bis ans Ende der Welt fliehen möchten, 
müſſen hübſch zuſammenſitzen ... ſich auf die Folter 
des Scheines ſpannen laſſen ... man ſieht es nicht, 
wie fie heimlich bluten ... weil ſie lächeln und heucheln 
.. furchtbar, qualvoll ... fie dachte an die Mahnun 
der Mutter: Verſchließe es in dich, ſo feſt und tief, da 
der Mann ſelbſt ſich kaum zu erinnern wagt. Sie war 
ſich bewußt, vorhin nicht ganz beherrſcht geweſen zu 
ſein. Unter dieſen Gedanken litt ihr Stolz. Und dieſes 
Gefühl half ihr nun. 

Und nun erſt, da das Entſetzen über dies Wieder⸗ 
ſehen verbrauſte, da eine ſchmerzliche Stille über Hardy 
kam, nun erſt ſah ſie ihn recht und die Frau 

Sie wußte nicht, was das war, was eigentlich Dora⸗ 
linens Weſen beſtimmte ... fie ſah weiche Bewegungen 
und ſprechende, faſt verſchleierte Blicke, die die Blicke 
des Mannes einzufangen ſuchten — ſie ſah ein zärt⸗ 
liches Lächeln. Und das flimmernde Haar gehörte ſo 
ſehr dazu — ebenſo wie die köſtlichen Farben. Durch 
die derben, großmaſchigen Spitzen des weißen Kleides 
leuchtete ein weißer Hals — die runden Arme, vom 
8 ab nackend, hatten eine träge Art, ſich zu 

eben... | 1 
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Eine ungeheure Abwehr gegen dieſe reizende junge 
Frau ſtieg in Hardy empor... das wurde ſtärker . 
immer ſtärker ... wurde gereizt durch jedes Lächeln, 
jeden Blick.. Und wuchs bis zum großen Zorn⸗ 
e um dieſer willen habe ich alles verlieren 
müſſen N 

Sie begriff inſtinktiv: dieſe Frau war das völligſte 
Gegenſpiel ihrer eigenen Art... Davor machte ihr 
Verſtehen, ihr Verzeihen halt, bäumte ſich dagegen 
auf, ſank zurück, geriet in einen Abgrund, der von 
Unklarheit, von einem Tumult aller Gefühle erfüllt 
war 
Um dieſer willen. | 

Und ſie ſah auch den Mann nun deutlicher, den 
Be dem ſie feine ungeheure Tat verziehen 

atte... | | 

Sie erkannte die ſcharfe Spannung in ſeinen Zügen, 
ſah, wie ſein männliches Geſicht verfärbt war, daß es 
einen elenden, gealterten Ausdruck zu haben ſchien. 
N daß er litt. Und bemitleidete ſeine Leiden 
n 


icht. 

Plötzlich begriff ſie es, daß ſich in ihr irgendeine 
Empfindung richtend über ihn erhob. Sie erſchrak 
davor. Sie dachte: ich habe ihm doch verziehen? Wie 
man ſich ſelbſt etwas fragt... Sie klammerte ſich 
daran, nein, das ſollte, das durfte ihr nicht ſo jäh, ſo 
überraſchend abhanden kommen 

Das war doch nicht ein edles Gefühl geweſen, ins 
Gegenſtandsloſe hinein ... eine weiche, ſchöne Emp⸗ 
findung zum Selbſttroſt oder zum... Selbſtbetrug? 

Nein, ich habe ihm verziehen, I fie fait be⸗ 
fehlend in ihre gehetzten Gedanken hinein. Was wäre 
noch Verzeihung, wenn ſie zerflattern könnte wie 
Nebel vor einem Windſtoß? Was wäre ſie, wenn ſie 
nur liebevoll weinen könnte, in ſicherer Ferne 
und ſich in Zorn wandelte beim Anblick des Schul⸗ 
digen ...? Nichts wäre ſie als ein ſchönes, klangvolles, 
betrügeriſches Wort... | 

Frau von Arnberg erhob ſich. Etwas zu früh, 
fand Dieter, denn man hatte, nach ſeiner Meinung, 
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ausnehmend gemütlich beiſammen geſeſſen. Er mochte 
die Nottbecks wohl leiden, beſonders die Frau, die 
ihren Mann ſo ſtramm und herzlich zugleich an der 
Strippe hatte. Er dachte: Wenn ſo 'n Mann ſich ſolch 
Regiment gefallen läßt, hat er's auch nötig, regiert 
zu werden; das ſind Ausgleiche. Er mochte auch Irma 
nicht ungern: mehr Verſtand und Temperament als 
Herz, taxierte er, und viel weltliche Eitelkeiten. Aber 
weil ſie Verſtand hat, kommt ſie mit den Eitelkeiten 
und mit ſich noch nach und nach zurecht; ſolche Art 
Frauen werden durch ihre kleinen Kinder zu rechten 
Weibern erzogen. So hatte es ihm bei Tiſch gut ge⸗ 
fallen, um ſo mehr, als er bequem ſchräg hinüber zu 
Hardy ſehen konnte und durchaus fand, daß ſie zehn⸗ 
tauſendmal ſchöner ausſähe als die pikante Weltdame 
Irma und dieſes verliebte Schnurrkätzchen Doraline. 
Er hatte eine halbe Ahnung von ſeinem eigenen, 
etwas ruſtikalen Ausſehen und Weſen, um ſo heißer 
bewunderte er Hardys Erſcheinung und Haltung; das 
ſchien ihm auch „Ausgleich“. Denn vornehmer und 
diskreter konnte keine Frau auftreten, dachte er. 

Es zeigte ſich, als man nun unter der alten Silber⸗ 
pappel hinter dem zur Kaffee nahm, daß Frau 
Nottbeck ein kleines Schläfchen allen Spaziergängen 
und Stallbeſichtigungen vorziehen würde. Und ſie 
ſagte es ihrem Mann auf den Kopf zu, daß er das 
9 Verlangen habe. Nichts war Frau von Arn⸗ 
erg willkommener. Ihr Körper, aufgerieben vom 
Leben voll Arbeit, war nicht ſo leiſtungsfähig wie ihr 
Geiſt. Die Haltung, die ſie ſich abgerungen, rächte ſich, 
ſie fühlte eine plötzliche Nervenabſpannung über ſich 
kommen und dankte Gott, daß ſie ſich auf eine kleine 
Stunde zurückziehen durfte. 

Mit unausſprechlichem Behagen ſtreckten ſich Nott⸗ 
becks auf die friſchen, von lavendelduftiger, ſteifblanker 
Leinwand appetitlich glänzenden Betten hin, die Fräu⸗ 
lein Krull vorbereitet hatte. 

„Irma kommt da prachtvoll 'rein,“ ſagte Frau 
Nottbeck, „wenn nun Arnberg die Schweſter von Heinz 
Philipp heiratet, das macht es noch anſehnlicher ..“ 
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„Es koſtet aber auch viel Geld,“ antwortete er, 
müde und etwas überfüllt von dem derben Eſſen. 

„Pöh — Geld!“ ſprach ſie. Und ſetzte nach einer 
Weile hinzu: „Irma iſt klug. Und weil ſie klug iſt, 
jagt fie halt ,‚ſtopp“, ſobald ſie merkt, daß das zuviele 
Ausgeben ihr Erbteil ſchmälert. Die lernt ſchon rechnen. 
Nich von heut auf morgen — natürlich nich. Aber 
wenn ſie auch erſt mal 'n bißchen flott ins Zeug geht: 
wir können es ja gottlob mit anſehen.“ 

Nun hörte ſie, daß er in regelmäßigem Rhythmus 
kleine dusche Atemſtöße gegen ſeine Lippen ſtieß. 

Da kuſchelte auch ſie ſich behaglich zurecht und ſagte 
noch: „Mann, weck mich Punkt halb vier.“ Und ob⸗ 
gleich er eigentlich ſchon ſchlief, gab ſie ſich doch mit 
völliger Sicherheit nun auch ihrem Schlummer hin, 
ganz gewiß, Punkt halb vier geweckt zu werden. 

Draußen ſchlug Herr Dieter vor, daß man nun 
einen Rundgang durch Park und Wirtſchaftshöfe 
machen wolle. 

„Ach ja!“ rief Doraline, denn ſie verging vor Sehn⸗ 
ucht danach, mit ihrem Mann allein zu fein. In 
irgendeinem ſtillen Parkwinkel wollte ſie ihn fragen, 
was dieſe ſonderbar ſteife Begrüßung, dies halb feind⸗ 
liche, halb verlegene Weſen zwiſchen ihm und den 
Arnbergſchen Damen denn zu bedeuten habe; ganz 
küſſen. aber wollte ſie ihn endlich wieder einmal 

en. 

Sie hatte ſich aber verrechnet. Noch ehe ſie ſich 
an Borwins Arm hängen konnte, nahm Herr Dieter 
ohne weiteres den ihren. Er war ſich als Hausherr 
bewußt, daß er ſich auch einmal dieſer jungen Frau 
recht widmen müſſe, mit der er noch kein eingehendes 
Geſpräch hatte führen können. Da nun Heinz Philipp 
ſeine Braut einhakte, ſo kam es von ſelbſt, daß Hardy 
neben Borwin gehen mußte. Vor ihnen waren Dieter 
und Doraline, hinter ihnen das Brautpaar. Dies 
aber ſchlug den erſten Seitenweg ein, der ſich fand, 
denn ſie hatten ſich auf das dringlichſte unbelauſcht 
auszuſprechen über die Beobachtung bei Tiſch und all 
die Luftſchlöſſer, die ſie flink zu bauen begonnen. 
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Obgleich Borwin kaum die flüſternden Stimmen 
und die leichten Schritte der beiden jungen Menſchen 
hinter ſich verſpürte, merkte er es doch auf der Stelle, 
als ſie aufgehört hatten, ihm und Hardy zu folgen. 

Er ging langſamer, trachtete, daß Dieter und Dora⸗ 
line eine Wegesſtrecke voran kämen. 

Dieter ſprach fröhlich und laut, und nun lachte er 
erade hell hinaus über eine ſehr drollig unverſtänd⸗ 
iche Frage, die Doraline über Landwirtſchaft getan. 

„Gönnen Sie mir zwei Minuten,“ bat Borwin 
raſch und leiſe, „ich muß mit Ihnen ſprechen ... ein⸗ 
mal noch 

„Nein,“ ſagte Hardy. „Nein 

„Einmal noch ... flüſterte er dringend. 

„Nein.“ 

Vor ihnen Herr Dieter, mit der jungen Frau am 
Arm, ſchlug den breiten Heckenweg rechts ein, der zu 
den Ställen führte. Sie ſahen ſich um und riefen. 

„Ja — ja!“ ſagte Hardy. | 8 

Die geſchorene Hainbuchenwand war wie eine Ku⸗ 
liſſe. Herr Dieter und Doraline verſchwanden in ihr. 

Hardy hob den Fuß eiliger — ſie trachtete ihnen 


nach. 

Da erfaßte Borwin ihre Hand. 

„Ein Wort nurn 

„Nein,“ ſprach ſie heiß und angſtvoll. „Nein — 
keines mehr — nie“ 

Sie entriß ihm ihre Hand. Sie eilte weiter. 

Aber weil es mit fluchtartigen Empfindungen war, 
daß ſie eilends davonſchritt, nahm ſie den Weg gerade⸗ 
aus — immer geradeaus ... in jenem Gefühl, das 
Wände durchbrechen und Mauern zerteilen möchte, um 
der Gefahr zu entrinnen. Ä 

Sie ſah nichts, wußte nichts als dies eine: nicht 
allein ſein mit ihm — ſeine Stimme nicht hören. 
nichts mehr wiſſen . . . nicht von ihm — nicht von mir... 

Er blieb faſt neben ihr. | 

„Hören Sie mich an, Hardy — ich bitte Sie. 
5 5 85 begriffen: ich finde keine Ruhe mehr, wenn ich 
nicht 
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„Nein,“ ſagte fie. 

Sie wußte nichts als „nein!“ Tauſendmal nein! 

Zwiſchen den breiten, offenen Raſenflächen zog ſich 
der Weg hin. Die über ihn ſo eilig ſchritten, konnten 
von überall her, aus den Fenſtern des Hauſes und 
von den verſchiedenſten Punkten des Parkes aus ge⸗ 
ſehen werden. 

Aber hinter den von der Sonne beprallten und 
von drinnen verhangenen Fenſtern in der weißen 
Mauer lauſchte niemand. 

Herr Dieter und Doraline indeſſen, dieſe beiden 
ſahen die Eilenden wohl. Die junge Frau hatte ſich 
vergebens nach ihrem Gatten umgeſehen und war 
ſofort, ihrer Art gemäß, von eiferſüchtiger Unruhe er⸗ 
faßt ... immer ſollte er vor ihren Augen ſein 

Sie zwang Herrn Dieter, mit ihr umzulehren 

Noch ruhte die Nachſtimmung des Mittags chweigens 
auf den grünen Flächen, und die Hitze zitterte in ſicht⸗ 
baren Wellen über den Gebüſchen. Umflimmert von 
der ſtarken Sonne ſtanden die mächtigen Wipfel der 
alten Bäume, durch weißliche große Lichtflecke ſchienen 
ſie ſeltſam entfärbt. 

Immer geradeaus ging Hardys Weg. Aber nun 
ſchnitt er durch eine Tannengruppe, die halbwüchſig 
und feierlich grün ihre Armzweige auf das Gras nieder⸗ 
ſenkte. Und nun führte er durch ein kleines Rund, 
von waldartigem Dickicht umſchrankt, wo eine alte Bank 
ſtand aus entſchälten Aſten, 15 ee 
und vom ſteten Schatten grünlich dunke 

Hardy ſank dort nieder. Ihre erben Füße 
trugen ſie nicht mehr. 

„Wozu!“ rief ſie, „wozu?! Wir haben nichts mehr 
zuſammen zu ſprechen. Nein, nichts mehr.“ 

Sie weinte auf. Sie legte ihre beiden gefalteten 
NER feſt gegen ihre Augen und biß ſich auf die 

ippen. Sie wollte ſich ja fallen . 

„Hardy,“ ſagte er, „was heute in mir vorgeht, 
kann ich nicht beſchreiben. Es iſt furchtbar. Alles 
ee ſteht auf, N von plötzlich ganz anders 
aus ... ganz anders! 
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Echt mach. ganz anders ... ſprach fie ihm wie ein 

„Ich finde keine Ruhe fortan — das fühle ich — 
außer wenn Sie es mir noch einmal ſagen, daß Sie 
mir verziehen haben, daß es nicht nur eine Aufwallung 
war damals ... eine erſte Großmut . 

Ihre gefalteten Hände ſanken langſam herab und 
ruhten in ihrem Schoß. 

Sie ſah ihn mit großen Augen an . . entſetzt fait, 
daß es ſchien, als habe er fie erraten . 

Sie wollte ſagen: Ich weiß es nicht. . nein — 
ich weiß es nicht. 

Aber dies Nichtwiſſen betäubte ſie geradezu — war 
ihr ſo rätſelhaft — ließ ſie verſtummen. 

nd indem er wartete auf dies erſehnte Wort, das 
ihm das Leben wieder ertragbar machen ſollte, ſtieg 
eine unerhörte Erregung in ihm empor. 

Seine Empfindungen wurden zum Verräter an 
jungen Frau 

Warum hatte 25 dieſes liebe, tiefe, holde Geſchöpf 
verlaſſen? 

Warum die andre geheiratet, die ihn mit ihrer un⸗ 
erſättlichen Liebe verfolgte, einen Sklaven aus ihm 
machte — jo daß immer ſtärker, immer deutlicher Über- 
druß in ihm aufquoll ... Warum? Ja, warum? Und 
eine furchtbare, brutale Antwort blitzte auf, erhellend, 
vernichtend: weil ſie nur durch Heirat zu haben war — 
weil ſeine Begierde nach ihrer von Sinnlichkeit durch⸗ 
glühten Jugend gejtanden . 

Und wie er einſt Hardy verlaſſen, ſo verließ nun Hardy 
ſein Andenken und gab ihre Hand dem andern Mann. 

Ihm war, als könne er das nicht ertragen ... ihn, 
Doralinens Mann, packte eine tolle Eiferſucht. 

„Hardy,“ begann er außer ſich, „ſei doch barm⸗ 
herzig — ſag doch ein Wort — ein kleines, gutes Wort — 
wenn du wüßteſt ... wenn ich alles ſagen 5 
1 nicht ſehr glücklich geworden ... nein. das 
nicht. 


Sie ſprang auf. 
„Schweig!“ ſtammelte ſie, „ſchweig!“ 
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Nein, keine Geſtändniſſe ... Nicht das eine furcht- 
bare, daß alles vergebens geweſen ſei, daß er ihr Herz 
zertreten hatte um einen Irrtum, ſie hingeopfert um 
einen Rauſch . 

„Schweig!“ ſagte ſie noch einmal und wollte an 
ihm vorbei. 

Da griff er nach ihrer Hand und bedeckte ſie mit 
leidenſchaftlichen Küſſen. Sie wollte ſie ihm ent⸗ 
reißen .. . er hielt ſie feſt ... er wußte gewiß nicht 
mehr, was er tat ... denn da ſie ſich, nach Freiheit 
ringend, ihm ſo heftig entziehen wollte, legte er den 
Arm um ſie, zog ſie an ſich. 

„Hardy, Hardy,“ murmelte er. 

„Laſſen Sie mich!“ ſchrie ſie auf. 

dann, in furchtbarem Schrecke, ſtand ſie wie 
verſteinert. 

„Ah,“ ſagte Doraline, geſättigt, ganz geſättigt von 
dem Triumph, endlich zu wiſſen, „alſo die iſt es ge⸗ 
weſen, die “ 

Das war ihr erſtes Gefühl. Dieſe eine faſt auf⸗ 
jubelnde Befriedigung, nun die zu kennen, die Borwin 
um ihretwillen verlaſſen hatte. 

So ſtand ſie da in der Mündung des Weges — 
weiß im dunkelgrünen Rahmen, hochatmend, mit fun⸗ 
kelnden Augen. 

Hinter ihr der große Mann hatte einen heißen 
Kopf. Jäh war ihm alles Blut emporgeſtiegen. 

Mit herriſchen, zornigen Blicken ſah er den andern 
Mann an. 

„Sie werden mir Rechenſchaft geben,“ ſprach er. 

Borwin war plötzlich ruhig, merkwürdig ruhig. 

„Jede, die Sie wünſchen,“ ſagte er und ſah Herrn 
Dieter furchtlos, reuelos in die Augen. So furchtlos, 
% ruhig wie einer, der nach unerträglicher Schwüle 

em Gewitter entgegenatmet, obgleich es ihn er⸗ 
ſchlagen kann. 

„Bilden Sie ſich nicht ein, daß es Ihnen gelingt, mir 
meinen Mann wieder zu verführen,“ brachte Doraline 
nun keuchend hervor. Denn über den Wiſſenstriumph 
flammte jetzt in raſender Hitze ihre Eiferſucht hin. 
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„Doraline!“ rief ihr Mann entſetzt. 
Das ſchlimme, das kleinliche Wort, kaum, daß es 
heraus war, ängſtigte ſie ſelbſt. 
Hardy hob das Haupt, ſah umher — mißhandelt, 
Ba hilfeſuchend. 
Da traf ihr weher Blick den des Mannes. Sie ver⸗ 
un u was ihr daraus entgegenrief — Troſt? Zorn? 
Aber ſchon war er auch bei ihr. 
Er nahm ihren Arm und legte ihn ſehr feſt in 
den nn 
3 ſchien, als ſähe er weder an 0 die 
Ba Frau, fie waren nicht mehr für ihn d 
Sehr hoch aufgerichtet, voll drohenden Stolzes 0 chritt 
er mit Hardy davon. 


S S ® 


Er ritt durch die Nacht. Das war ſeine Art von 
Unverſtand, ſich auf Dauerritten durch große Gemüts⸗ 
bewegungen hindurch zu kämpfen. Nicht, daß er in 
tollem Galopp Pferde zu ſchanden ritt. Im Gegenteil, 
er ſchonte das Tier, machte einen Gefährten aus ihm, 
einen ſtummen und treuen Genoſſen. Er ſpürte wohl⸗ 
tuend ein warmes, ſtarkes Stück Leben und Natur, 
das in ſeine Herrenhand gegeben war, das ihm nur 
recht dienen konnte, wenn er es recht lenkte. Und das 
war ihm auf irgendeine ihm ſelbſt nicht klare Art an⸗ 
gen hen erleichterte ihm ſeinen Seelenzuſtand. 
3 Stunden lang ritt er durch die Nacht, von 
Münchow nach Arnberg. Wagen⸗ und Eiſenbahnfahrten 
konnte er heute nicht ertragen, das machte ihn ſo un⸗ 
tätig. Er nahm des Inſpektors Pferd. Und der Stichel⸗ 
rappe war ein großes, ſchweres Tier, es hätte als 
Modell für ein Schlachtroß dienen und einen eiſen⸗ 
epanzerten Ritter tragen können. Mit dem hünen⸗ 
haften Reiter zuſammen wirkte es mächtig. 

Der Mond ſein Noch ein bißchen abgeflachter 
als geſtern war ſein Rund, und ſein dickes, kahlköpfiges 
e e e lachte kläglich, in einer etwas 
jämmerlichen Luſtigkeit. 

Er ſchien ganz unbeteiligt an all dem Nachtzauber, 
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den er bewirkte. Groß und breit ſchwamm er da oben 
im leuchtenden Schwarzblau des faſt wolkenloſen 
Himmels. Und unten auf der Erde ging es geſpenſtiſch 
und unſicher zu. Die Landſtraße war ein weißer 
Silberſtreif. Die Büſche des Knicks von glänzendem 
Metall. er den Feldern ſtand ein ſchimmernder 
Nebel. Aber unter den Büſchen hatte ſich die vom 
Mondſchein vertriebene Nacht verkrochen; von ihrem 
ſchwarzen Kleide ſchienen da und dort abgeriſſene 
Fetzen über den Weg geworfen zu ſein — Schatten, 
bizarr verſchoben die Wipfel einer aus dem Knick 
ragenden Eiche oder das Vieleck eines Bauernhauſes 
an der Landſtraße nachbildend. 

Mehr als einmal ging der Ritt auch durch Wald. 
In unüberſehbaren Scharen ſtanden die mächtigen, 
maſtgeraden Tannen, in der Tiefe ſich zu einer Holz⸗ 
wand zuſammenſchließend. Oben in ihren Nadel⸗ 
gipfeln war ein emſiges Silbergerieſel. Bleiche Licht⸗ 
flecke bemalten verſtreut den von alten, braunen Nadeln 
glatten Waldboden. Oder ehrwürdige Urväterbuchen 
fingen mit ihren rieſenhaften Aſtarmen die Strahlen⸗ 
bündel auf; das zähe, hochſommerblanke Laub gleißte, 
die hellen Stämme ſchimmerten. 

Sehr kühl war die Nacht, von einem ungeheuren, 
klaren Schweigen erfüllt. Kein emſiges Getier huſchte 
mehr, von den drängenden Wichtigkeiten ſeines Liebes⸗ 
lebens getrieben, durch Buſch⸗ und Staudenwerk. Die 
Natur hatte ihre Arbeit getan. Sie ruhte in Voll⸗ 
endung und wartete auf den Herbſt. 

Durch die herbe Friſche ging der feuchte Atem des 
Taus. Und überſtark, mit dem Geruch der Reife, 
duftete das Laub. 

Es war Herrn Dieter, wenn er tief atmete, als 
fülle ſich ihm der ganze Mund mit dem Geſchmack 
dieſes kräuterigen Eichenlaubgeruches. 

Wie das guttat, ſo die kühle, wohlriechende Nacht 
förmlich in ſich hinein zu ſchlucken 

Er klopfte dem Rappen lobend und ermunternd 
den Hals, und das Pferd wieherte zur Antwort hell auf. 

Mit ſo viel Gedanken und Entdeckungen 2 man 

XXVIII. 2. 1 


194 


nicht flink fertig, hatte Herr Dieter gedacht, als er 
bald nach elf Uhr fortgeritten war. 

Die Stunden liefen förmlich an ihm vorbei. Er 
merkte gar nicht, wie viele es ihrer waren. 

Durch ſchlafende Dörfer kam er. Da war eine 
ſchwere, tiefe Ruhe. So deutlich, als könne man ſie 
mit den Händen faſſen. Und ein uralter Kirchturm 
aus Granitfindlingen, mit einem Glockenfenſterchen 
hoch oben unterm ziegelroten Satteldach, der war 
ganz vom Silberglanz wie übergoſſen. 

Endlich war es, als ritte er dem Monde davon. 
Der glitt ſeinen Weg weiter um die Erde und hatte 
es eilig, zum Horizont zu ſinken. 

Als ein ganz leiſer grauer Perlſchimmer durch das 
Himmelsgewölke ging, kam dem Reiter eine gute und 
kraftvolle Empfindung. Da hatte einem die Welt ganz 
allein gehört, und man hatte über ſie und all die 
krauſen Dinge darin gründlich nachdenken können. 

Herr Dieter war kein Grübler. Bei der Arbeit, 
im Verkehr mit ſeinen Leuten, beim Anhören all der 
Klagen und Fragen, mit denen man zu ihm kam, 
warf das praktiſche Leben ihm allerlei Gedanken ab. 
Nach Erkenntniſſen ſuchen, an ihnen herumdeuten, ſie 
in weiſe anzuhörende Sätze zu bringen — das war 
nicht ſeine Art. . | 

Aber in dieſer Nacht und nach dem, was er erfahren 
hatte, kreiſte in ſeinem Kopf zu viel — da wollte Licht 
und Ordnung hineingebracht werden. 

Eins tat ihm ſehr leid, und er fürchtete, es würde 
ihm Zeit ſeines Lebens leid tun. Nämlich, daß er nicht 
das Recht gehabt hatte, und daß Ritterlichkeit und 
Erziehung ihm verboten, Doraline einfach eins an die 
Ohren zu geben .. Aber — Gott nein — es genierte 
ihn vor ſich ſelbſt, daß er ſo etwas Elementares denken 
konnte. Man ſchlägt keine Weiber. Nicht mal in 
Gedanken und Wunſch. Tut man nicht. Nein! Aber 
war ſie denn Weib in jenem Augenblick? War ſie nicht 
5b 9 Dirnchen? Hatte ſie nicht überhaupt was 

avon 

Er, Dieter, er hätte wohl wiſſen mögen, wie das 
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gekommen wäre, wenn Doraline, wie Hardy arm, dem 
Kampf ums Daſein ſich hätte entgegenſtemmen ſollen! 
Er mochte es ſich nicht einmal deutlich denken, auf 
was für Wege dieſe Doraline von ihrem Naturell ge⸗ 
trieben worden wäre! Und Hardy! 

Still und gefaßt, ohne Weſen davon zu machen, 
ehrbar und tapfer arbeitete ſie, Schulter an Schulter 
mit andern Tapfern. 

Herrn Dieter wurden die Augen blank. Sein 
weiches Herz war voll von Ehrfurcht, nicht bloß vor 
Hardy — voll von einer ganz allgemeinen Ehrfurcht 
vor all den armen Frauen, die kämpfen. 

Er, der Mann, dieſer Borwin, er mußte natürlich 
für die ungeheuerliche Roheit, die ſeine junge Frau 
begangen, mit einſtehen. Und einſtehen mußte er 
dafür, daß er ſich hatte hinreißen laſſen, ſich zu er⸗ 
innern. 

Alſo darum — darum — darum ſagte Hardy „nein“. 

Sie liebte alſo einen andern! 

Herr Dieter dachte an ſeine eigene Geſchichte. Dieſe 
einſtige Dame ſeines Herzens fiel ihm wieder lebhaft 
ein und wie die offen geſagt „hätt ich das gewußt!“ 
„Hätt' ich gewußt, daß er ſo viel Geld und Gut be⸗ 
ommt, würd' ich ihn genommen haben.“ 

Und all dies Hab und Gut hatte ihm bei Hardy 
nicht geholfen. Sie ſagte doch nein. 

Weil ſie ihm nichts vorlügen wollte! 

Das fühlte er ganz klar. Hätte ſie dieſen andern 
nicht lieb, würde ſie aus herzlicher Verehrung, aus 
innigſter Sympathie, aus allerlei freundlichen Gründen 
doch ja geſagt haben, vielleicht ſogar in dem Wahn, 
daß ihre herzlichen Gefühle Liebe ſeien. 

Aber ſie wußte, was Liebe ſei, und ein andrer hatte 
es ſie gelehrt — ſie konnte unterſcheiden — ſie unter⸗ 
ſchied zwiſchen ihrer Schweſterlichkeit für ihn ſelbſt und 
der Liebe für den andern. Und ſagte „nein“. 

Reinlich und anſtändig, bis in ihr tiefſtes Herz 
hinein 

Der andre hatte fie verlaſſen, war ihr verloren. 
hier winkte ihr glänzende Verſorgung neben einem 
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Mann, dem fie in unbegrenzter Dankbarkeit ergeben 
war — das hatte ſie ſelbſt geſagt — und ſie ſprach 
doch „nein!“ 

Noch niemals in ſeinem ganzen Leben hatte Herrn 
Dieter etwas ſo imponiert wie dies Nein. 

Dies und nicht alle andern Geſchichten, die ſich 
begeben hatten und noch begeben mußten, dies be⸗ 
ſchäftigte ihn die ganze Nacht. Um mit dieſem Nein, 
das er jetzt anders anſehen mußte als geſtern abend, 
fertig zu werden, dazu ſeine Stellung zu nehmen, 
war er hineingeritten in den Mondenſcheinglaſt und 
den Tauatem der ſilbernen Nacht. 

Sonſt? Gott, das war ja, trotzdem es verwickelt 
ausſah, alles klar ... Er mußte ſich mit dem Mann 
ſchießen, den barbariſchen Wunſch, ihn niederzuſchießen, 
mannhaft bezwingen und ihm mit einem gehörigen 
Denkzettel ſagen: man wagt es nicht, eine Hardy mit 
Erklärungen und Küſſen zu überfallen, und läßt ſie 
nicht durch ſeine Frau anpöbeln. 

Es waren ja nur Handküſſe geweſen. Herr Dieter 
hatte es nn geſehen. Aber 0 flehend zärtlich, ſo 
reuevoll leidenſchaftlich ... Ganz kalte ſpitze Küſſe 
kann man auf den Mund geben, und ſie ſind nichts. 
Und ein Blick und ein Handkuß können heiße Hingabe 
zuſchwören ... Von ſolcher brennenden Art waren 
die Handküſſe geweſen, und Hardy hatte ſich gegen 
fie geſträubt wie gegen eine verbrecheriſche Tat.. 
Auch das hatte Herr Dieter geſehen. Und mit ihm 
die Frau, die ſich trotzdem zu ſolcher Selbſtvergeſſen⸗ 
heit hinreißen ließ — zum giftig keifenden Marktwe ib 
wurde. Ihren Mann hatte es empört, das merkte 
man wohl aus ſeinem entſetzten Ausruf. 

Aber das half ihm nichts. Das kam doch mit auf 
ſein Konto, und das würde und mußte er ja wohl 
auch fühlen. 

Alles kam nur auf die Form an. Und darauf, daß 
all die Frauen nichts von dem merkten, was doch nun 
einmal ſein mußte. Auch Heinz Philipp durfte nichts 
erfahren. Ganz unmöglich konnte er, ein paar Tage 
vor ſeiner Hochzeit, irgendwie und auf irgendeiner 


197 


Seite an einem Duell zwiſchen feinem Schwager Bor⸗ 
win Eggsdorf und Dieter von Arnberg, ſeinem Fa⸗ 
milienchef, beteiligt ſein. 

habe Prüttwitz, dachte Dieter, und ich glaube, 
unſer alter Rittmeiſter Grohberg iſt gerade bei ihm — 
die beiden zitiere ich mir ſofort nach Arnberg. 

dachte auch an ſeinen Ehrenrat, an dieſen oder 
jenen Kameraden aus ſeiner Zeit bei den Bismarck⸗ 
küraſſieren ... Nun, das mußte ſich ja alles ordnungs⸗ 
gemäß abwickeln. Auch Borwin Eggsdorf, der Ober⸗ 
eutnant der Reſerve in jenem Infanterieregiment war, 
das in der Stadt garniſonierte, konnte ſich ja auf das 
bequemſte zu allen notwendigen Schritten die richtigen 
Auskünfte holen. In ſolchen Sachen hatte man ſic 
eben an die Vorſchriften zu halten .. So ganz ein⸗ 
fach und primitiv konnte man leider nicht losſchlagen. 

Das alles tat er ſchnell ab. 

Aber das „Nein!“ 

An das gingen ſeine Gedanken von allen Seiten heran, 
und er würde ſein halbes Leben darum geben, wenn er 
in Hardys Seele hineingucken könnte ... Das fühlte er. 
Er verſuchte ſich ſogar in allerlei Berechnungen. 

Und zwiſchendurch empörte er ſich immer wieder 
vor Mitleid und Zorn. 

Wie das liebe Ding an ſeinem Arme gezittert hatte. 
Und ſich doch mühte, ſtolz aufrecht zu ſchreiten . 

Als man ein Dutzend Schritte fern war vom Schau⸗ 
platz, hatte ſie etwas ſagen wollen. 

Er verbot ihr einfach den Mund. Das war am 
vernünftigſten. 

Jetzt kein Wort!“ hatte er gejagt und dann nur 
noch hinzugefügt: „Ich glaube an Sie, Hardy! Aber 
das brauch' ich ja wohl nicht erſt zu ſagen.“ 

Und dabei hatte er ihren Arm ganz feſt an ſich 
gedrückt. 

So ſchritten ſie zuſammen dahin, den Weg zurück, 
den freien Weg, der zwiſchen den flachen, offenen 
Raſenbreiten, ſie zerſchneidend, entlang führte. Dieſen 
Weg, den man von vielen Stellen des Parks und 
vom Haus aus überſah. Und dort, hinterm Hauſe, 
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fanden unter der e ſich fühl e etwas 
verſchlafen und noch von benommen, zu 
viel gegeſſen zu haben, Nottbects = = ſehr heiter 
geſtimmten Brautpaar zuſammen. Und die dachten 
vielleicht, daß da ein weiteres neues Brautpaar ankäme. 

Aber als Herr Dieter mit ardy herankam, rief 
Irma Ir „Was fehlt Hardy 

„Hat Kopfweh! “ ſprach er 155 1 ſic ſofort zurück⸗ 
ziehen und bittet um Entſchuldigun 

Hardy hatte wahrhaftig ein bläßliches Lächeln 
herausgebracht und war davongeſchlichen. 

Lautes und ausführliches Bedauern und ein langes 
Kopfwehgeſpräch füllte 15 nächſten Minuten nach 
Hardys Blic, Be aus. Frau von Arnberg kam, Un⸗ 
ruhe im Blick, Beherrſchtheit = der Haltung. Hardys 
„Kopfweh“ ſagte ihr gewiß: Mein Kind leidet, weil 
ſie mit dem Mann zuſammenſein muß — nun kann 
ſie es nicht Nah ertragen. 

Und dann ſah man auch Borwin und Doraline 
zuſammen ankommen. Sie hing an ſeinem Arm und 
ſchien geweint zu haben. Das ſah Frau Nottbeck vo 
von weitem und ſprach flüſternd: „Da hat es ſchon 
wieder eine Szene gegeben. Dieſe Ehe fängt an, 
mir Sorgen zu machen. Verliebtheiten, daß es einem 
ſchon manchmal zu doll wird. Und dann Zank und 
Arger. Wenn ſie ſich nicht vertragen können, ſollen 
ſie lieber auseinander gehen. Ich will meine Ge⸗ 
mütlichkeit in der Familie haben.“ 

„Mama!“ rief Irma, der es fatal ſchien, daß ihre 
Mutter ſo offen war. 

„Nu — deine liebe Schwiegermama und Herr von 
Arnberg gehören doch zur Familie — warum nicht 
ehrlich ſein ...“ Und dann ſprach fie laut dem jungen 
Ehepaar entgegen: „Kinder, wo bleibt ihr — wir ſollen 
veſpern! Aber dies iſt ja rein unmöglich! So viel 
ſollen wir ſchon wieder eſſen?“ 

Gerade kam nämlich Fräulein Krull, vor ihrem 
grau⸗ und weißgeſtreiften, knatternden Kattunkleide 
das große Teebrett hertragend, auf dem der Teetopf, 
zwei Teller mit Kuchen und eine Kriſtallſchale ſtanden, 


199 


5 an Pfirſiche ſich im Schnee der vanilleduften- 
den Schlagſahne drängten. Ein Mädchen mit einem 
Brett voll Taſſen und Glastellern folgte ihr. 

„Fräulein Krull,“ hatte Frau 1 ige sagt „Sie 
ſind eine untoiberftefliche Künſtlerin. ſo auf Ihre 
Verantwortung!“ 

Unter dem befriedigten Zuſchauerlächeln von Fräu⸗ 
lein Krull hatten dann Nottbecks, diesmal auch Irma 
und Heinz Philipp, fröhlich zugelangt. Auch Doraline 
ließ ſich erſt nötigen und 1 95 nn in Geſchmack zu 
kommen, wenngleich ſie ſtill b 

Er, Dieter, und Borwin Eggsdorf hatten aneinander 
vorbeigeſehen. Frau von Arnberg ſpürte es, mit 
wachſender rast, wie ſie nachher ſagte. Die übrigen 
merkten nichts. 

nn war eine Erleichterung, als die Gäſte abfuhren! 

Noch ſtand Dieter mit Frau von Arnberg winkend 
im geöffneten Gittertor, zwiſchen ſeinen weißen Pfoſten 
und den beiden hohen, ſchmalen Pappeln, durch 
deren unaufhörliches leiſes Blätterleben ein ſtetes Licht⸗ 
gerieſel zu zittern ſchien, da ſprach ſchon die nach lang⸗ 
na Erregung nun unbeherrſchte Frau: „Was 
geht vor? 

„Nur ruhig!“ ſagte er. „Fragen Sie Hardy.“ 

Er dachte da ja noch: was weiß die Mutter? Was 
iſt das überhaupt für eine Vorgeſchichte, die dieſe 
heißen Handküſſe und Hardys Widerſtreben haben? 

Sie gingen zuſammen auf das Haus zu. Und da 
kam ihnen auch ſchon, als habe ſie bänglich das Fort⸗ 
fahren der Gäſte von ihrem Manſardenzimmer aus 
belauſcht, da kam ihnen ſchon Hardy entgegen. Mit 
einem kümmerlichen, zerſtörten Geſicht — ordentlich 
klein war es. 

„Mutter,“ ſagte fie, „er hat ſich hinreißen laſſen — 
11 5 zu mir ſprechen — rührte an der Vergangen⸗ 

— Nun möchte ich Herrn Dieter alles ſagen, 
Be es kam und endete.“ 

Die Mutter trachtete, eine ruhevolle Überlegenheit 

zu aeigen, während ihr die Bitterkeit die Mundwinkel 


herab zog. 
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Nun ja, dachte Dieter, wie kann denn auch eine 
Mutter milde ſein, wenn ſie an einen denkt, der ihr 
Kind mißhandelte. 

Er war dann mit Hardy in den Park gegangen. 
Sie hatten wieder zuſammen auf der gleichen Bank 
geſeſſen, wo er fie abends zuvor gefragt ... Und da 
erzählte Hardy ihm alles. Das Geſpräch würde er 
ſein Leben lang nicht vergeſſen. Denn es wurde aus 
einer Beichte ja bald ein Geſpräch, weil er nun ſeine 
eigene kleine Geſchichte erzählte. | 

Er ſpürte heraus: fie ſchien doch den Mann in 
Schutz zu nehmen. Sie ſagte auch: ſie habe ihm 
verziehen gehabt. 

Da antwortete er: „Das iſt ſo ein ſchönes Wort. 
Das klingt großartig. Aber es klingt bloß. Man kann 
nicht verzeihen, das iſt übermenſchlich. Irgend was 
bleibt von ſolchen Sachen, was doch unverzeihbar iſt. 
Sehen Sie mal, liebe Hardy, ich hab's der einſtigen 
Dame meines Herzens bald verziehen, daß ſie mir 
einen Korb gab. Aber daß ich ſie überhaupt mal 
eliebt habe, das kann ich ihr nicht verzeihen. Vielleicht 
chämt man ſich, daß man ſich täuſchte. Genug, irgend⸗ 
ein Bodenſatz, ſo oder ſo, bleibt. Und wenn's nur 
die Kritik iſt an der Handlung des andern. Nur eine 
Frage, ob das nicht alles hätte anders kommen können. 
Verzeihung — o Gott — das iſt ſolch Segenswort. 
Zu groß für uns. In all den banalen kleinen Er⸗ 
ziehungsgeſchichten finde ich es natürlich zu groß. Wenn 
ein Junge mal lügt oder naſcht — gut, Strafe und 
dann drüber weg. Alſo da iſt das Wort „Verzeihung“ 
zu groß für den landläufigen Anlaß. In ernſten, 
echten Liebesſachen, ſo vom Menſchen zum Menſchen, 
da iſt es vielleicht erſt recht zu groß. Wie kann ich 
denn das verzeihen, wenn ich mein ganzes Herz hingab 
und der andre wirft es fort? Bin ich denn ſo wenig? 
Iſt das denn eine ſo geringe Gabe geweſen? Achte 
und ſchätze ich mich ſelber denn 0 klein ein, daß ich es 
verſtehen könnte, daß der andre ſo ſchlecht mit meinem 
Herzen umgeht? Wenn uns der Schmerz windelweich 
macht und wir dazu von Natur zu großmütig und 
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ſtolz ſind zur Rachſucht, jagen wir ‚ich verzeihe“. Es 
iſt aber bloß die weinende Nobleſſe. Die will ich nicht 
gering einſchätzen. Gott bewahre. Ich bewundere ſie, 
wo ich ſie ſehe. Aber wir wollen ihr kein falſches 
Wort geben. Ich denk mir auch immer ſo: in dem 
Wort „Verzeihung“ ſteckt, wenn man es einem ſagt, 
der eine Sünde gegen Liebe und Treue beging, doch 
immer noch ſo 'n bißchen geheime Hoffnung. Wie bei 
Erziehern: ich verzeih dir, mein Kind — aber beſſere 
dich! Ich habe immer gedacht: Verzeihung iſt ein 
Wort, das man ganz glaubhaft, ganz unumſtößlich nur 
an einem Grab ausſprechen könnte. Für uns Lebende 
untereinander bleibt immer ein Reſt von Selbſttäuſchung 
und Erſchütterlichkeit darin.“ 

Und nach einer Pauſe voll ſchweren Beſinnens hatte 
er noch dazugefügt: „Außerdem iſt es auch etwas an⸗ 
maßlich, wenn wir ſagen: ich verzeihe. Als hätten wir 
dem Schickſal was zu befehlen, das oft Marie die 
Strafen austeilt, zu denen wir nicht die Macht, den 
Mut oder den Haß haben.“ 

Wie dieſe ſeine Reden auf Hardy wirkten, hatte er 
nicht recht erkennen können. Sie ſchwieg dazu. Be⸗ 
troffen? Als hätte er ihr allerlei aus ihrem eigenen 
Empfinden heraus geſagt? Und ihr zu Erkenntniſſen 
verholfen? Er wußte es nicht. 

Nur das ſpürte er deutlich: ihr ganzes Gemüt war 
noch in Bewegung durch den Mann — vielleicht auch 
für den Mann 

Er wollte nicht kleinlich ſein. Sonſt hätte er ihr 
noch vielerlei vorrechnen können, etwa: wenn Borwin 
gleich jedem Zuſammenſein mit Doraline ausgewichen 
wäre, ſobald er merkte, daß ſie ihm gefährlich wurde, 
. er anſtändig, männlich, treu gehandelt. Wer 

ann für Anfechtung? Aber ihr davonlaufen! Da 
liegt's. Na, und das hat er nicht getan. So kam er 
in den Zwieſpalt, entſchied ſich für Doraline und ver⸗ 
dorrt nun in den allzubeſtändig und hochbrennenden 
Flammen ihrer Verliebtheit. Kann ihn deine Ver⸗ 
zeihung daraus erretten oder ihm nur im mindeſten 
helfen? Ihm ſeinen Seelenzuſtand — der verzwickt 
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genug ſein muß — erleichtern? Nichts kann deine Ver⸗ 
zeihung. — 

Aber natürlich, ſolange eine Frau weint, kann man 
nicht mit ihr ſprechen. 

Die Frage war: Wie lange würde Hardy noch um 
den Verlorenen weinen? ürde ſie je aufhören, es 
zu tun? Blieb er ihr in Wahrheit immer verloren? 
Was Frau Nottbeck da ſo flink und energiſch geſagt: 
„Wenn ſie ſich nicht vertragen können, ſollen fie aus⸗ 
einandergehen,“ das war natürlich nur ein auch nicht 
entfernt ernſtgemeinter Schnack. 

Aber Dieter dachte: ich, ich könnte nicht mehr gut 
mit einer Frau zuſammen hauſen, die roh hat ſein 
können! Er ſah nicht, wie eine Ehe dauern ſollte, wo 
der Mann mit beſinnungsloſer Leidenſchaft einer 
ſchönen Erinnerung zurückverfiel, ſowie er die einſt 
Geliebte wiederſah, und wo die Frau ſich jeder Be⸗ 
herrſchung und Vornehmheit bar gezeigt. 

Von all dieſen ſeinen Gedanken verriet er nichts. 
Lange hatte er mit Hardy auf der Bank geſeſſen. 
Solch ein Stoff wie der, den ſie zuſammen verhandelten, 
der ſpricht ſich nie aus. 

Aber dann hatte Hardy ſich voll Schreck beſonnen: 
ſie mußte fort; ſie wollte allein fahren, ſie durfte den 
Zug nicht verpaſſen; es war der letzte, und ihr Dienſt 
begann am andern Morgen ſchon um ſieben Uhr. 

„Es iſt unmöglich. Sie melden bh krank. Da 
werden ja noch Reſervekräfte ſein. An dem Ausbleiben 
einer Telephoniſtin kann der Verkehr nicht hängen.“ 

„Wenn außer mir nun zufällig noch drei, vier andre 
ſich durch perſönliche Erlebniſſe zu erregt und erſchöpft 
fühlten, den Dienſt zu tun? Könnte das nicht ſein? 
Wenn jede ſich verführen elch wollte, einer körper⸗ 
lichen Schwäche, einem ſeeliſchen Leid mehr zu ge⸗ 
horchen als der übernommenen Pflicht? Das un⸗ 
geheure Räderwerk, in dem ich nur ein winziges 
Schräubchen oder Zähnchen bin, kann dennoch ſtocken, 
wenn nicht jede, auch die beſcheidenſte Kraft, mehr 
an das Räderwerk als an ſich denkt. Ich bin nichts. 
Ich habe nichts. Aber ich kann eine nützliche Arbeit 
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leiten. Durch fie habe ich teil am Leben, unabhängig 
von meinem Glück oder Unglück als Weib. Iſt das 
nicht etwas Starkes?“ 

„Ja!“ hatte er nur ganz einfach und kurz geſagt. 

Auch ließ er ſie allein zur Bahn fahren. Ohne 
weitere Reden und Anerbietungen. Einſamkeit muß 
man dem Menſchen gönnen, der ſie braucht, dachte er. 
Einſamkeit iſt oft das Beſte, was man haben kann. 
Die hilft einem koloſſal. 

nd nun ritt er hier in der Nacht und überdachte 
und durchlebte alles noch einmal. Auch die Stunden, 
die er dann noch, nach Hardys Abfahrt, tröſtend und 
ſelbſt noch voll Begier, immerfort von der Geſchichte 
zu hören, bei der Mutter verbracht. Da erſt, aus dem 
leidenſchaftlichen Vortrage dieſer kraftvollen Frau, da 
erſt begriff er ganz, wie Borwin geliebt worden war, 
wie furchtbar ſeine Untreue die Jugend Hardys, alle 
ihre und der Mutter Hoffnungen zerbrochen hatte. 

Immerfort ſuchte er, wie er ſeine eigenen Hoff⸗ 
nungen, die ja zunächſt eingeſtürzt, ein ſchlimm aus⸗ 
ſehender Trümmerhaufen, am Boden lagen, immer⸗ 
fort ſuchte er, wie er ſie etwas wieder aufrichten könne. 

Er liebte Hardy heute noch mehr als geſtern — 
er kannte ſie noch beſſer, kannte ſie nun ganz und gar. 

Dieſe zur Frau oder gar keine! dachte er. 

Aber was gewinne ich, wenn ich ihn über den 
Haufen ſchieße? rechnete er ſich aus. Nichts, gar nichts; 
alles verlier' ich. Und an ſeinem Grabe wird ſie die 
Verzeihung wirklich für ihn haben, die ſie ſich bisher 
norgehäutcht bat. 

Nein, jo ein Toter als Rivale, das wär' mir zu un⸗ 
beſiegbar. Gegen jo einen kommt man nicht an. 
Das iſt ganz was Wunderliches und Feines, daß Tote 
einen Heiligenſchein haben — das heißt, wenn Glaube 
oder Liebe ſie heilig ſprechen. — Liebe ſpricht Tote 
immer Heilig... _ | 

Sie war empört geweſen, in ihrer weiblichen Würde 
tief verletzt, weil Borwin ſich hatte hinreißen laſſen, 
an 1 5 Vergangenheit zu rühren, ſo heiß, ſo erregt zu 
werden. 
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Ihre Empörung war natürlich echt. Hardy war 
nicht der Menſch, ſich und andern was vorzumimen — 
oh, nicht von fern. 

Aber Weib bleibt Weib! Wenn ſie nun anfing, 
darüber nachzudenken, wenn die Empörung abflutete 
und der Schmerz wieder zu Wort kam, konnte ihr's 
dann nicht doch vielleicht wohltun, daß er ſich nicht 
beherrſchte? Ward das nicht zum Beweis, daß ſeine 
Liebe zu ihr wieder auferſtanden ſei? 

Wahrſcheinlich wußte Hardy ja auch ſchon, daß 
Borwin mit ſeiner Frau nicht im Gleichmaß einer 
verſtändigen, Dauer verheißenden Ehe lebte. Eine Ehe⸗ 
ſcheidung war heutzutage nicht mehr etwas ſo Außer⸗ 
ordentliches. 

Und ſo eine reuevolle Rückkehr muß für eine Frauen⸗ 
ſeele etwas Bezwingendes ſein, ſtellte Dieter ſich vor. 

Dann grübelte er wieder über Borwins Betragen 
nach. Hätte der ſich würdig gehalten und beherrſcht, mit 
keinem Zucken ſeines Augenlides an einſt erinnert, ſo 
hätte er ihr imponiert. Und viel gewonnen 

Nun hielt er ſich nicht würdig und blieb nicht be⸗ 
herrſcht und imponierte ihr nicht. Aber vielleicht ver⸗ 
führte er ihr Herz, und ſie wird das erſt nach und nach 
erkennen. Und er gewinnt noch mehr... 

ch werde ihn nun kennen lernen, dachte er weiter, 
ſo nah werd' ich ihn ſehen und erraten und taxieren, wie 
nur Männer einander durchſchauen können, die ſich in 
der Art gegenüberzuſtehen haben, wie wir es werden... 
Hm — vielleicht verſteh' ich dann ihre Liebe... 

Unſinn, ſtellte er gleich feſt, völlig Unſinn. Man 
verſteht nie, daß eine Frau, die man ſelbſt möchte, 
einen andern liebt. Ich muß mich hüten, ihn über⸗ 
haupt nur beurteilen zu wollen. Was ich von ihm 
nun ſehe, ſieht nicht gut aus. Aber wer will da den 
unfehlbaren Richter ſpielen? Es 55 ja ſehr redliche 
und männliche Männer, die, ohne Don Juan⸗Anlagen, 
doch auf dem Gebiete merkwürdig wandelbar find... 

So tief verlor Herr Dieter ſich in all ſeine tauſend 
Gedanken, die wie Kettenglieder ſich immer einer in 
den andern hingen. Er merkte gar nicht, daß ſein 
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Rappe nur noch im gemächlichen Schritt einherging, 
ſelbſt einem gedankenvollen Wanderer mit geſenktem 
Haupt nicht unähnlich. 

Bis das Pferd mit hellem Wiehern die leiſe Ver⸗ 
färbung des Himmels begrüßte... 

Da atmete Herr Dieter tief auf. All die Grübeleien, 
ſeinem eigentlichſten Weſen nur was Hereingeholtes, 
warf er über Bord. Ganz jäh. Wie er als Junge mit 
ſeinen ſchrecklichen arithmetiſchen Aufgaben getan, 
wenn er Stunden um Stunden daran gebüffelt hatte. 

Ohne Urſache wurde ihm ganz mannhaft und friſch 
zumute. Als ſei er ein großes Stück mühſamen Lebens⸗ 
hne 5 und habe die Hauptbeſchwerden 

inter ſich. 

Im Grunde genommen ſah er, nach dieſem ſtunden⸗ 
langen Nachdenken, nicht ein bißchen klarer; weder in 
die Zukunft — noch in Hardys Herz oder in jenes 
Mannes Träume. . 

Aber in fich ſelbſt ſah er klarer hinein. Und das 
war die Hauptſache. 

Wenn man ſelber weiß, was man muß und will! 
dachte er. Aber freilich, der Wille muß von jener 
Sorte ſein, die nichts, gar nichts ändert und umwirft. 
So ein Wille von Eiſen muß es ſein. 

Dann hat er Troſtkraft in ſich. 

Und ſein Wille war: um Hardy weiter zu werben. 
Still und zäh. Obzwar das Stille nicht ſeine Art war. 
Aber die a forderte es jo. Und warum Soll 
ein Mann ſeine Waffen der Gelegenheit nicht anpaſſen. 

Alſo: er oder ich! dachte er mit Entſchloſſenheit. 

Und das war wie ein Punkt — mit dem ſchloß er 
die Nacht ab. | 

Und ſah nun wieder hell hinein in den werdenden 


ag. 
0 920 dämmernde Belichtung des Himmels ward 
ärker. 
Und Roß und Reiter, im Morgengrau faſt über⸗ 
lebensgroß anzuſehen, ſchienen lebendiger zu werden. 
Im flotten Trab, emſig, gleichmäßig vorwärts⸗ 
ſtrebend, ging der Rappe. | 
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Der Frühwind ſpielte ein wenig mit dem Barte 
des Mannes. | 

Ein Hauch, faſt voll Kälte, ſtrich über das Gelände, 
auf dem jeder Halm und jedes Blatt von ſchwerem 
Tau wie verglaſt war. 

Herr Dieter ſah nach der Uhr. Vor ihm, auf der 
höchſten Welle des bald ſanft ſchwellenden und bald 
ſich vertiefenden Landſtrichs, erhob ſich Arnberg. 
Schon von weitem und ſelbſt im matten Dämmer des 
beginnenden Tages als ein Herrenſitz voll Wucht er⸗ 
kennbar. 

Hohe Dächer von Sattelform, graue Treppen⸗ 

iebel, Türme mit gezahntem Mauerrande, breite 

11 1 mit langen Fenſterreihen, Erker, die an 
ſchob ft Ecken wie angeheftet erſchienen — das alles 
ſchob ſich zu einem von fern unüberſichtlichen mäch⸗ 
tigen Bau zuſammen, an dem verſchiedene Jahr⸗ 
hunderte ergänzt und geändert haben Naſſigtei 

Beinahe blauſchwarz, und von der Maſſigkeit eines 
Waldes ſchien der breite Park, der hinter dem Schloß 
und zu beiden Seiten ſich dehnte. 

Aus der Mulde vor dem Herrenſitze ragten ein paar 
Wipfel und Dächer. Da lag das Dorf eingebettet, es 
zog ſich aber am Hange empor, und zwar in einer nach 
rechts gehenden Linie. Und dort ſtanden, auch über 
das Dorf erhöht, ſchräg dem Herrenſitze gegenüber, 
Kirche und Pfarrhaus. 

Das ſtille Flüßchen, das mitten durchs Dorf ſeinen 
gelaſſenen Weg nahm, ſah man beim Heranreiten 
nicht. Ganz links war es erſt ſichtbar, wo es als ſilbernes 
Band zwiſchen l grünen Wieſen lag, wenn die 
Sonne ſchien. Jetzt zeigte ein weißer, aufkräuſelnder 
Nebeldampf den ſchmalen Waſſerlauf an. 

Nochmals ſah Herr Dieter nach der Uhr. Und ſein 
Blick beforſchte ſtreng erſtaunt den Weg voraus. 

Aber da hörte er auch ſchon die Laute, auf die ſein 
Ohr ungeduldig gewartet hatte. Und in der Kurve, 
die der Landweg hier zwiſchen den Knicken beſchrieb, 
ward nun das erſte Pflügergeſpann ſichtbar. Im blau⸗ 
leinenen Kittel der Arnberger Wirtſchaftskutſcher ſchritt 
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ſchwer und breitbeinig ein Mann nebenher. Als er 
den mächtigen Reiter ſah, knallte er mit der Peitſche. 
Es war wie ein Morgengruß der Arbeit. Rund, bei⸗ 
nahe gluckſend, klatſchte der Ton in die Luft hinein. 
Hart hinter dem Schareiſen des erſten Pfluges folgte 
das Geſpann des zweiten. Mit ſeinen Hufen faſt das 
Holzwerk des zweiten berührend, zog das dritte ein⸗ 
her. Und ſo im Zuge ihrer zwölf. 

Herr Dieter che quer am Wege Aufſtellung ge⸗ 
nommen, die Büſche des Knicks ſtr treiften über die 
Hinterſchenkel ſeines Pferdes. Ja, bis auf die Kruppe 
ee jih ein Haſelzweig und ſtieß Herrn Dieter ſelbſt 
leiſe an den Rücken. 

a nahm er den gelaſſen vorbeikommenden Zug 

Hochaufgerichtet ſaß er im Sattel, die Linke in 
die Seite geſtemmt, auch ein Feldherr. 
V„Guten Morgen, Leute!“ rief er laut hinaus. Und 
viele Stimmen nacheinander antworteten: „Goden 
Dag ok, Herr.“ 

Er wußte, ſie zogen hinaus, um die hundertund⸗ 
fünfundzwanzig Morgen große Weizenkoppel umzu⸗ 
pflügen, auf deren Stoppeln noch bis geſtern die Arn⸗ 
berger Kühe geweidet. 

Dieſer Zug, im Morgengrauen, dünkte ihn etwas 
Schönes. Es war etwas darin, was ihn erhob und 
erfreute. 

Zwölf ic leise ſenkende⸗ . Und er ſah fie im Geiſte 
über die ſich leiſe ſenkende, mächtig breite Koppel ruhe⸗ 
voll hin und wieder ziehen, während die Sonne bald 
da, bald dort in den Schareiſen einen 5 Licht⸗ 
punkt hintupfte und die braunen Schollen ſich um⸗ 
wälzten. 

„Ich komme nachher mal vorbei,“ rief er dem Vor⸗ 
arbeiter zu. 

Viele der Leute ſahen hell zu ihm auf. Alle mit 
Reſpekt. Die einen oder andern mochten denken: wo 
kümmt he denn nu all her? Und wen ſein Stichel⸗ 
rappen rid he denn? 

Als die letzte Pflugſchar, etwas klappernd und 
hopſend dem Geſpann folgend, ſeinen Blicken ent⸗ 
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nun „ritt er nun in ſchlankem Trab auf Arn⸗ 
erg zu. 

Dumpf klangen die Hufſchläge aus dem Boden 
zurück. Als es über die kurze breite Brücke ging, da 
klappten eine Handvoll Tritte hart und hölzern auf. 
Und dann, in der raſch ſchwellenden Helle, dem Tag 
entgegen, wie ein Sieger 

So kam er an. 

Noch lag der gewaltige Bau in Schweigen, und 
alle Fenſter waren verhängt. Während Herr Dieter 
am Stall anritt, ſtürzte aber ſchon ein Pferdejunge 
hinüber und klopfte an die Fenſter der Dienerſtube 
und trommelte Alarm an den Scheiben, dahinter in 
ihrem großen, behaglichen Zimmer die Herrſchafts⸗ 
köchin ihren tiefen, träumereichen Schlaf ſchlief, aus 
dem man ſie zu ungewohnter Stunde nur reißen 
durfte, wenn Naturkataſtrophen zu erwarten waren, 
oder es die Bedienung des Herrn galt. Das wurde 
nun ein Tag! Wurden Tage! 

Alle gewohnten Pflichten, alle herkömmliche Arbeit 
mußte getan werden, und mit voller Sammlung be⸗ 
ſprach und durchdachte Herr Dieter, was der Herbſt 
für die Feldwirtſchaft forderte. Und hatte geſchäftliche 
Verhandlungen mit Getreidehändlern und dem Auf⸗ 
käufer der Zuckerfabrik, die ihm ſeine Rüben abnahm. 
Gerade waren auch Beſprechungen im Gange, daß die 
Arnberger und Probſthagener Meiereien ſich einer Ge⸗ 
noſſenſchaft anſchließen ſollten. Ja, das ging alles 
ſeinen Gang, und niemand hätte ſagen können: der 
Herr iſt zerſtreut — was mag der Herr haben? Er 
war wie immer: freundlich, feſt, überlegen, genau. 

f 55 in der Tiefe ſeines Gemütes ging es nicht 
o klar zu. a 

Wie merkwürdig war das, ſich mit all dieſen ge⸗ 
wiſſen Fragen zu beſchäftigen, die einem ſozuſagen 
unter den Händen aus äußerlichen Form⸗ und Ehren⸗ 
ſachen zu einem fo dräuenden Ernſt emporwuchſen . 

Auf ſein Telegramm hin kam noch am ſelben Tage 
ſein Freund, der Baron Prüttwitz von Wieſchenburg. 
Und er brachte richtig ihren alten Rittmeiſter, Herrn 
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von Grohberg mit, der ſich auf Wieſchenburg für eine 
Weile „vor Anker“ gelegt hatte, weil er, der auch 
ſchon ſeit einigen Jahren unter die Agrarier gegangen 
war, ſeine Klitſche verkauft hatte und in der Gegend, 
unter Prüttwitz' beratendem Beiſtande, nun was 
Neues ſuchte. 

Die ganze Geſchichte war ja beſonders fatal im 
Hinblick auf Heinz Philipps bevorſtehende Hochzeit. 
Aber ſie konnte dann ausgetragen und ausgelöſcht ſein! 
Das mußte man hoffen. rüttwitz und Grohber 
hatten ſogar uneingeſtanden das Gefühl, daß es ſich 
hier einfach um eine Ehrenſache und nicht um leiden⸗ 
ſchaftliche Erbitterung handelte. Dieter Arnberg ſchien 
jo ruhevoll wie immer... Freilich, der Zufall kann 
jo feine Launen haben... Aber wenn Gefahr war, 
beſtand ſie für den andern Teil. Dieter, als ein er⸗ 
fahrener Jäger und Schütze von Ruf... Während 
ſein Gegner ſich wohl nur in ſeinen militäriſchen Dienſt⸗ 
zeiten mit Schußwaffen beſchäftigte. Nun, man 
würde ja ſehen 

Prüttwitz reiſte nach einſtündigem Aufenthalt in 
die Stadt und überbrachte Herrn Borwin Eggsdorf die 
Forderung. Es war aber ſpät abends, als er dort 
ankam. Ein Nachtdepeſchendienſt beſtand für Arn⸗ 
berg nicht, und ſo kam erſt am andern Morgen Prütt⸗ 
witz' Depeſche: „Angenommen, Verkaufsverhandlungen 
mit Vermittler beginnen ſofort.“ 

Dieſe Worte hatten ſie verabredet. Gut alſo, Eggs⸗ 
dorf nahm die Forderung an, und Prüttwitz konnte 
ſchon früh am Morgen mit Eggsdorfs Sekundanten 
verhandeln. Dieter hatte auch ſofort an ſeinen Ehren⸗ 
rat geſchrieben. 

Darüber redete ja nun der Rittmeiſter von Groh⸗ 
berg lange hin und her. Für ihn, zu ſeiner Zeit als 
aktiven Offizier, hatten ſolche Sachen etwas anders 
gelegen; da war der Zwang, von jedem Ehrenhandel 
ſofort dem Ehrenrat Anzeige zu machen. Aber die 
nichtaktiven Herren nahmen es doch manchmal nicht 
ſo genau. Ihm waren viele Fälle bekannt, wo man 
gleich in der erſten Erbitterung een los⸗ 

XXVII. 2. 
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gegangen war. Wie oft wurde jo ein Duell, zumal 
wenn es unblutig verlief, gar nicht ruchbar. Und wenn 
doch, na, dann kam der Verweis vom Ehrenrat nicht 
in Betracht gegen den Vorteil der ſchnellen Erledigung. 
Es gingen eben doch immer vierundzwanzig Stunden 
länger darauf — mindeſtens. 

Die diesmalige Geſchichte lag ſo klar. Es konnte 
für keinen der Beteiligten ein Zweifel über die Haltung 
entſtehen: eine Dame war in ihrer Frauenehre durch 
einen Mann beleidigt worden; von dieſem Manne 
hatte derjenige mit der Waffe Rechenſchaft zu fordern, 
der nach Lage der Verhältniſſe ihr gegebener Ver⸗ 
teidiger war. | 

Man ſprach über das alles, als gehe es keinen direkt 
was an, gewiſſermaßen ganz akademiſch. 

Und dann kam im Laufe des Tages Prüttwitz ſelbſt 
zurück. Sein Geſicht war immer ſehr ausdrucksvoll 
und ſo merkwürdig verſchieden, daß es als Beiſpiel in 
einem Buche hätte abgebildet werden können, das vom 
Ausdruck der Gemütsbewegungen handelte. Lachte 
er, funkelten ſeine ſchwarzen, kleinen Augen, und der 
Stallmeiſterſchnurrbart im hageren Reiterkopf wirkte 
flott lebemänniſch. War er ernſt, bekam er etwas von 
der Finſterheit eines mit der Welt zerfallenen Raub⸗ 
drohlich Das Verwegene blieb, aber es wirkte be⸗ 

rohlich. | 

Mit einer jo ernten Außenſeite kam er zurück. Es 
lag in der Situation. Herr Dieter wußte ja: halbe 
Noten lagen ſeinem Freunde Prüttwitz nicht. Aber 
dieſer Vollton von Feierlichkeit war gleich zu ſtark. 

Mit einem Male ſchien alles einen doch ſehr nah, 
zuallernächſt anzugehen... | | 

Prüttwitz ſchien von Dieters Gegner übrigens 
einen günſtigen Eindruck empfangen zu haben. Bor⸗ 
win Eggsdorf habe eine ernſte, männliche Haltung 
gezeigt und geſagt, daß er keineswegs geſonnen ſei, 
ſich den Folgen ſeiner unentſchuldbaren Handlungs⸗ 
weiſe zu entziehen. Er hatte ſchon vorbereitend mit 
einem ſeiner Freunde geſprochen und ſich ebenfalls 
ſofort an ſeinen Ehrenrat gewandt. Daß ein vom 
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Ehrenrat etwa aufzuftellender Ausgleichsvorſchlag nicht 
angenommen werden würde, hatte Prüttwitz namens 
ſeines Freundes Dieter Arnberg gleich erklärt, und 
Eggsdorf ſchien dies auch ſo erwartet zu haben. 

Man hatte vereinbart, am 18. September — bis 
dahin konnten die Förmlichkeiten erledigt 8 — früh 
ſieben Uhr ſich auf Prüttwitz' Grund und Boden in 
Wieſchenburg zu treffen. Es war für alle Beteiligten 
der unauffälligſte Platz, die Herren aus der Stadt 
konnten mit dem Frühzuge hinauskommen. 

Als Dieter den Bericht über dieſen Gentleman⸗ 
eindruck anhörte, dachte er: na ja, irgendwas muß an 
ihm Sein... 

Nun hieß es, dieſe anderthalb Tage auf das er⸗ 
träglichſte hinbringen. | 

Prüttwitz ſchlug vor, man wolle gleich nach Wieſchen⸗ 
burg überſiedeln und die Zeit in ſtiller Sammlung 
verbringen. 

„Wenn du ‚tille Sammlung‘ ſagſt, meinſt du viel 
Trinken und endloſe . mit Talerpotſatz,“ 
ſprach Dieter. „Dazu bin ich im Moment nicht zu haben. 
Ich muß einen Haufen Geſchäfte i In die 
Stadt muß ich auch noch und Heinz Philipp ſprechen. 
Und wenn ich daran denke, was ich alles noch zu 
ſchreiben habe! O Gott!“ Er ſeufzte. „Ich will euch 
was ſagen: reiſt immerzu. Ihr depeſchiert mir, ſowie 
ihr den Beſcheid vom Ehrenrat habt. Und ich komme 
dann am ſiebzehnten abends euch nach.“ 

„Nö, nö,“ ſagte der Rittmeiſter, deſſen blonde 
Behaglichkeit ſich während Dieters Worten ganz 
ſorgenvoll umdüſtert hatte, „raſ' dich bloß nich in Vor⸗ 
bereitungen rein. Dabei wirſt du höchſtens melancholiſch 
und ſentimental. Und denn genierſt du dich nachher 
vor deinen eigenen Schriftſtücken, wenn du heil und 
fidel wiederkommſt. Das kenn' ich. Das iſt beinahe, 
als wär' man's den Vorbereitungen ſchuldig, daß 
einem was paſſiert. Ich denke: der Eggsdorf, der reue⸗ 
voll zu fühlen ſcheint, wird an dir vorbeiſchießen. Na, 
und du wirſt desgleichen tun, denn er iſt geſtraft genug, 
wenn er vor deiner Treffſicherheit als Ziel geſtanden 
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hat. Und dann iſt die Geſchichte wieder glatt, und wie 
ich Prüttwitz kenne, bietet er uns nachher ein an⸗ 
ſtändiges Frühſtück an.“ 

Prüttwitz nickte mit finſterem Ernſt. Man durfte 
ſicher ſein, daß ſich ſeine Mienen, wenigſtens in Dieters 
Gegenwart, erſt aufhellten, und zwar blitzartig, im 
Moment, wo der Handel beendet ſein würde. 

Halb war es Dieter eine Erleichterung, daß ſie ab⸗ 
fuhren, aber anderſeits kam es ihm in ſeinen weiten 
Räumen ſo beklemmend einſam vor. Ihm wurde ſo 
ſeltſam bedenklich zumute. Die Zeit ließ ſich nicht 
einmal mit Arbeit totſchlagen. Grohberg hatte doch 
recht gehabt: Formelkram hin und her — man hätte 
ſich am nächſten Morgen einander gegenüberſtellen 
ſollen und nachher die Strafe e auf ſich nehmen 
können. Grohberg dachte dabei freilich an eine ganz 
unblutige Schießerei 

So ein Druck lag auf ſeinem Gemüt, als ſtehe da 
ein Unheil hinter der Tür, und man wußte nicht: 
kommt's herein, oder geht es vorbei. 

Das einzige, was wohltat, war: an Hardy denken. 

Er war entſchloſſen, ſie in der Stadt nicht aufzu⸗ 
uber: Er begriff klar: jie mußte nun zunächſt allein 
ein; kein Wort, keine Frage, kein Blick durfte ſie ſtören. 
Wie ſoll ein Menſch nur ungefähr mit ſich ins reine 
kommen, wenn er das Gefühl hat: da iſt ein andrer 
Menſch und wartet darauf, was wird... Das iſt kein 
Zufall, daß man Weine im Dunkeln gären läßt... 
Und außerdem hat es auch etwas verhängnisvoll Ver⸗ 
pflichtendes, wenn jemand, der mit ſich kämpft, in 
jedem Kampfesſtadium was von ſich ausſagen ſoll. — 
Nein, ſo ſehr er ſich nach dem Anblick des lieben, ernſt⸗ 
haften Geſichtes ſehnte, er wollte tapfer ſein und ſich 
das verſagen. Eigentlich fand er, daß dazu mehr 
Tapferkeit gehörte als zu dem Duell, dem er entgegen⸗ 


ging. 

Um ſich ſelbſt gegen Verſuchung zu wappnen, be⸗ 
ſchloß er, nur den knappſten Aufenthalt in der Stadt 
zu nehmen, wie er gerade zwiſchen zwei Zügen mög⸗ 
lich war, und zu einer Tageszeit, wo Hardy auf dem 
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Amt war. Seine beiden „Geſchäfte“ ließen ſich flink 
genug erledigen. 

Und ſo ſaß er denn bald im Wagen, um ſich nach 
der Station bringen zu laſſen. 

Die Reiſe deuchte ihn endlos, und doch waren es 
nur anderthalb Stunden Eiſenbahnfahrt. Aber alles 
war ja endlos in dieſen Tagen. 

5 dachte er. Grohberg hatte zehnmal 
recht. 
Nach ſeiner Ankunft fuhr er erſt einmal gleich zu 
einem Goldſchmied und kaufte das Hochzeitsgeſchenk 
ein. Er fühlte klar, das war nebenbei oder vielleicht 
ſogar in erſter Linie eine Repräſentationsausgabe. Es 
hieß, tief in die Taſche greifen. Der Familienchef durfte 
den zurzeit einzigen Anwärter nicht mit einer bloßen 
„Aufmerkſamkeit“ abſpeiſen, ſo fern man ſich auch 
innerlich ſtand. Er wählte ein Ist großes Silber⸗ 
geſchenk, alles, was es nur an Löffeln und Gabeln 
und Meſſerſorten gab, für eine Tafel von vierund⸗ 
zwanzig Perſonen. 

Dann beſann er ſich: mußte nicht eine ſpezielle 
Gabe für Irma dabei ſein? Für das neue Familien⸗ 
mitglied? 

ielleicht wäre es am taktvollſten, ihr ein Stück des 
Familienſchmuckes zum lebenslänglichen Gebrauch zu 
überreichen — zu verſchenken war davon ja nichts. 

Er fühlte ſich ratlos. So etwas ſollte ich mit Hardy 
beſprechen, dachte er. Jawohl, eine Frau ſollte man 
haben ... Und er lächelte ingrimmig in ſich hinein. 

Aus lauter eſeubtoſche ließ er ſich vom Gold⸗ 
ſchmied eine Rieſenbroſche mit viel Brillanten auf⸗ 
reden, von der er das dumpfe Gefühl hatte: die iſt 
ſchauderhaft. „Na, Irma ſoll ſie ſich umtauſchen, ich 
ſag' ihr's extra.“ | 

Heinz Philipp hatte er ſich durch eine Depeſche ins 
Hotel beſtellt. Um ungeſtört mit ihm ſprechen zu 
können, nahm er ſich für dieſen kurzen Aufenthalt doch 
ein Zimmer. Und im Veſtibül des Hotels wartete Heinz 
Philipp auch ſchon; überpräziſe war er gekommen, 
von brennender Neugierde getrieben. 


214 


Mit lebhaften Worten begrüßte er Herrn Dieter. 
Unverhoffte Freude — hatte nicht gedacht, ihn noch 
vor dem Hochzeitsfeſt in der Stadt ſehen zu dürfen 
— Nottbeckſche Damen hofften gleichfalls ſehr, wenn 
auch nur kurz. 

Dieter ſchnitt alles ab. Er ſei in einem eiligen 
Geſchäft hier. Und müſſe noch heute abend wieder 
zu Haus ſein. So verſage er es ſich, die Damen zu 
begrüßen. 

Ob er wohl Hardy auch nicht ſieht? dachte Heinz 
Philipp neugierig. 

Im Lift fragte Herr Dieter: „Wie geht es Hardy?“ 

Und bei der Frage wurde er dunkelrot. Von ihr 
etwas hören muß ich doch, dachte er. 

„Wir bekommen Hardy kaum zu ſehen,“ ſagte 
Heinz Philipp, „ſie behauptet immer, ſie müſſe ſich 
abends von ihrer Arbeit ausruhen, könne dann nicht 
unter Menſchen ſein. Irma und ich ſind aber geſtern 
mittag bei ihr vorgegangen,“ verſicherte er eifrig, „und 
wir ſind traurig, daß Hardy keine Vernunft annimmt; 
ſie iſt ſo blaß, das Telephonieren ſoll überhaupt rieſig 
angreifen. Irma ſagt, wir wollen ihr ja gern geben, 
was ſie braucht, aber ich erzählte Irma, daß ſie Ihnen 
ein ähnliches Anerbieten abſchlug.“ 

Sie gingen nun den Korridor entlang; der Kellner, 
der ihnen voranſchritt, öffnete eine braune Tür in der 
Reihe all der vielen, die ſtumm und blöde auf den 
roten Läuferteppich hinzuſtarren ſchienen. 

„Alſo, da ſind wir,“ ſagte Herr Dieter, ohne mit 
einem Wort ſich auf Heinz Philipps Erzählung zu 
1 „bitte, ſetzen Sie ſich — nur erſt mal 
etzen.“ 

Was hat er! dachte Heinz Philipp, er iſt offenbar 
aufgeregt, ob er wohl mit mir wegen Hardy ſprechen 
wi | 

Und er bereitete ſich auf die korrekte Haltung vor, 
die er ſich für dieſen Fall ſchon ausgedacht hatte. 

Herr Dieter ſtand, die Hände in dem Gurt ſeiner 
Joppe, die er aus lauter Zerſtreutheit anbehalten hatte, 
und ſann vor ſich hin. Etwas breitbeinig und mächtig 
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ſtand er da, mitten in dem Hotelzimmer. Seine blauen 
Augen waren förmlich ſtarr. 

Mit einem Male fuhr er auf. 

Phi lippe haben natürlich wieder Schulden, Heinz 

i 

Das kam zu jäh. Heinz Philipp wurde rot. 

„Na, alſo ja? Das ſehe ich Ihnen an. Hören Sie, 
damals ſagte ich: einmal und nie wieder. Ich bin 
ſonſt ein Mann von Wort. Ich hoffe, danach werde 
ich auch von Ihnen und i taxiert. Aber in 
dieſem Falle. „diesmal. .es gibt ja Lagen . . . ja, 
die gibt es. 

Heinz Bhlipp dachte vergnügt: jawohl gibt es 

„Lagen“... wenn man mein Schwager werden will, 
1819 man ſich natürlich dafür intereſſieren, daß ich 
nicht mit Schulden in die Ehe komme! Er iſt ein 
famoſer Kerl. So 'n Schwager hat mir der liebe 
Gott extra aufgebaut. 

„Alſo,“ fuhr Dieter fort und räuſperte ſich; er war 
befangen, weil er ganz unbefangen wirken wollte, 
„alſo, es gibt Lagen ... womit ich aber mein Wort 
wiederhole zweites und tatſächlich letztes Mal! Sie 
hören es!“ 

Heinz Philipp ſah mit einem ganz außerordentlich 
taktvollen Ernſt Herrn Dieter in die ſehr ſtrengen, 
blauen Augen und ſprach: „In wenigen Tagen bin 
ich Ehemann, dann kommt das Verantwortungs⸗ 
gefühl Äh 89 und Zukunft.“ 

| . Bravo. Wollen es hoffen. Alſo wieviel?“ 

Da ſtrahlte Heinz Philipp. Er war ſtolz, eine kleine 
Summe nennen zu dürfen. Er machte ſich ein Ver⸗ 
dienſt daraus. 

„Gottlob, nur eine Kleinigkeit. Siebentauſend⸗ 
ſechshundertundfünfzig Mark.“ 

Er hätte noch hinzufügen können: und fünfund⸗ 
ſechzig Pfennig. Denn bei Antritt ſeines Urlaubs zur 
Hochzeit und Hochzeitsreiſe hatte er alles fabelhaft 
genau aufgerechnet, und zwar im Hinb nblick auf die 
Möglichkeit einer jovialen und e Anfrage me 
Schwiegervaters. 
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Herr Dieter ſah aus feiner impoſanten, breiten 
un 85 ihn herab. Gewaltig erſtaunt, mißfällig, ja 
grollend. 

„Donnerwetter, ſchon wieder ſo viel? Das iſt Auf⸗ 

ſolſſen Sie d . . . Kleinigkeit? Verehrter Herr Vetter, 
wiſſen Sie was? Als ich nichts war wie Beſitzer von 
Mohrhütte, da ſchuftete ich ſparſam von früh bis ſpät, 
wie ich's meinen Alten hatte tun ſehen, um zu den 
Terminen die Steuern und die Zinſen für die Ritter⸗ 
und b von der wir vierzigtauſend auf Mohr⸗ 
hütte ſtehen hatten, beiſammen zu kriegen. Ich ſag' 
Ihnen, ich war allemal ganz ſelig, wenn das Geld 
dalag, und ich fand es rieſig viel Geld! Es waren 
nämlich auch juſtament immer ſo um ſiebentauſend 
rum.“ 
Heinz Philipp machte ein beſchämtes Geſicht und 
dachte: So 'n großer Herr er auch iſt, 'ne Spur von 
Bauernenge iſt doch hängen geblieben — na, wenn er 
man bezahlt! Es würde doch vorzüglich auf Schwieger⸗ 
papa wirken, wenn er auf etwaige Frage: Schulden? 
prompt ſagen konnte: Auf Ehrenwort, keine. Ein 
bißchen unruhig wurde er wegen der Geſchichte, er 
ſah, daß Herr Dieter mit einem bedrohlich finſteren 
Geſicht auf und ab ging. Zuviel Zorn für ſiebentauſend⸗ 
ſechshundertundfünfzig Mark, dachte Heinz Philipp. 

Jawohl, Dieter ſah finſter aus. Und das hatte 
auch einen gewiſſen Zuſammenhang mit den Schulden 
und Heinz Philipps Bewertung ſolcher Summe. 

Und an den fiele nun der Beſitz, wenn ich 
Aber ich werde leben. Was für eine tolle Vorſtellung. 
Ich will durchaus leben! Fröhlich und nützlich und 
ſehr lange! Jawohl, ſehr lange. Und Hardy will ich 
mir noch erobern.. Nein, dem Anwärter mache 
ich nicht Platz. Das kann das Schickſal nicht vorhaben, 
dem all die Menſchen und all das Land in die Hand 
zu geben 

Und ein förmlich eherner Vorſatz, ſich zu behaupten, 
kam in ihm auf. Als könne ſo ein feſter Wille das 
Schickſal zwingen. 

„Heinz Philipp,“ begann er und ſah den andern 
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fo durchdringend an, daß der aufftand wie in Erwartung 
von etwas Feierlichem, „die Sache wird natürlich ge⸗ 
ordnet. Davon Schluß. Aber ein Wort, ſo apropos 
Ihrer Hochzeit. Es iſt ein ernſter Abſchnitt. Sie und 
ich — wir ſind die letzten im Moment. Übers Jahr 
kann alles anders ſein. Sie können einen Sohn, ich 
ein Weib haben. Aber Männer bedenken die Gegen⸗ 
wart. Wir haben jähe Fälle erlebt in ns Haufe. 
Auch ich bin ein Menſch, dem brutalen Zufall jeden 
Augenblick ausgeſetzt und den geheimnisvollen Be⸗ 
ſchlüſſen, die der Höchſte über uns gefaßt hat, untertan. 
Wenn ih... Nun, bloß dies eine ‚wenn‘: Wenn alſo 
Sie der ver würden: Denken Sie mehr an die 
Pflichten, die auf Sie kommen, als an das Geld. Sie 
würden's vielleicht auch bald von ſelbſt ſpüren: das 
eh ernſt, koloſſal ernſt, jo viel Verantwortung zu 
aben.“ 

Er brach ab. Er nahm Heinz Philipps Hand und 
drückte ſie Hi 

Auf eine ſolche Rede war Heinz Philipp nicht von 
fern gefaßt und in keiner Weiſe auf ſie vorbereitet 
geweſen. Vor Befangenheit wußte er gar nicht, was 
er dazu für eine Hang einnehmen ſollte. Aber 
gerade infolge ſeiner Verlegenheit ward er natürlich 
und traf das richtige. 

„Da ſei Gott vor,“ ſprach er, von Dieters Bewegt⸗ 
heit angeſteckt, „ſolcher Aufgabe fühlte ich mich nicht 
gewachſen. Seit Generationen iſt der Beſitz nicht in 
ſo guten Händen geweſen. Möge er darin bleiben.“ 

Das tat Dieter doch irgendwie wohl. Er hatte faſt 
ein Gefühl verwandtſchaftlicher Zuneigung in dieſem 
Augenblick... er war eben weich. Und dann: 
dieſer da war ja auch Hardys Bruder... 

Sie ſaßen dann noch ein Stündchen faſt zutraulich 
zuſammen. Jedenfalls dachte Heinz Philipp: So nett 
iſt er noch nie mit mir geweſen. Schon geradezu 
brüderlich iſt er. Und um ſo erſtaunter war er, als er 
ſchließlich Herrn Dieter an den Zug brachte, ihn ab⸗ 
dampfen ſah und doch kein einziges Wort über eine 
bevorſtehende Verlobung mit Hardy gehört hatte. 
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Als Herr Dieter auf dem Heimwege war, dachte er: 
So, dies wäre geordnet. 

Nun all die andern Dinge ... Aber ſeltſam war's: 
er kam abends an ſeinem Schreibtiſche nicht über ein 
paar ganz kurze teſtamentariſche Beſtimmungen hin⸗ 
aus. Er vermachte ſein Stammgütchen Mohrhütte 
und das Kapital, das er in den letzten drei Jahren 
erſpart, an Frau von Arnberg, nicht an Hardy. Er 
fand es zarter ſo. Die Frauen würden es verſtehen. 
Deſſen war er ſicher. | 

Aber außerdem wollte er ja noch viel Schriftliches 
auflegen... Er wurde ungeduldig vor ſeinen Brief⸗ 
bogen. Und gab es endlich verzweifelt auf. 

So etwas macht man am allerletzten Abend, dachte 
er ſchließlich, dann iſt die rechte Stimmung für die 
rechten Worte da. 

Er erfuhr in dieſen Stunden, was „Nerven“ ſind. 
Schon das Bevormundende, das darin lag, daß andre 
Menſchen — Ehrenrat und Sekundanten — über ſein 
Tun und Laſſen verhandelten, machte ihn unruhig. 
Er fand ſeine Gelaſſenheit erſt wieder, als am Vor⸗ 
mittag des ſiebzehnten die Depeſche aus Wieſchenburg 
eintraf: „Erwarte dich heute! Prüttwitz.“ 

Alſo gottlob! Das verwünſchte Warten wurde 
nun durch die Tat abgelöſt. Man durfte als Mann 
8 Als Schützer der Schutzloſen ſich hin⸗ 

ellen. 

Er fuhr nach Wieſchenburg ab. Prüttwitz, der durch 
den vielfachen Wechſel von Depeſchen und Eilbriefen 
in dieſer Sache anderthalb ſehr gehetzte und wichtige 
Tage durchlebt hatte, empfing den Freund mit einer 
bedeutungsvollen Feierlichkeit des Weſens. Und dann 
vernahm Dieter den Bericht: der Ehrenrat bezog ſich 
auf eine Kabinettsorder des alten Kaiſers, die neu 
ergänzt und verſchärft ſei, daß der frivole Beleidiger 
unbedingt beſtraft werden ſolle. Und wenn auch die 
vorliegende Beleidigung einer Dame vielleicht nicht 
frivol ſei, müſſe man die Sache doch als zu ſchwer und 
ernſt anerkennen, um ſie durch einen Ausgleich für aus⸗ 
gelöſcht zu erklären. 
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Da die Forderung, die Prüttwitz überbracht Hatte, 
eine Piſtolenforderung auf Diſtanz geweſen war, hatte 
man vereinbart: zehn Schritt und zweimaliger Kugel⸗ 
wechſel. Man würde die Piſtolen des Hauptmanns 
von Schleichheim haben, der auch, als ein in Duell⸗ 
ſachen ſehr erfahrener, kaltblütiger und in Ehrenhändeln 
autoritativer Mann, der Unparteiiſche ſein wollte. 

Nachdem dies zu Ende beſprochen war, ſchien es 
plötzlich, als hätten die Freunde gar keinen Geſprächs⸗ 
ſtoff mehr. Jeder ſchien künſtlich herbeigeholt. Alle 
dachten nur an den nächſten Morgen. 

„Ich zieh' mich zurück,“ ſagte Dieter früh, „hab' 
auch noch allerlei zu ſchreiben.“ 

„Keine Vorbereitungen!“ rief ihm Grohberg noch⸗ 
mals dringlichſt nach. 

Der hat gut mahnen: keine Vorbereitungen. Der 
ſteht allein und frei, und wenn er heute davon müßte, 
ſackten ſeine Schweſtern glatt das kleine Barkapital 
ein, und damit reinen Tiſch . .. dachte Dieter. 

Er ſah ſich in ſeinem Zimmer um. In den Wieſchen⸗ 
burger Fremdenſtuben gehörten Tintenfäſſer nicht zu 
den herkömmlichen Ausſtattungen. 

Aber richtig, diesmal war ja alles da, lag bereit 
auf dem Sofatiſch. Und es war Dieter, als ſähe er 
das finſtere Rittergeſicht, mit dem Prüttwitz in Perſon 
das Papier und das enorm große, rote, neue Löſchblatt 
hingelegt. Die Lampe brannte daneben. Die Fenſter⸗ 
vorhänge waren geſchloſſen. Eine völlige Winter⸗ 
ſtimmung, traulich und einſiedleriſch, erfüllte das 
Zimmer ganz. 

Dieter ſtand und beſann ſich. 

Es war ja wohl eigentlich doch überflüſſig, noch 
einen langen Brief an Heinz Philipp zu verfaſſen. 
Ihm gute Lehren zu e kam ihm nicht zu. 
So eine mündliche Andeutung hatte er ſich ſchon heute 
mittag geſtattet. Wenn die im Ernſtfalle nicht nach⸗ 
wirkte, wirkte auch nichts Handſchriftliches. Sollte er 
ihm noch Lebrecht Philipps, ihres Vorbeſitzers un⸗ 
glückliche, unheilbare Gattin und deren kleines Töchter⸗ 
lein empfehlen, das von ihren nun verheirateten 
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Schweſtern aufgezogen ward? Aberflüſſig! Das ver⸗ 
ſtand ſich ganz von ſelbſt, daß Heinz Philipp ſo fort⸗ 
fuhr, wie er zu ſorgen angefangen. 

Und über die eigene Mutter und Schweſter brauchte 
er Heinz Philipp erſt recht nichts zu ſagen. Außerdem 
lag ja das Teſtament über Mohrhütte und das bißchen 
Kapital ſchon im Schreibtiſch in Arnberg. 

Alſo nein! An Heinz Philipp wurde nicht ge⸗ 
ſchrieben. 

177 ſeufzte auf. Förmlich erleichtert durch den Ent⸗ 

u 


Aber ihr, der Einen, der Geliebten, der wollte und 
mußte er einmal ſo aus tiefſter Seele ſagen, wie un⸗ 
menſchlich lieb er 15 habe. 

ächtig ſchwoll das Gefühl in ihm. Ganz blank 
wurden ſeine Augen und ſo über⸗übervoll das Herz. 

Wunderſchöne, ſehr leidenſchaftliche Worte, in un⸗ 
em Bufammenhange, zogen durch ſeine Ge⸗ 

anfen... 

Ja, das alles wollte er ihr jagen... Und wenn 
dann das Schickſal es ſo vorhatte, daß Hardy den Brief 
zu leſen bekam, dann wurde es ihr doch vielleicht leid, 
daß ſie nicht „ja“ esche habe ... Ich, du Liebe, ſieh 

mal, ich bin ſo 'n beſcheidener Kerl, ich wär' auch mit 
deiner Freundſchaft zufrieden geweſen — bloß dich 
haben! Dich hegen und pflegen dürfen nach all deiner 
harten Jugend! Ja, und ſchließlich hätt'ſt du am Ende 
eingeſehen, daß ich doch ein bißchen Liebe von dir ver⸗ 
dient babe... 

Er ſaß vor dem Papier, die Feder in der Hand. 
So klein und einſam lag der weiße Briefbogen auf 
der mächtigen roten Unterlage. 

„Liebe Hardy!“ ſetzte die Feder hin, mit großen, 
etwas herriſchen Zügen. 

Dieter ſtarrte auf das weiße Blatt. 

Er dachte nach. So ärgerlich war es ... all das, 
was ſo groß und zärtlich, ſo ganz und gar hingegeben 
und voll tiefer Leidenſchaft in ihm brannte — er konnte 
es nicht in Worte faſſen. | 

„Liebe Hardy!“ ſtand da in Rieſenbuchſtaben. 
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So 'n Blatt datiert man, fiel ihm ein. 

Er ſchrieb noch oben drüber: „Wieſchenburg, den 
17. September 1904.“ 

Dann ruhte die Feder. 
15 rn Geele war ganz erfüllt von inbrünftiger 

iebe. 

Ich muß ja leben bleiben und muß fie mir erringen, 
dachte er. 

Aber doch für alle Fälle... 

Da ſtand der e 

„Liebe Hardy!“ 

Die Stirn ward ihm feucht. Er war ja nie ein 
Schreiber 5 En 

Und wie er jo auf dies Wort ſtarrte, das unter dem 
Datum einſam ſtand, da fühlte er, als umſchlöſſe es 
alles, alles, was ſein Herz nur überhaupt zu ſagen 
vermöchte . 

Er nahm das Blatt — es konnte hier natürlich nicht 
liegen bleiben. 

Zerreißen hätte er's nicht mögen — ihm war es 
was Bedeutungs volles. 

Ihr lieber Name ſtand da ſo, wie Troſt und Ver⸗ 
heißung. 

Er faltete es ſorgſam zuſammen und legte es in 
ſeine Brieftaſche. 

Dann erhob er ſich — ganz ſchwerfällig vor Ver⸗ 
ſonnenheit. ö 

Und eine geſunde, gute Müdigkeit war in all ſeinen 
Gliedern. 

Er beſchloß ins Bett zu gehen. 

Unterm Auskleiden dachte er immer wieder an 
die beiden Worte: „Liebe Hardy!“ 

Und als er ſich ausſtreckte, ſtellte er nochmal bei 
ſich feſt: Ein Schreiber bin ich nie geweſen — nein 

„Liebe Hardy!“ murmelte er wieder und ſchlief 
ſchnell und feſt ein. 


® ® ® 


So ſtarke und ernſte Worte hatte Borwin in jeiner 
Ehe noch niemals gebraucht, wie die es waren, mit 
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denen er Doraline zum Schweigen über den Vorfall 
im Münchower Park zu zwingen hoffte. 

„Jetzt nur Haltung, Faſſung und Schweigen,“ bat, 

ja befahl er zunächſt. 

enn Doraline machte Anſtalten, einen Wein⸗ 
krampf zu bekommen. Seine Härte ließ ſie ſo ſehr 
erſchrecken, daß ſie in dieſem Schreck eine leidliche 
Haltung fand. Ihr verweintes Ausſehen wunderte 
die Eltern und das Brautpaar nicht. Man war ge⸗ 
wohnt, daß Doraline häufig Szenen machte. Immer 
auf ihr eigenes Behagen bedacht, vermied Frau Not⸗ 
beck ernſte, ichle die ei Geſpräche und Vorſtellungen; 
höchſtens machte ſie einmal gelegentlich eine recht ob⸗ 
jektive Bemerkung. Der Generalkonſul, in einer 
ſchwachen Aufwallung von Mitleid und tatunkräftiger 
Gutmütigkeit, dachte wohl manchmal: wer hätte das 
gedacht, daß die beiden, trotz der großen Verliebtheit, 
ſich ſo ſchwer miteinander einrichten würden. — 

Nach der Münchower Fahrt ſollte die Familie noch 
auf einem Abendfeſt beim General von Schleichheim 
und Frau ſein. Die Frau war eine Couſine von Dora⸗ 
lines Mutter. Das Feſt fand zu Ehren Irmas und 
Heinz Philipps ſtatt. 

Aber Doraline ſagte, ſie ſei ſehr elend und wolle 
nicht mit, und es verſtünde ſich wohl ganz von ſelbſt, 
daß ihr Mann kein Vergnügen daran fände, ohne ſie 
auf Feſte zu gehen. Nach dieſer Erklärung lehnte ſie 
ſich mit geſchloſſenen Augen in die Coupeede zurück 
und legte ihre Schläfe gegen das zuſammengeknüllte 
Taſchentuch am Polſter. | 

Borwin war dies willkommen . .. jo brauchte die 
Abſage zum heutigen Abend nicht von ihm auszugehen. 
Er hätte es unerträglich gefunden, ſich unter Menſchen 
zu bewegen, heitere Unbefangenheit zu heucheln. Er 
wußte auch: eine ſehr ernſte und endlich einmal alle 
gragen ihrer Ehe berührende Auseinanderſetzung mit 

a war nun unumgänglich. Und vielleicht auch 
gejund.... 

Obgleich ... wie ſollte er zu dieſem hitzigen Kinde 
ſprechen? ... Denn ein kindiſches Kind war fie... 


223 


Nichts hatte ſich in ihr durch die Ehe fortentwickelt, 
außer ihrer Sinnlichkeit. 

Ja, ihm ſchien zuweilen, als ſei ſie zurückgegangen. 
An der Braut hatte er mehr holde, mehr weibliche 
Weſenszüge geſpürt ... Aber das alles waren für 
ihn, den Mann, keine Rätfel... Die Natur Hatte 
Doraline nach der einen Seite zu ſtark veranlagt... 
Doralines ganzes Empfinden und Denken war von 
ihrer Liebe bejtimmt... Und Liebe war für ſie: 
körperlicher ale | Ä 

Und weiter ſchien ihm, als fei er in dieſer Ehe 
ſchon ſelbſt surhdgegangen .. . Man ſinkt, wenn man 
ſich beſtändig verteidigen, erklären, in acht nehmen, in 
Schwüren ausdrücken ſoll. Man lernt zu gewandt mit 
kleinlichen Waffen fechten 

Sein Überdruß kannte oft keine Grenzen. 

Und ſchmachvoller noch war es ihm, daß ihn zu 
Stunden dieſe Glut der Frau dennoch wieder hinriß ... 

Aber jetzt vielleicht, nach dieſem Erlebnis — jetzt 
kam man in einen geſunderen Zuſtand hinein. 

Im Wagen ſagte Doraline, als ſie vom Bahnhof 
nach Haufe fuhren: „Du wärſt wohl gern zu Schleich⸗ 
heims gegangen. Aber ich hätte es heute abend 
nicht ertragen, allein zu ſein.“ 

„Das erträgſt du ja nie,“ ſprach er, aber ohne 
Schärfe. „Nein, ich meine auch, wir haben zuviel auf 
dem Herzen und ſind am beſten in unſerm eigenen 
Heim aufgehoben.“ 

Aber das mußten ſie ſich auch noch erkämpfen. 

Frau Eggsdorf ſchickte herauf: ſie ließe bitten, daß 
die junge Frau pünktlich fertig ſei, damit man präziſe 
1795 neun zu Schleichheims fahren könne; das ewige 

arten mache ſie zu nervös. Auf dieſe Beſtellung 
ber deren Schroffheit nur aus Nachläſſigkeit und Eile 
erkam, keineswegs aus Streitſucht, ließ Borwin ſagen, 
ſie blieben daheim, ſeine Frau ſei elend, man habe 
ſoeben bei Schleichheims telephoniſch abgeſagt. So⸗ 
fort usch eilenden Schrittes kam Frau Eggsdorf treppan 
gerauſcht. 

Sie fand Doraline mit einem etwas verſchwollenen 
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Geſicht. Man ſah der jungen Frau ſtets noch lange 
an, wenn ſie Tränen vergoſſen hatte. 

Borwin war gerade dabei, für ſie ein Brauſepulver 
zuſammenzurühren. Er hatte den Eindruck: Doraline 
glaubt es ſich ſchuldig zu ſein, körperliche Beſchwerden 
zu fühlen. Er begriff, das war keine Schauſpielerei — 
Doraline war nie unehrlich mit Vorſatz — ſondern 
unterlag dem inſtinktiven weiblichen Bedürfnis, ihre 
Leiden vor dem, der ſie verurſacht, zu erhöhen. Er 
fühlte es als ſeine einfachſte Pflicht, geduldig und für⸗ 
ſorglich 1 einzugehen. 

Nun kam ſeine Mutter, getrieben halb von Neu⸗ 
gier, halb von der Beſorgnis, daß es am Ende noch 
ihre mütterliche Pflicht werden könne, zu Hauſe zu 
bleiben. Und ſie ging immer ſo gern und in einer be⸗ 
ſonders pikanten Stimmung zu Schleichheims, mit 
denen ſie auf verſtecktem Kriegsfuße lebte. 

„Na, was iſt denn los? Nimm dich nur zuſammen. 
Du ſiehſt verſchwollen aus. Ihr habt wohl was mit 
'nander gehabt. Herrje, alle jungen Eheleute zanken 
Ku Nimm dich nur zuſammen. Mit Anſtellerei fällſt 

u höchſtens deinem Mann auf die Nerven,“ ſagte ſie 
wohlmeinend. 
f d c ſtelle mich nicht an,“ ſagte Doraline, ſehr be⸗ 
eidigt. | 

„Bitte, liebe Mama — du ſiehſt, Doraline ift wirk⸗ 
lich erſchöpft,“ ſprach Borwin. 

„Na — dann fährſt du wohl allein mit?“ 

„Er bleibt bei mir,“ rief Doraline, ängſtlich auf⸗ 


ſehend. 

„Mein Gott! Man gönnt dem Manne doch das 
Vergnügen, anſtatt es ihm zu ſtören! Wie oft Hab’ 
ich allein zu Haus ſitzen müſſen! Du tyranniſierſt 
Borwin. Das ſagt Fräul'n Hintze auch.“ 

„Ich habe kein 1 daran, heute ohne Dora⸗ 
line auszugehen,“ ſprach Borwin ärgerlich. 

Frau Eggsdorf ließ ſich nieder. Sie hatte ja Zeit. 
Sie war ſchon in einem dunkelgrauen Seidenkleide, 
mit deſſen echten Spitzen ſie die Generalin Schleich⸗ 
heim recht zu übertrumpfen hoffte. 
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„Liebe Kinder,“ begann fie entſchloſſen und redlich 
überzeugt, eine mütterliche Pflicht zu erfüllen, „ich 
muß euch mal ſagen: nehmt euch zuſammen! Man 
tuſchelt ſchon über euch. Ich hab' feine Ohren. So 
etwas entgeht mir nicht. Alle Augenblick eine große 
Szene. Das iſt ja gräßlich. Ich mag nicht, daß ihr 
in den Mund der Leute kommt. In meiner Familie 
muß es korrekt zugehen. An Borwin kann es nicht liegen. 
Er ne immer ein ruhiger Menſch, der wußte, was er 
wollte.“ 

„Ach,“ machte Doraline, und ihre Augen be⸗ 
gannen zu funkeln. Borwin ſah es ihr an: auf 
ihrer Zunge ſchwebten Anſchuldigungen — die eine, 
ee vor den Ohren feiner Mutter laut werden 

urfte! 

„Ganz gewiß,“ ſprach er raſch, „habe ich ebenſo⸗ 
viel Schuld. Ich bitte dich, Mutter, laß du Doraline 
und mich nur allein verſuchen, in die rechte Tonart 
miteinander zu kommen. Und weil du dies Thema 
doch einmal angeſchlagen haſt: ich danke dir für deine 
herzliche Meinung. Aber auch ſonſt: kümmere dich, 
bitte, nicht um Doralinens junge Hausfrauentätig⸗ 
keit. Alle Augenblicke höre ich Klagen, du oder deine 
Dienſtboten haben in Doralinens Anordnungen hinein⸗ 
geſprochen. Es wäre doch vielleicht richtiger . 
wir bewohnten nicht das gleiche Haus. Das ſagt 
Fräulein Hintze auch.“ 

„Was Fräul'n Hintze ſagt, hat ja nun gar keinen 
weiteren Wert,“ bemerkte Frau Eggsdorf und erhob 
ſich in ſehr vornehmer Haltung. „Aber das iſt Mütter⸗ 
los. Man meint es liebevoll und erntet Undank. Gute 


Durch dieſen Zwiſchenfall waren Doraline und 
Borwin ſich in der Stimmung gleichſam näher ge⸗ 
kommen. Doraline, immer ganz dem Augenblick unter⸗ 
tan, hatte einen kleinen Triumph darüber gefühlt, daß 
Borwin ſeiner Mutter mal ein wenig die Wahrheit 
ſagte. Sie ſpürte auch darin den Beweis, daß Borwin 
ſich ſehr ſchuldig wiſſe. Und das gab ihr inſtinktiv das 
Gefühl, daß er nun ihr noch höriger Ben ſei, 

XXVIM. 2. | 
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durch unendliche Zärtlichkeit dauernd verſuchen müſſe, 
ſie zu verſöhnen. | 

Und für dieſe ihre Empfindungen war jie von 
einer unbeſtimmten Dankbarkeit erfüllt, deren ſie ſich 
nicht bewußt wurde. Sie hatte Borwin ſehr lieb und 
dachte ihn durch eine nachſichtige Haltung ganz zu be⸗ 
zaubern. 

Und er ſah plötzlich all die tauſend kleinen Alltags⸗ 
ſchwierigkeiten deutlicher, die ſeine Frau umgaben und 
ſie gewiß nur hemmten, anſtatt zu reifen. 

Zu dieſem allen kam jetzt als Außerſtes das heutige 
Erlebnis... 

Er fühlte ſich ganz und gar ſchuldig. Und hoffte 
den rechten, den liebevollſten Ton zu finden. 

Er ſetzte ſich neben Doraline und nahm ihre Hand. 
Er wußte, man kam weiter mit ihr, wenn man ein 
ernſtes Wort dadurch milderte, daß man ihr die Wange 
dabei ſtreichelte oder die Hand. 

„Sieh mal, Liebling, darin hat Mutter recht: es 
kann nicht unbemerkt geblieben ſein, daß du dich recht 
oft in leidenſchaftlichen Verſtimmungen befindeſt. Aber 
wir wollen zuſehen, wie wir ohne Einſpruch und Ein⸗ 
wahr“ von andrer Seite uns verſtehen lernen, nicht 
wahr?“ 

Sie nickte voll Energie. 

„Damals,“ fuhr er fort, „als ich es am Tage vor 
unſrer Hochzeit nicht über mich vermochte, dir etwas 
zu verleugnen, das ſehr tief und rein geweſen iſt, da⸗ 
mals ſagteſt du, du wollteſt mir verzeihen. Ich nahm 
es an, obgleich du — laß mich es heute ausſprechen 
— mir nicht das mindeſte zu verzeihen hatteſt. Trotz⸗ 
dem biſt du unaufhörlich auf das dir damals in heiliger 
Stimmung Anvertraute zurückgekommen. Ich weiß 
es nicht, wieviel das dazu beigetragen haben mag, das 
Vergangene, überwundene förmlich mit Gewalt in 
mir wachzurufen.“ 

Sie entriß ihm ihre Hand. In ihr kochte ein heißes 
Unglücksgefühl auf, ein Schreck — ſie begriff blitz⸗ 
ſchnell: ja, ich hab' mir geſchadet, ich grub die tote 
Liebe immer wieder aus. Aber hinein in dieſe jähe 
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Erkenntnis miſchte ſich auch Schon raſch der eiferſüchtige 
Zorn: „Hab' ich mir nicht gedacht, daß irgendwie ich 
die Schuld bekäme!“ rief ſie. 

„Damals haſt du verziehen, als nichts zu verzeihen 
war. Nun bin ich in einer Aufwallung, vor der ich 
mich jetzt ſelbſt entſetze, nun bin ich in meinen Ge⸗ 
danken wirklich ſchuldig — du wirſt, du mußt es deiner 
Art nach ſo anſehen! Auch vor einer andern habe ich 
ſchwer gefehlt, taktlos und unritterlich. Jetzt bitte ich 
dich in Wahrheit: verzeih mir! Bedenke aber auch, 
daß dies alles keine Kindereien ſind. Daß du deinen 
Mann bloßſtellſt und unſre Ehe gefährdeſt, wenn du 
jetzt nicht würdig handelſt! Das ganze Unheil wäre 
Scha entſtanden, wenn du mir nicht immer wie ein 
Schatten ſo nachgelaufen gekommen wärſt!“ 

„Ah, dann hätte ich nichts gemerkt! Und wer 
weiß.. All ihre Verſöhnlichkeit entfaltete mit 
Rauſchen die Flügel und flog pathetiſch davon. 

„Ich wäre dann nach keiner Seite hin weniger 
ſchuldig geweſen,“ fiel er ihr mit ſehr feſtem Ton in 
die Rede, „aber es wäre mir die Zeugenſchaft des 
Herrn von Arnberg erſpart geblieben, es wäre mir 
die Furcht erſpart geblieben, daß dieſer Mann, der ſo 
offenkundig ſeine Neigung für Fräulein von Arnberg 
zeigte, nun vielleicht ſeine Bewerbung aufgibt, es wäre 
mir erſpart geblieben, dich ſchlimme Worte ſprechen 
zu hören, deren ich mich vor den beiden ſchäme.“ 

„Man vergißt ſich wohl mal,“ ſagte Doraline trotzig, 
ihre Beſchämung verleugnend. „Daß und wie man 
ſich vergeſſen kann, weißt du ja ſelbſt! Freilich bin ich 
hinter dir hergelaufen, wie du das nennſt. Das iſt 
mein Recht. Ich meine, dazu haben wir uns verheiratet, 
um immer zuſammen zu ſein.“ j 

„Nein, nicht fo, wie du das Zuſammenſein ver- 
ſtehſt,“ ſprach er. „Eine ſolche unaufhörliche Nähe, 
ein ſolches ſtetes Hand in Hand muß zuletzt erſchöpfend 
anſtatt erfriſchend wirken, wenn es eben gar keinen 
andern Inhalt hat als immer die Liebe. Wir wollen 
am Leben, an der Welt und ihren Vorgängen teil⸗ 
nehmen, fie verſtehen lernen, an ihnen reifen. Selbſt, 
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meinen Beruf ſiehſt du mit feindſeligen Augen an. 
Du holſt mich vom Kontor und geleiteſt mich zur Börſe. 
Du biſt nach der Börſe, zu Fuß oder im Wagen, wieder 
zur Stelle und führſt mich heim zu an Wenn wir 
in Geſellſchaft ſind, kann ich kein Geſpräch haben, 
weder mit einem Manne noch mit einer Dame, du 
kommſt raſch dazu. Werden wir zu einem Diner 
geladen, iſt ſchon vorher dein einziges Trachten, die 
Gaſtgeber irgendwie zu erwiſchen, um ihnen zu ſagen: 
laſſen Sie mich, bitte, neben meinem Mann ſitzen. 
Das muß mich lächerlich machen — das kann, das ſoll 
nicht ſo fortgehen.“ 

Sie brach in Tränen aus. 

„Jeder andre Mann wäre glücklich und gerührt 
über ſo viel Liebe. Aber dir bin ich eine Laſt, weil 
du dieſe Arnberg noch liebſt,“ ſagte ſie unter Schluchzen. 

„Nein,“ ſprach er hart, „ich liebe Fräulein von Arn⸗ 
berg nicht mehr.“ 

„Warum haſt du ihr denn ſo heiß die Hand geküßt 
— ja, umarmen wollteſt du ſie — wenn wir nicht da⸗ 
zwiſchen gekommen wären!“ weinte ſie. 

„Du haſt ein Recht, dich dadurch ſchwer verletzt 
zu fühlen, und ich bitte noch einmal: verzeihe mir,“ 
ſagte er. Er ſpürte, immer kälter und und immer 
gleichgültiger wurde er gegen die Tränen. 

Er 95 Er erbitterte ſich daran, daß er lügen 
mußte. hatte es längſt begriffen: ungewöhnliche 
und verworrene Gefühlszuſtände muß man ver⸗ 
leugnen. Die werden immer nur verurteilt und nie 
and Und wie ſollte, was manchem Erfahrenen 
erſtaunlich erſcheinen konnte, was ihm ſelbſt ein furcht⸗ 
bares Rätſel war, wie ſollte dieſe junge, ganz unent⸗ 
wickelte Frauenſeele es verſtehen. 

Er liebte Hardy — verzweiflungsvoll und raſend 
liebte er ſie. Seine zerquälte und ermüdete Seele 
5 vorbereitet geweſen für das Neuaufflammen diefer 

iebe. | 

Aber er konnte nicht in erniter eich in die ver⸗ 
trauensvoll ſeinem Ehekameraden ſich in die Hand 
geben und innig bitten: hilf mir, daß ich wieder zu 
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1 und das andre ganz und für immer über⸗ 
winde 

Nein, er mußte lügen. Und verſuchen, allein mit 
ſich fertig zu werden. 

Vielleicht hatte das Schickſal, das ihn zum Opfer 
ns F auserſehen, eine Löſung ſchon 
zur Han 

Die eine, die alles endet. 

Ein leiſes Erſtaunen regte ſich i in ihm, daß Dora⸗ 
line gar kein Furchtgedanke kam ... fie hatte doch ge⸗ 
hört, daß Dieter Arnber ſchroff und ſtreng ſagte: 

„Sie werden mir Rechenſchaft geben‘ 

Längſt hatte er vergeſſen, daß er, neben ſeiner Frau 

r einen Worten durch bittende Geſten nachhelfen 


woll 155 
eo g auf und ab, und Doraline ſah ihm In 


ſah, zu. Sie verſtand gar nicht, warum er 
böſe ausſah, und warum die zärtlichen, flehenden Bitten 
ausblieben. 


„Ich kann dir nicht eher verzeihen, als bis ich weiß, 
warum du denn ſo erregt mit Fräulein von Arnberg 
warſt — wenn du behaupteſt, du liebſt ſie nicht mehr. 
Se das, muß ich ja wohl glauben — ſonſt bring' ich 

um.“ 


= I Warumd⸗ fragte er zurück. Er ſuchte nach den 
klügſten Worten. Vor allem auch, um ſich ſelbſt viel⸗ 
leicht etwas Klärendes ſagen zu können. „Warum?“ 
Er ſtand in der Tiefe des Zimmers, neben Dora⸗ 
linens Klavier, den Ellbogen oben aufgeſtützt. Aber 
er fühlte wohl, ſie konnte doch jede ſeiner Mienen be⸗ 
wachen. Das grauſame elektriſche Licht ließ nicht 
einen Winkel unerhellt. daft kam es ihm vor, als 
leuchte es auch in ihn hine 
Nichts ſollte er 9 für ſich haben, nicht eine 
Miene, nicht einen Gedanken. | 
5 fich. war auch Doralinens Liebe, ſo unerträglich 
eutli 
„Warum? Ich habe einſt ein armes Mädchen lieb⸗ 
ehabt und verlaſſen, eine, die in ganz dürftigen Ver⸗ 
hälkniſſen hart um ihren Lebensunterhalt kämpfte. 


aufmer 
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Und dieſe vom Schickſal ſo Gedrückte, durch meinen 
Gefühlswandel vollends Unglückliche, ſie hatte mir 
voll ſtiller Großmut verziehen. Ich fand Frauen wieder, 
die, obſchon fie heute wie damals arm find, doch be⸗ 
ſchützt ſcheinen, deren Zugehörigkeit zur allererſten 
Geſellſchaft mir plötzlich klar ward — ich ſah ſo viel 
ſtolze Feindſchaft in dem Geſichte der Mutter — ich 
wurde von der Furcht erfaßt, daß die Verzeihung von 
einſt mir vielleicht entzogen worden jei... ich war 
wie von Sinnen in dem Wunſche, das Wort noch ein⸗ 
hab zu hören. — Das iſt alles, was ich dir zu ſagen 
abe.“ | 

Doraline kam heran. 

„An ihrer Verzeihung ſcheint dir mehr zu liegen 
als an der meinen.“ 

„Ich habe dich ſchon zweimal gebeten: Verzeih! 
Mehr kann ein Mann nicht tun.“ | 

„Aber in was für einem Ton!“ ſprach fie. 

Er wußte wohl, welche Töne allein von ihr ver⸗ 
ſtanden wurden. Er konnte ſie jetzt nicht finden 

„Dieſe Angelegenheit iſt zu ernſt, um raſch in ein 
paar Küſſen begraben zu werden,“ ſagte er, „ſie be⸗ 
trifft nicht uns allein. Wenn du das, was du unglück⸗ 
ſeligerweiſe erfahren haſt, nicht als dein Geheimnis 
zu bewahren vermöchteſt, könnteſt du Fräulein von 
Arnberg in ein falſches Licht bringen, ſie zum Opfer 
eines Geredes machen. Die Klatſchſucht der Geſell⸗ 
ſchaft kennſt du. Die Frauenehre Haͤrdys ſteht hoch 
und ungetrübt. Die kurze Beziehung zu mir, die, 
wenn du dafür einen Namen haben mußt, eine heim⸗ 
liche Verlobung war, hat ihr nichts von dieſer Ehre 
genommen. Wohl aber könnten böſe Zungen ihr ſehr 
weh tun, wenn man ſich nachträglich mit der Sache 
beſchäftigte, an ihr herumdeutete. Du verſtehſt: das 
fiele auf mich zurück. Ich käme in das Licht eines 
Mannes, der Indiskretion begangen hat. Das wäre 
mir vor der Welt ſehr ſchwer zu ertragen, vor Hardy 
wäre es mir unerträglich! Und wie ſchuldig ich auch 
durch meine Aufwallung geworden ſein mag, wie ſehr 
ich auch deiner Verzeihung bedarf — wenn du dich 
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klein betrügeſt, herumſchwatzteſt — das könnte ich dir 
nicht verzeihen. Und die Folgen fielen auf dich. Be⸗ 
greifſt du das? Ich denke doch.“ 

Nein, ſie begriff es nicht. Sie fand, daß Borwin 
viel zu viel Weſen von der Arnberg machte. Und von 
den Gefahren einer Indiskretion. Man wurde ja mit 
den Arnbergs verwandt! Wenn einem dann wirklich 
mal ein Wort über die Geſchichte entfuhr, blieb es 
doch in der Familie. Und wenn die Beziehung wirk⸗ 
lich ſo ganz ideal geweſen war, brauchte man doch erſt 
recht kein jo ängſtliches Geheimnis daraus zu machen. 

Aber weil er ſo ſchrecklich ernſthaft ſprach und ſie 
beinahe drohend anſah, bekam Sie ein bißchen Herz⸗ 
klopfen und eine unklare, allgemeine, unbeſtimmte 


Angſt. 

Sie wollte ja auch endlich zu ihrem Verſöhnungs⸗ 
feſt kommen. | 

„Ich ſchwör' dir's zu,“ ſprach fie voll Nachdruck, 
„ich kann ſchweigen. Das ſollſt du mal ſehen!“ 

1 1 0 fiel ſie ihm um den Hals. 

„Und verzeihen will ich dir auch. Wir wollen nie 
ch davon ſprechen,“ flüſterte fie in leidenſchaftlichem 

one. 

Er unterdrückte einen Seufzer. Gerade dieſe ſelben 
Worte hatte er ſchon einmal von ihr gehört. Und fie 
hatten gar keinen Wert gehen Er 

Doch zog er fie mit Herzlichkeit näher an ſich heran 
und küßte ſie auf die Stirn. 

Da entriß ſie ſich ihm und trat von ihm zurück. 

„Einen ſo gnädigen und kalten Kuß verbitt' ich mir.“ 

„Doraline ..“ 

Aber ſie war ganz in Zorn, ihre Naſenflügel bebten. 
Mit Aare opf und funkelnden Augen 
ſah ſie zu ihm empor. Der Rückſchlag in ihr war zu 


ark. 

„Du ſollſt dich nicht mehr darüber zu beklagen haben, 
daß ich dir zu verliebt nachlaufe,“ ſagte ſie böſe. „O, 
nein! Wenn eine Liebe ſo mißhandelt wird wie die 
En könnte ſie ſich auch einmal ins Gegenteil ver⸗ 
ehren.“ 
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Und um ihren Zorn, ja, es war faſt Haß, noch mehr 
zu beweiſen, ging ſie in ſtolzer Haltung hinaus. 
ſah ihr nach. Sah lange auf die weiße, kalte, 
blanke Tür, hinter der ſie den war. 
2 ſicht Ausdruck ſchwerer Ermüdung war auf ſeinem 
eſicht. 

Wie ein Kind, dachte er, das nach dem ſchlägt, der 
ihm den Willen nicht tut. 

Vielleicht war das auch mehr. Das erſte Aufblitzen 
jenes Haſſes vielleicht, der aus dem Kampf zwiſchen 
Überdruß und Unerſättlichkeit entſteht .. 

Einen ganzen Tag lang hielt Doraline ihren Schwur. 
Sie war von ſehr viel Vorſätzen zum Heroiſchen er⸗ 
füllt. Wollte Borwin zeigen, daß ſie Wort halten 
könne, beherrſcht zu ſein verſtehe, ihm keineswegs mehr 
nachzulaufen gedenke. Sie nahm eine Miene der 
Würde und Fraulichkeit an. An dieſem erſten Tage 
des „neuen Lebens“, wie ſie den Zuſtand bei NS 
nannte, holte fie ihn weder vom Kontor noch von der 
Börſe ab. Und war nun voller Erwartung, was er 
bei Tiſch darüber ſagen, und mit wie viel Innigkeit 
er ſie dafür loben und belohnen würde. 

Aber Borwin ſchien es gar nicht einer Erwähnung 
für wert zu halten. Er war ſehr ſchweigſam, ſehr 
e 


rnſt. 

Da fand das „neue Leben“, das am vorigen Abend 
ſpät begonnen hatte, ſchon mittags um zwei Uhr ein 
Ende. Und Doraline verſteckte zunächſt ihre Enttäu⸗ 
ſchung unter einer gedrückten Miene und der Haltung 
einer ſchmerzlich Gekränkten. 

Gegen Abend ſprach ein Herr vor, den Doraline 
nicht kannte. Er ſah ungefähr aus wie ein Stallmeiſter 
in einem vornehmen Zirkus, nur nicht ſo pomadiſiert 
und nicht ſo vergnügt. Doraline betrat zufällig den 
Flur, als dieſer Fremde mit dem Diener unterhandelte. 
Er wollte durchaus Herrn Eggsdorf ſelbſt ſprechen und 
ſeinen Namen nicht ſagen. Er war bereit, nach dem 
Kontor zu gehen, und als er hörte, daß nach aller 
Wahrſcheinlichkeit Herr Eggsdorf gerade unterwegs ſei, 
bat er, warten zu dürfen. 
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Das wollte Doraline aber nicht haben. Ihr war 
dies ein „unheimlicher Menſch“, und ſie hatte noch 
keinen Blick, der unterſcheiden konnte. 

Sie ſagte etwas kurz: der Herr möge ſich nur 
wieder herbemühen, aber ſie glaube kaum, daß ihr 
Mann ſich noch ſo ſpät würde ſtören laſſen. Und 
fragte, ob es denn 1 Geſchäftliches ſei. 

Allerdings. 

Als Borwin bald danach eintraf, wurde er gleich 
mit einer romantiſchen Erzählung beſtürmt: ein 
Abenteurer war dageweſen, der ihn gewiß anpumpen 
wolle, ſo habe er ausgeſehen. Die in der Tat etwas 
düſtere, hagere Rittererſcheinung des Herrn von Prütt⸗ 
witz wurde in Doralinens Beſchreibung die eines mord⸗ 
W Anarchiſten. 

Aber noch war die Geſchichte nicht ganz zu Ende, 
und Doraline verweilte noch bei der Darſtellung ihrer 
ſehr ſtrengen und abweiſenden Haltung, als der Diener 
5 und meldete: der fremde Herr ſei wieder 

Zugleich gab er Borwin einen kleinen Brief⸗ 

mſchlag. Es mußte eine Viſitenkarte darin ſein. 
Ja, richtig. Es ſchienen aber nur ein paar Worte 

und ein Name darauf zu ſtehen. Das ſah Doraline, 
als ihr Mann den Umſchlag zerriß. 

Borwin ließ den Fremden in ſein Zimmer treten. 
Dort blieb er nicht ſehr lange mit ihm. Doraline 
ſchienen aber die paar Minuten eine Ewigkeit. Sie 
verging vor Spannung. 

Sie hätte ja horchen können. Falls die Männer 
unbefangen und laut ſprachen, konnte man jedes ihrer 
Worte nebenan in Doralinens Zimmerchen hören. 

Die Verſuchung war groß. Aber das ſei doch un⸗ 
anſtändig — horchen! fühlte ſie. Nein, nein. 

Als dann Borwin wieder bei ihr eintrat, fand ſie 
ihn ſehr blaß. Sie beſtürmte ihn mit Fragen. Wer 
war das? Was wollte der Menſch? Warum war 
Borwin bleich? Weshalb wies er ihre Fragen ab? 
Alſo wieder Geheimniſſe. 

Er verſuchte ihr zu ſagen, daß es ja die Geteimnie | 
andrer Menſchen fein könnten — zum Beilpiel ein 
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beſonderes Geſchäft, das geplant und ihm unter dem 
Siegel der Verſchwiegenheit mitgeteilt werde. Allerlei 
Fälle erfand ſeine Phantaſie; er ſtellte viele Möglich⸗ 
keiten hin, die ihm verboten, ein Geſpräch, das er mit 
einem Fremden geführt, ſeiner Frau mitteilen zu können. 

Doraline war außer ſich. Verziehen hatte ſie geſtern 
abend. Geſchwiegen hatte ſie — ihren Schwur ge⸗ 
1 — jawohl! Und nun ſchon wieder Heimlich⸗ 
eiten! 

Die Not lehrte ihn eine feige Taktik. 

Er mußte unter allen Umſtänden noch fortgehen, 
ſeinen Sekundanten ſprechen, dem ſchleunigſt zu⸗ 
ſammengetretenen Ehrenrat Rede und Auskunft geben. 
Die Sitzung konnte bis in die Nacht hinein dauern. 

Wie die Freiheit hierzu erobern, ohne neue Fragen 
und neue Lügen? 

Und ſo ſagte er ſchroff, daß er den Klagen und 
Vorwürfen zu entgehen wünſche, und daß dies mehr 
ſei an Neugier, Mißtrauen und Eiferſucht, als ein 
Mann aushalten könne, und daß er deshalb im Klub 
zu Abend eſſen werde. Er ging davon. 

Hinter ihm verfiel Doraline in ein heißes Schluchzen. 
Der Tag voll verſtändigen Betragens glich in ihrem 
Gefühl den Werten eines ganzen, aufopferungsvollen 
Lebens. Und dies war ihr Lohn 

Am andern Morgen ſchien Doraline vor den 
Augen ihres Gatten in ſchweigendem Kummer und 
Elend zu vergehen. Aber ſo bedeutungsvoll ihre 
Haltung auch war, ſo auffordernd ihre Seufzer: er 
ſchien nichts von ihrem Unglück zu bemerken. Er war 
ſo in ſich gekehrt, daß er ihr nur flüchtig die Haare 
ſtreichelte, ehe er ins Geſchäft ging. Und gerade das 
war die einzige Zärtlichkeit, die Doraline nicht mehr 
haben mochte, ſeit ſie ihre Friſur geändert hatte. Ihr 
wunderhübſch und ſehr künſtlich geordnetes Haar ver⸗ 
trug es nicht, wenn gegen die Linie des Aufbaus von 
kräftiger Männerhand geſtrichen ward. Mit vorwurfs⸗ 
voller, ſchmerzlich beleidigter Gebärde rückte ſie ihre 
1 eee wieder zurecht. Borwin ſah es 
gar nicht. | 
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Nein, dies war zuviel! Aber ſie hatte geſchworen .. 
ſie wollte ſich großartig halten, das war ausgemacht 
— dabei blieb es. Wenn Borwin zu Tiſch käme — ſie 
wollte ihn abermals nicht abholen — dann dachte ſie 
ihn zu fragen, ob er denn noch etwas an ihr auszu⸗ 
ſetzen habe, ob er denn nicht gerührt ſei von ihrem 
Benehmen. 

Dieſen ihren Vorſatz konnte ſie nicht ausführen. 
Borwin ließ e abſagen: er habe Geſchäfte, 
er käme nicht zu T 

Nun wallte etwas in ihr auf, das vielleicht der Ent⸗ 
täuſchung einer Schauſpielerin glich, die eine mühſam 
e ſehr ſchwere Rolle vor leerem Hauſe ſpielen 
muß. Wenn ſie kein Publikum für ihre ſchönſten Geſten 
und Worte hat, wirken ſie als Groteske vor ihrem 
eigenen Bewußtſein, werden zum unnütz verpufften 
Aufwand. 

Geſchäfte! dachte Doraline erbittert. 

Wie oft hatte ihre Schwiegermutter, die von einer 
triebhaften Mitteilſamkeit über ihr eigenes Leben und 
die Angelegenheiten andrer Leute war, wie vielmal 
hatte ſie geſagt: „Ach was, Geſchäft! Das iſt ſo 'n 
Paſſepartout für die Männer. Ihre Hintertür, aus der 
ſie uns entſchlüpfen. Der Punkt, auf dem man ſie nicht 
kontrollieren kann. Borwins Vater war faſt naiv 
darin. Zu den unwahrſcheinlichſten Tages⸗ und Nacht⸗ 
zeiten blieb er aus dem Haus. Immer in Geſchäften. 
Ich ſagte ihm auch, dazu hätte er ſich 'ne dümmere 
Frau nehmen müſſen 

155 Doraline fühlte: Ich bin nicht dumm — ich 


i 

und ſie ſteckte ſich mit zitternden Händen den Hut 
auf dem Kopfe feſt und ſtach ſich faſt eine Nadel in die 
Haut hinein. Sie nahm ſich nicht die Zeit, anſpannen 
zu laſſen. „Ich finde wohl einen Taxameter.“ 

Aber auf dem weiten Schmuckplatz, an dem das 
Eggsdorfhaus lag, war kein Wagenſtand. Die wenigen 
Villen, die in alten großen Gärten das geräumige Rund 
des Platzes umſchloſſen, lagen in N Ver⸗ 
laſſenheit. 
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Vom Himmel, der dick und gleichmäßig trübe aus⸗ 
ſah, als ſei er mit hellgrauem Flanell beſpannt, troff 
ein ſehr dichter Regen in eiliger Gleichmäßigkeit. Auf 
dem Raſen ſtand die a die legten Rojen in den 
Rabatten neigten ihre waſſerſchweren dicken Blumen⸗ 
köpfe bis in ihre auf der Erde der Beete feſtgepflockten 
Zweige. Die mit feinem Kies beſtreuten Wege waren 
von Lachen durchſetzt. Der kreisrunde Fahrweg an 
den Villengittern vorbei zeigte kleine Ströme in den 
Wagenfurchen. 

Doraline lief durch die Lachen und quer über den 
verſchlammten Fahrweg. Sie bog in eine der drei 
Gartenſtraßen ein, die auf den Platz mündeten. Auf 
ihrem Schirm prickelten die Regentropfen monoton. 

Endlich traf ſie eine Autodroſchke. In ihr begann 
fie nun die Jagd auf Borwin. Er war nicht im Ge⸗ 
ſchäft; der Kaſſenbote, mit dem ſie in der Tür zu⸗ 
ſammenprallte, meinte auch, der Herr ſei nur ganz 
kurze Zeit dageweſen. Aber der Mann konnte ſich ja 
irren. Doraline ließ einen der Herren Prokuriſten. 
herausbitten, erzählte ihm mit raſchem Atem und 
weinerlicher Stimme, daß fie unter allen Umſtänden 
ſofort ihren Mann ſprechen müſſe. Der höfliche und 
ergebene Prokuriſt bedauerte es ſehr, aber er konnte 
ihr nicht dazu verhelfen. Daß er kopfſchüttelnd hinter 
nich 3 lächelte, als ſie wieder einſtieg, das ſah Doraline 
nicht. 

Borwin war auch nicht im Klub. Die junge Frau 
folgte dem Klubdiener auf den Hacken. Vom Vor⸗ 
zimmer aus konnte ſie die Flucht der Räume halb 
und halb überſehen. Und ſah nur zwei alte Herren, 
die nichts mehr mit dem Leben zu tun hatten, als es 
zu kritiſieren. Der greiſe Konſul Dierkens guckte über 
ſeinen Kneifer weg mißbilligend auf die junge Frau 
an der Tür. Er hatte den Tatterich, und die dedtung 
in ſeiner Hand bebte, als ſchüttle er ſie mit Vorbedacht. 
Von dem andern Leſer war nur die Glatze ſeines 
Hinterkopfes ſichtbar, die ſich gegen die grüne Leder⸗ 
polſterung des niedrigen Klubſtuhls gedrückt hatte, und 
dieſes Stück Glatze zeichnete ſich blank und rund von 
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dem Schwarzweiß einer breit entfalteten Zeitung ab. 
Vollkommene Stille herrſchte. Und draußen vor den 
großen Fenſterſcheiben rann der Regen. Es war be⸗ 
klemmend und traurig. Die ganze Lebensöde einſamer 
und unnützer Menſchen ſchien um dieſe beiden alten, 
ſchweigenden Männer zu schu Doraline ängſtigte ſich 
faſt. Es ſchien auch, als ſchüttle der eine alte Mann 
die Zeitung drohend gegen ſie. Und ſie glaubte es dem 
von ſeinem Gange durch die Räume zu ihr zurück⸗ 
kehrenden Diener: es ſei niemand weiter da. 
Abermals hinein in das vom Regen begoſſene Auto. 
Der Chauffeur, in ſeinen gelben Gummimantel ge⸗ 
hüllt, die Mütze über Nacken und Ohren, ſah wie ein 
phantaſtiſches Un ER aus, das eben aus dem 
Waſſer zur Oberfläche e iſt. N 

„Zum Royal!“ befahl Doraline. Das war ein 
kleines, vornehmes Reſtaurant. Dort, das wußte ſie, 
hatte Borwin früher einen Vormittagsſtammtiſch ge⸗ 
habt, an dem ein beſtimmter Herrenkreis zwanglos 
kam und ging, wo man manchmal nur für Minuten 
vorſprach, um vor der Börſe noch eine Kaviarſchnitte 
und ein Glas Sherry zu nehmen. 

Der Portier, der hinter der Glasſcheibe der Entree⸗ 
tür mit ſtumpfer Ergebung die 5 Stunden 
Aa kam, ſich zu eifrigen Allüren aufraffend, an die 
Tür der Autodroſchke. 

Natürlich. Er kannte Herrn Eggsdorf ſehr gut. Nein, 
Herr Eggsdorf war beit noch nicht hier geweſen und 
verkehrte überhaupt ſeit Monaten kaum noch im Royal. 

Wo ſoll ich ihn ſuchen? dachte Doraline verzweifelt 
und begriff, daß ſie ihn nirgends finden werde. 

Der entſetzliche Gedanke kam ihr: er iſt bei der 
Arnberg. Ja, ganz gewiß. Die Unterredung im 
Münchower Park war ihnen geſtört worden, war nicht 
zum Abſchluß gekommen. Wer wußte, was 15 ſich 
noch zu ſagen hatten! Wer bürgte dafür, daß alles nur 
ſo ideal zwiſchen Borwin und ſeiner früheren Geliebten 
zugegangen ſei, wie er behauptete! Das zu verſichern, 
war ja ſeine einfachſte Pflicht! 

Die alte Liebe flammte wieder auf. Die Verlaſſene 
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rächte ſich, indem fie nun ihr, der Siegerin von einſt, 
den Mann wieder fortnahm. | | 

Doraline fühlte: Ja, jo war es! Am liebften wäre 
ſie zum Telephonamt gefahren. Ein letzter Reſt von 
Wirklichkeitsſinn ließ ſie begeifen: das ginge nicht. 
Wo wohnte Hardy Arnberg? Ah, ja — das war ein 
Gedanke — mit ihr ſprechen: Frau zur Frau 

Man kann auf der Polizei erfahren, wo jemand 
wohnt, wußte Doraline. Sie hatte auch einmal ge⸗ 
hört, daß Hardy Arnberg nach dem Fortzug 05 
Mutter aus der Stadt in einer Beamtenfamilie Penſion 
genommen habe. Wo dieſe Leute finden? 

Aber Mama mußte die Adreſſe haben. Sie lud doch 
Hardy Arnberg manchmal ein. Ja, nun war es klar, 

warum die immer abgeſagt hatte unter dem Vor⸗ 
wande ihrer Arbeit — ſie mochte kein ganz reines 
Gewiſſen haben ... Arbeit ... Geſchäft ... jawohl, 
bequeme Vorwände. 

Die Autodroſchke raſte am Hauſe des General⸗ 
konſuls Nottbeck vor. Nun merkte Doraline, daß ſie 
kein Geld bei ſich habe. 

Sie lief ins Haus. Da war eine ſchreckliche Unruhe. 
Die Mama befahl aller Welt: dem Tapezier, der Koch⸗ 
frau, ihrem Manne, dem Blumenlieferanten, dem 
Tafeldecker. 

Was wollte Doraline? Jetzt, wo man alle Hände 
voll zu tun hatte? Geld? Frau Nottbeck nahm das 
Portemonnaie aus dem Schlüſſelkorb am Arm und gab 
der Tochter ein Silberſtück. Da ſagte Doraline klein⸗ 
laut, daß fünf Mark nicht reichten, ſie habe das Auto 
ſehr lange gehabt. Als dann der Generalkonſul ſelbſt 
hinausging, um zu bezahlen, erfuhr er, wo ſeine 
Tochter überall herumgefahren ſei. Er ſchüttelte ein 
bißchen den Kopf, und ſah ſie ſehr ernſt an. Aber er 
ſagte nichts, um ſeine Frau, die ja unerhört viel zu 
tun hatte, nicht zu ſtören. 

Er hätte ſeine Frau beſſer kennen ſollen. Als ſie 
zwanzigfach gefragt, befohlen, geantwortet hatte, 
wendete ſie ſich plötzlich ihrer Tochter zu, die gedrückt, 
überflüſſig, die Freudloſigkeit und verftedte Angſt in 
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Perſon, a einer Stuhlkante ſaß und ihren naſſen 
Rockſaum beſah. 

„Wozu haſt du denn ſo viel Geld verfahren?“ 
fragte ſie. 

4 Lach ſuchte Borwin. Er ließ melden, daß er nicht 

Tiſch käme. 

„Ah — na, hör mal, Dorli, du beträgſt dich dumm!“ 
ſagte Frau Nottbeck träftig. „Dein Mann hat ein 
großes Geſchäft. Da kommen Abhaltungen vor. 
Dann darfſt du nicht hinter ihm drein ſuchen.“ 

f „Er war aber gar nicht im Geſchäft!“ ſprach Dora⸗ 
ine. 

„So war er am Hafen. Oder bei Geſchäftsfreunden. 
Oder an Bord eines ſeiner Schiffe.‘ 

Daran hatte Doraline nicht gedacht. Eine Sekunde 
war ſie verdutzt. Aber nein: dergleichen hätte man 
ihr im Kontor geſagt, ſie hatte dort ſo dringlich nach⸗ 
gefragt, ob man ihr denn gar nicht Auskunft geben 

önne 
Ach, Mama,“ begann Doraline weinend, „ich bin 
nicht ſo glücklich, wie ihr denkt.“ 

Frau Nottbeck war empört: heute abend kam ihr 
Sohn Fritz, in drei Tagen war Irmas Hochzeit, die 
Ausſteuer wurde noch heute vom Spediteur abgeholt, 
tauſend Anordnungen mußten noch für das Diner 
getroffen werden. Und dieſen Moment, dieſen wählte 
Doraline, um ihr etwas vorzuklagen. 

„Mein Kind,“ nahm der Generalkonſul das Wort, 
denn dies ſchien ihm einer der äußerſten Fälle, wo er 
ſeine Frau vor dem Übermaß der ſtets an ſie geſtellten 
Anſprüche zu ſchützen hatte, „mein Kind, wir denken 
keineswegs, daß du glücklich biſt. Wir ſehen vielmehr 
leider, daß du in ewigen Exaltationen lebſt. Aber daß 
du dieſen Moment wählſt, um deiner Mutter das Leben 
ſchwer zu machen, iſt nicht liebevoll bedacht.“ 

Aber ſchon ſchob ſeine Frau ihn auch beiſeite. 

„Dorli,“ ſagte ſie in ihrer entſchloſſenen Art, 
„wenn's bei euch ſchief geht, haſt du Schuld. Sieh 
deinen Vater und mich an. Haſt du je was andres 
geſehen hier im Hauſe als Liebe und Frieden? Je 
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andre Gedanken gehört als ſolche, die ſich mit dem 
Wohlergehen und Behagen deines Vaters beſchäftigten? 
Nimm dir 'n Beiſpiel dran.“ 

„Ja,“ ſchluchzte Doraline, „Vater liebt auch keine 
Frau als dich und denkt nur an dich und iſt dir treu. 
Wenn ihr wüßtet. 

„Ich hoffe, du willſt von Borwin nicht das Gegen⸗ 
teil behaupten. Sein Vater war ja en tiefgehendes 
Schiff. Er ſelbſt hat ja immer den beſten Ruf gehabt, 
und mir ſcheint, er iſt auch ſeit der Heirat von einwand⸗ 
freier Haltung. Aber wie geſagt: Heute habe ich für 
ſo was keine Zeit. Beſinne dich. Red dir nicht aus 
Eiferſucht gleich was ein, wenn du mal allein deine 
Suppe eſſen mußt. Das kannſt du ja auch bei uns. 
Geh, leg ab, bleib zu Tiſch hier.“ 

Doraline ſchüttelte den Kopf. Nein, ſie wollte nicht 
hier bleiben. . . 

„Iſt Heinz Philipp oben bei Irma?“ fragte ſie. 

„Soviel ich weiß, iſt er ausgegangen.“ 

Da war Doraline alſo ſicher, daß ſie dem Bruder 
Hardys nicht zu begegnen brauchte. Schweren Her⸗ 
zens, ganz und gar mit dem Gefühl einer vom Ge⸗ 
I 5 Mißhandelten, ſtieg ſie die Treppen 
inauf. | 

Doraline fand Irma vor dem Schreibtiſch beim 
Ausräumen aller Kinder⸗ und Mädchenerinnerungen, 
ſoweit ſolche in Ballkarten, Briefchen, Kotillon⸗ 
eſchenken, Anſichtskarten hängengeblieben waren. 

eben ihr ſtand ein Waſchkorb, in den flog ein zu⸗ 
ſammengeknülltes Papier nach dem andern hinein. 
Alte Gürtel, Bänder, Handſchuhe füllten ihn ſchon 
halb. Die ganze hellgrünen Polster die weißen Lack⸗ 
möbel mit den hellgrünen Polſtern, den dazu ab⸗ 
geſtimmten Teppichen und Vorhängen, ſollte mit 
Irma gehen oder vielmehr ihr nachfolgen. In ihrer 
eigenen Häuslichkeit wollte die junge Frau dann das 
Fremdenzimmer damit ausſtatten. Natürlich ſah es 
nun ſehr unordentlich aus, und Irmas eigene, ſorg⸗ 
fältig gekleidete und gepflegte Perſon vaßte nicht 
mehr hinein. f 
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„Guten Tag, liebe Irma,“ . Doraline in einem 
merkwürdig be cheidenen, weichen T on. 

„Nanu, ſagte Irma PN, „ganz Wehmut und 
Schlagiahne? Was iſt denn los?“ 

Sie ſah ſich in halber Wendung nach Doraline um. 
Da fiel ihr dieſe von rückwärts um den Hals und drückte 
ihre rechte Wange gegen Irmas linke. 

„Es wird mir zu ſchwer, daß du fort von hier 
gehit uf meine einzige Schweſter!“ ſchluchzte Dora⸗ 
ine au 

Irma wollte ſich erheben, und um das zu ermög⸗ 
lichen, mußte ſie Doraline förmlich abſchütteln; ſie tat 
es aber mit Sanftmut. 

„Das hab' ich mir nicht träumen laſſen, daß ich dir 
mal fehlen würde,“ ſagte ſie „ „danach war 
dein Betragen gegen mich ja eigentlich nicht. Du 
haſt mir, ſeit ich Braut bin, das Leben redlich ſauer 

gemacht. Wenn ich bloß an deine alberne Eiferſucht 
denke! Gott, wie war es geſchmacklos. Ich hab' den 
Humor bewundert, mit dem an Philipp dem zuſah.“ 

„Verzeih mir, Irma. Aber ich dachte ganz gewiß, 
daß du es teilt, die Borwin vor mir geliebt hat.“ 

„Verrückt 

„Aber tet weiß ich, wer es iſt.“ 

Irma ſetzte ſich auf ihren Schreibtiſch, ſtemmte die 
weißbeſchuhten Füße auf den Stuhl davor, verſchränkte 
die Arme und ſah von da wie von einem Richterſitz 
A philoſophiſch und geiſtig äußerſt überlegen 
auf die verweinte und vom Regen ganz ſchlappe 
Schweſter hinab. Der hing das Haar, es hing ihr 
weißes Kleid, die Spitzen auf ihrem Hut waren in 
ſich zuſammengeſunken, die lila Tuchjacke ungleich ge⸗ 
tupft vom Regen. 

Und weiſe und mokant ſagte Irma: „Du bekümmerſt 
dich um die Vergangenheit deines Mannes?! Weißt 
du nicht noch was Dümmeres? Jeder Mann hat vor⸗ 
her irgend 'n Verhältnis gehabt.“ 

„ ja. Das iſt aber was andres als 'ne 
große Liebe.“ 

„Na, und wenn ſchon Liebe. Fürs Geweſene gibt 
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der Jude nichts. Jetzt biſt 19 ſeine Liebe. Gefühle 
wechſeln. Standesamt bleib 

„Wenn ich feſt glauben könnte, es iſt ‚geweſen'“. 
Wenn ich nicht ahnte, wüßte, daß die alte Geſchichte 
von vorn wieder anfängt.“ 

„Ach, deine Eiferſucht phantaſiert. Erſt haſt du 
ihn mit mir im Verdacht gehabt, jetzt bildeſt du dir 
was andres ein. Wird wohl eb 'n blauer Dunſt 
ſein,“ ſagte Irma, die ungeduldig wurde und ſich ge⸗ 
langweilt fühlte. 

Da trumpfte Doraline auf. Es war denn doch zu 
ihre Leden. Niemand hatte Zeit und Glauben für 
ihre Leiden. 

„So?“ ſprach ſie. „Blauer Dunſt? Ich kann doch 
noch ſehen! Und wenn ich ſogar ſelbſt dazukomme, 
wie Borwin ſie umarmen will, wie er ihr heiß und 
e die Hände küßt. 

Wo haſt du denn das . 
vac in mn. 
„Ach, Unſinn. Da?? 
er Es it doch die Arberg! tagte Doraline heftig 
und durch den beharrlichen * auben förmlich in 
ihrer Ehre ſich verletzt fühlend. 

Irma kam blizſchnell von ihrem hohen Sitze herab⸗ 
geglitten. 

„Meine Schwägerin Eberhardine?“ fragte ſie ſcharf. 

„Wer denn ſonſt!“ Und Doraline weinte wieder. 
Sie wußte nicht genau, ob über alle Schwere des 
Lebens, oder weil ſie doch etwas erſchrak, daß es nun 
heraus war. 

zähle. dein dummes Heulen,“ ſagte Irma grob. 
Aber erzä len konnte Doraline nicht im Zuſammen⸗ 
hange. Daß Irma ſie ſo anfuhr, hatte ſie vollends aus 
der Faſſung gebracht. Irma indes verſtand logiſch zu 
fragen, mit einem gewiſſen unterſuchenden Überblid. 

Und nach ein paar Fragen hatte ſie ein Bild von 
der Sache .. In ihren Antworten und Auskünften 
5 aber Doraline einen Umſtand, nämlich den, 

daß Herr Dieter Arnberg Zeuge der Szene geworden 
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ſei. Es erſchien Doraline in einer Hinſicht das neben⸗ 
ſächlichſte bei der ganzen Geſchichte, und anderſeits 
enierte ſie ſich heimlich ein wenig, daß ſie vor Herrn 
ieter ſo kleinliche Worte geſprochen hatte. Die 
brauchte Irma nicht zu wiſſen; im Verſchweigen 
eigener Kleinlichkeit iſt auch der Plauderhafteſte ſtark. 

Nun aber, nachdem Irma, ihrer Meinung nach, 
genau Beſcheid wußte, nun erwies ſich etwas Über⸗ 
raſchendes. Es zeigte ſich, daß Irma bereits ganz und 
gar Arnbergiſch fühlte. 

Vielleicht ärgerte es ſie auf das empfindlichſte, daß 
ihres Verlobten Schweſter ein „Abenteuer“ ausgerechnet 
mit Borwin Eggsdorf gehabt hatte. Aber was ſie auch 
von Hardy denken mochte — und Irma hatte eine 
etwas überreife Phantaſie — vor Doraline nahm ſie 
Partei für alles, was Arnberg hieß. 

„Das habe ich allerdings nicht von Borwin er⸗ 
wartet,“ ſprach ſie in großartiger Haltung, „ich habe 
ihn für einen Ehrenmann und für einen, wenn au 
keineswegs über den Durchſchnitt ſich erhebenden, do 
guten Menſchen gehalten. Daß er ſich die ſchwierige 
Lage eines jungen Mädchens zunutze machen könnte, 
das, gewiſſermaßen vorübergehend deklaſſiert, für ihren 
Lebensunterhalt arbeiten muß, ihr Liebe vorſchwindelt, 
die Ehe verſpricht und ſie dann ſitzen läßt, das habe ich 
ihm denn doch nicht zugetraut. Er muß in Eberhardine 
den Glauben an ſeine redlichen Abſichten erweckt haben, 
ſonſt hätte ſie ſich gar nicht mit ihm eingelaſſen. Dazu 
iſt ſie viel zu ernſt und zu vornehm. Eines iſt ja gewiß: 
Heinz Philipp darf niemals das mindeſte davon er⸗ 
fahren, ſonſt ſchießt er dir deinen Borwin über den 

aufen! O, nun iſt mir auch klar, weshalb Eberhardine 
ſich ſo fern von unſerm Hauſe hält. Es war ihr ein 
entſetzlicher Gedanke, etwa hier dem Verräter be⸗ 
gegnen zu müſſen. Aber ſie war zu ſtolz und edel, 
ihn anzuklagen. Sie litt und ſchwieg. Und er, er hat 
die Unverſchämtheit, kaum daß er ſie wiederſieht, zu⸗ 
dringlich zu werden! Ja, um Gottes willen — daß nur 
Heinz Philipp nichts erfährt! Stell dir die Kon⸗ 
ſequenzen vor...“ 
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Doraline jaß mit offenem Munde. All die Pfeile 
dieſer Rede ſchwirrten auf ſie zu, und jeder traf. 
Ehe noch ihre Nerven dem einen aufzuckenden Schmerz 
recht nachhorchen konnten, bohrte ſich ſchon wieder ein 
neuer Stich in ihr Herz. 

Die Herabſetzung Borwins verwundete ſie furcht⸗ 
bar. Der Gedanke, daß Heinz Philipp als Rächer auf⸗ 
treten könne, war ihr überhaupt noch nie gekommen. 

Ihr ſchwindelte. Hilflos ſaß ſie da. Irma hatte 
immer viel Gewalt über ſie gehabt und ein unbedingtes 
Anſehen. Jetzt fürchtete ſie ſich geradezu vor Irma. 

Sie wollte bitten. Und wußte nicht um was. 
Aber Irma fuhr gnadenlos in ihrer Rede fort. 
Sie hatte auch den einen, wichtigen Punkt heraus⸗ 
gefunden: „Niemals hätte ein Menſch was von der 
Sache erfahren, wenn du mit deiner unglücklichen 
Eiferſucht nicht hinter Borwin herſpioniert haben 
würdeſt. Begreif doch endlich die tiefe Lebensweis⸗ 
heit: Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß. Aber 
ſo ſind Eiferſüchtige. Erſt denken ſie: Weil ich nicht 
weiß, macht's mich heiß. Und wenn ſie dann wiſſen, 
betragen ſie ſich erſt recht toll.“ 

„Immer krieg ich Schuld!“ wehrte ſich Doraline. 

„Ich muß mit Mama ſprechen,“ ſagte Irma be⸗ 
ſtimmt, „die Tiſchordnung, die wir heute nach dem 
Frühſtück entwarfen, muß geändert werden. Borwin 
ſollte Eberhardine führen. Es war gegeben. Das iſt 
nun unmöglich. Man muß es ihr erſparen. O Gott, 
wenn ſie nur nicht abſagt! Dann iſt Dieter die Laune 
verhagelt ... Weißt du was: Rate Borwin, daß er 
„krank“ wird.“ | 

„Was . ..?“ fragte Doraline langgedehnt. „In 
meinem Elternhauſe ſoll mein Mann unter einem 
Vorwand abſagen?“ 

„Selbſtverſtändlich. Ich heirate Herrn von Arn⸗ 
berg,“ ſagte Irma hochmütig, „ſeine Schweſter iſt uns 
näher als dein Mann, deſſen Geſellſchaft man Fräu⸗ 
lein von Arnberg kaum wird zumuten dürfen, jetzt, 
wo man weis. 3 N 

Doraline wehrte ſich. Sie ftritten darüber. Es 
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fiel der jungen Frau gar nicht ein, daß Borwin ſelbſt 
erleichtert aufatmen werde, wenn er nicht zur Hoch⸗ 
zeit zu kommen brauche. Sie konnte und wollte den 
Gedanken nicht ertragen, ohne ihren Mann das Feſt 
zu beſuchen oder auch abzuſagen. 

Und in dieſer lächerlichen, nebenſächlichen Schwierig⸗ 
keit ſchien ihr zuletzt das ganze Ereignis zu gipfeln. 

Bis jetzt war im tiefſten Grunde für Doraline alles 
Wortkampf geweſen, ein Eiferſuchtserlebnis mehr, nur 
ſchrecklicher, tränenreicher, berechtigter als zahlloſe 
andre, die vorangegangen waren und die vergeſſen 
wurden, ſpurlos verwehten, in Zärtlichkeit und Kuß 
ſich verſchmerzen ließen. 

Dieſes aber, das erkannte ſie jetzt, ging nicht nur 
Borwin und ſie an, konnte nicht zwiſchen ihnen beiden 
allein ausgetragen werden. Es griff in die glatte Be⸗ 
haglichkeit des Familienlebens ein. Und dann dazu 
noch dieſe Drohung mit Heinz Philipp. 

„Hätt' ich doch geſchwiegen!“ jammerte ſie. 

„Das wäre bedeutend klüger geweſen,“ beſtätigte 
Irma kühl. 

In dieſem Augenblicke klopfte es an die Tür, und 
Heinz Philipps fröhliche Stimme fragte: „Eintritt ins 
Allerheiligſte erlaubt?“ 

So mußte Doraline wohl gehen und nahm noch 
im Ohr das bedeutungsvolle Wort Irmas mit: „Denk 
über alles ernſt nach!“ 

Ohne ihren Eltern Lebewohl zu ſagen, ging ſie 
wieder hinaus in den Regen, die traurige Einförmig⸗ 
keit des Wetters als perſönliche Unbill und Erhöhung 
ihrer Leiden empfindend. 

Sie fühlte: ſie konnte nicht mehr aus noch ein. 
Sie hatte ſchreckliche Dummheiten gemacht. Sie ge⸗ 
ſtand es ſich nicht deutlich, arbeitete vielmehr mit zahl⸗ 
reichen Selbſtentſchuldigungen gegen den Druck an, 
der auf ihr lag. Es gelang ihr nicht, ſich in ein ruhiges 
Sicherheitsempfinden hineinzuſteigern. Und ſie be⸗ 
ſchloß, ihre Schwiegermutter um Rat zu fragen. Nicht 
aus Vertrauen oder Neigung. Aber durch Irmas 
Drohungen ſah ſich Doraline wieder auf Borwins 
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Seite gedrängt, ſtand in ihren Empfindungen wieder 
mehr neben ihm. Die Eiferſucht ging in der Angſt 
unter, daß er noch Fatalitäten haben könnte. Irma 
ſchwieg gewiß nicht gegen Heinz Philipp — weil Dora⸗ 
line nicht ſchweigen konnte, traute ſie keinem Menſchen 
dieſe Fähigkeit zu. Und Borwins Mutter, ſo dachte ſie 
unbeſtimmt, mußte doch Intereſſe daran haben, daß 
ihm nichts geſchähe. 

1 Eggsdorf empfing die Schwiegertochter etwas 
zerſtreut. 

Sie horchte mit all ihren wartenden und neu⸗ 
un Gedanken eee hinaus in das 

elephonkabinett neben dem Flur. Gerade tele⸗ 
phonierte nämlich Fräulein Hintze nach allen Wind⸗ 
richtungen, um für den Abend noch eine Kartenpartie 
zuſammenzuladen, nachdem vorhin das Diner bei 
Doktor Hagens abgeſagt worden war, weil Frau Hagen 
Influenza bekommen 1 Wie ſchrecklich, wenn es 
nicht gelingen ſollte, drei Partner zum Bridge zu⸗ 
ſammenzubringen. Dann wäre der Abend unbeſetzt, 
und man könnte ſich langweilen! Es war ja kaum zu 
glauben, daß Frau Hagen um vier Uhr einen Influenza⸗ 
anfall bekam, wenn ſie um halb ſieben Tiſchgäſte er⸗ 
wartete. Aus Frau Eggsdorfs Munde hörte es ſich ſo 
an, als ſei die Erkrankung eine Unhöflichkeit und Rück⸗ 
ſichtsloſigkeit gegen die Eingeladenen. 

Doraline konnte nie recht von ſelbſt mit einem Be⸗ 
richte beginnen. Dem Stapellauf ihrer Rede mußte 
durch Fragen die Gleitbahn glatt gemacht werden. 

Sie verging in heimlicher Verzweiflung, hatte das 
Gefühl, daß ſie nicht zu Wort kommen werde, und er⸗ 
ſeh ſich wieder. Da aber ſtreckte Frau Eggsdorf be⸗ 

ehlshaberiſch ihre Hand aus: „Einen Moment!“ Und 

dann ſprach ſie zur Tür, durch deren Spalte Fräulein 
Hintze vergebliche Bemühungen meldete: „Telepho⸗ 
nieren Sie mal an Majors,“ worauf ſie ſich wieder 
an Doraline wendete und fragte: „Warum kam Bor⸗ 
win nicht zu Tiſch? Und warum biſt du über die 
Mittagszeit weggeweſen? Habt ihr bei deinen Eltern 
gegeſſen?“ 
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In jeder andern Stimmung wäre Doraline empört 
geweſen, wie genau ihre Schwiegermutter ſich über 
die Vorgänge in der Haushaltung ihrer Kinder unter⸗ 
richtet zeigte. 

gen le Weite ſie auf: „Ich — ich habe noch gar nicht 
gegeſſen! 

Dieſe Tatſache u ihr plötzlich äußerſt tragiſch, 
machte aus 2 ein Opfer. 

„Alſo wieder mal Zan und Streit?“ fragte Frau 
Eggsdorf, während Fräulein Hintze hinter dem Tür⸗ 
ſpalt auf die Gelegenheit wartete, mitzuteilen, daß auch 
Majors nicht frei ſeien. 

„Verſuchen Sie mal, ob Liſe Steinmann kann!“ 
— ‚Alſo, was Halt du, Kind?“ 

ch möchte deinen Rat oder vielmehr deine An⸗ 
ſicht a Mama... über... über. 

Das fand Frau Eggsdorf von vornherein äußerſt 
vernünftig. Sonſt lief ja wen immer zu ihrer 
eigenen Mutter und holte ſich da Rat... und der 
war denn auch meiſt danach... Sehr wohlwollend 
rückte Frau Eggsdorf ſich in ihrem Armſeſſel am 
Fenſter zurecht. 

Doraline kam mühſam mit ihrer Geſchichte her⸗ 
aus, nach den erſten Worten durch raſche, ſcharfe 
8 gut gefördert durch ihre Zu⸗ 

rerin 

Nein, wie das intereſſant war! Hatte Frau Eggs⸗ 
dorf es ſich + 5 daß es mit dieſem Mädchen 
einen Haken habe 

„Weißt du,“ ſagte ſie, „es war mir gleich verdächtig, 
daß die Arnberg nicht mit ihrer Mutter aufs Land 
wollte, wo ſie es ſo bequem hätte haben können. Sie 
blieb lieber in der Stadt, und wenn ſie hier auch einer⸗ 
ſeits tüchtig arbeiten muß — das heißt, ich glaube, 
das iſt auch nicht ſo ſchlimm, die Telephoniſtinnen ſitzen 
doch warm und trocken und werden großartig bezahlt 
— na, und dann die vielen Freiſtunden! Wegen der 
Freiſtunden iſt ſie natürlich hier geblieben und 15 
wahrſcheinlich froh, die Mutter los zu ſein. Ich hab 
die Arnberg einmal auf dem Platze vorm Telephon⸗ 
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amt gejehen, mit einer Perſon! Einer Perſon, ſag' 
ich dir! Doll! Ich guckte weg, um nicht grüßen zu 
müſſen.“ 

Frau Eggsdorf war ganz von Befriedigung ge⸗ 
ſättigt. Sie gönnte es der Irma, deren dreiſte Im⸗ 
pertinenz ſie ſo oft ärgerte, ſie gönnte es ihr von 
Herzen; ſo gewaltig tat die ſich mit den Arnbergs! 
Und nun kam es heraus, daß Fräulein von Arnberg 
ein ganz lockeres Mädchen war. | 

„Es war aber doch wirklich nicht recht von Borwin!“ 
ſprach Doraline. 

Fräulein Hintze meldete abermals an der Tür, daß 
Fräulein Liſe Steinmann leider ſchon für dieſen Abend 
verſagt ſei. 

Frau Eggsdorf winkte entmutigt ab. „Denn laſſen 
Sie man. Zu dumm, nicht mal drei Menſchen zum 
Bridge kriegt man zuſammen. — Was ſagſt du? Un⸗ 
recht von Borwin? Die Männer gehen nie weiter, 
als ein Mädchen ſie kommen läßt! Das darfſt du mir 
glauben. Und ſie muß doch recht nah mit ihm geſtanden 
haben. In dieſem Zuſammenhange fällt mir ja was 
koloſſal a Denk dir: Borwin und ich haben doch die 
zwölf Häuſer in der Tannenſtraße von Onkel Eggsdorf 
geerbt. Ich hatte ſie mir noch nie angeſehen. Während 
ihr auf der Hochzeitsreiſe wart, legte der bisherige 
Verwalter ſein Amt nieder, ich mußte alles einem 
neuen übergeben. Auch bat damals gerade meine 
einſtige Lehrerin, die alte Hüpeden, mit ihrer lahmen 
Tochter um eine in den Häuſern am 1. Juli frei⸗ 
gewordene Parterrewohnung, die ſie billiger haben 
wollte. Na, alſo ich ging mal mit Fräul'n Hintze hin, 
und wir beſahen uns denn die Parterrewohnung. 
Alles iſt da elegant und auffallend hübſch. Aber dem 
Niveau dieſer Wohnungen. Feine Tapeten, Küche 
und Badeſtube mit Kacheln — Extraanbau für eine 
Badeſtube, die ſonſt nicht vorkommt in den Häuſern. 
Na, das fiel mir ja natürlich auf! Ich frage nach, wer 
da gewohnt hat. Eine Frau von Arnberg mit Tochter, 
ſagt der Vizewirt. Und fügt hinzu, daß Borwin alles 
ſelbſt beordert und fix dahinter hergeweſen ſei, daß es 


249 


ſchnell gehe — ich kann nur ſagen, mir ſchien, als lächle 
der Mann ſehr vieldeutig dazu. Jedenfalls iſt es ver⸗ 
dächtig. Läßt tief blicken. Das ſagt Fräul'n Hintze 
au 4 


f 55 hatte einen trockenen Mund vor Eifer⸗ 
ucht. 
„Oh!“ ſagte fie. „Wie ſchrecklich ...“ 

Aber Frau Eggsdorf nahm das Leben, wie es nun 
einmal war. 

„Gott,“ meinte ſie, „dieſe Mädchen wollen ſich 
amüſieren. Das iſt ihr Recht. Darin bin ich kulant. 
Warum nicht? Und warum ſoll ein junger Mann 
wie Borwin ſich genieren? Glaub nur, das machen 
alle. Und gerade die, die aus herabgekommenen guten 
Familien ſtammen, werden meiſt die Flotteſten. Das 
kennt man. Meinetwegen immerzu. Nur ſoll man 
N geſellſchaftlich ſolch Mädchen nicht aufdrängen 
wollen.“ | 

Daß ihre Rivalin mit dieſem Ton und dieſen 
Worten ſo glattweg aus der Reihe der Achtbaren ge⸗ 
ſtrichen wurde, gab ja Doraline ein gewiſſes Gefühl 
von Genugtuung. Aber dennoch ängſtigte es ſie auch. 

Sie brachte vor, daß Borwin ihr verboten habe, 
davon zu ſprechen, und daß ſie ſich nun Vorwürfe 
mache, ſich auch vor den Folgen ängſtige. | 

Da lachte Frau Eggsdorf zurückgelehnt mit er- 
hobenem Geſicht und ſcheuchte mit einer ſchüttelnden 
Handbewegung Doralinens Sorgen davon. 

„Da mach dir nur kein Gewiſſen draus,“ ſagte ſie, 
„wer weiß, ob es nicht ſo wie ſo eine ſtadtbekannte 
Geſchichte iſt. Die betreffenden Familien ſelbſt er⸗ 
fahren immer zuletzt davon. Die Freundinnen der 
Arnberg werden wohl eingeweiht geweſen ſein. Und 
im Klub prahlen die Herren gewöhnlich mit ſolchen 
Sachen. Was man heut im Klub ſpricht, weiß morgen 
die ganze 1 8 Alſo ängſtige dich nicht. Und Folgen? 
Bild' dir doch nicht ein, daß der Leutnant Borwin 
fordert. Darum?! Es iſt ja vielmehr ſein Intereſſe, 
fein ſtille zu ſein. Duell macht bloß Skandal. Irma 
hat dir nur imponieren wollen. Tröſt dich. Geh 
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hinauf. SB. Zieh dir was Trockenes an. Und begrab 
die Geſchichte.“ b . 

„Wie kann ich! Wie kann ich!“ klagte Doraline. 
„Das iſt's doch gerade, ich fühle, Borwin liebt mich 
nicht mehr — kehrt zu ihr zurück.“ 

„Na, dann ſei hochnaſig. Tu, als merkſt du nichts. 
Das iſt das klügſte. Treue Männer gibt es nicht. 
Zügel locker laſſen — damit kommt man weiter. 
Immer tun, als ob das, was außerhalb der eigenen 
vier Pfähle vorgeht, zu tief unter dir ſteht, um dich 
aufzuregen.“ . 

Aber weil Frau Eggsdorf der Intelligenz ihrer 
Schwiegertochter gar nichts zutraute und von ihrem 
unbeherrſchten Temperament und ihrer Unfertigkeit 
nicht viel Diplomatie erwartete, beſchloß ſie, ernſthaft 
mit Borwin zu ſprechen. Es ſollte korrekt in der 
Eggsdorfſchen Familie zugehen. Unter „korrekt“ ver⸗ 
ſtand Frau Eggsdorf durchaus keine moraliſche Enge. 
Borwin konnte, wenn es ihm denn im Blute lag, 
ſich ſeine kleinen Abwechſlungen aan jo viel und 
wo er wollte. Aber keinerlei Beziehungen durfte er 
unterhalten, die ſo oder ſo zu fatalen Verwicklungen 
führen konnten. Mädchen, die halb und halb zur Ge⸗ 
ſellſchaft gehören, Mädchen, die arm, allein lebend, 
Berufsarbeiterinnen ſind und doch anſehnlichen Fami⸗ 
lienanhalt haben — ſolchen Mädchen geht man klüger 
aus dem Wege. Die treten nach Bedarf eines Tages 
mit Ehrgefühlen, gebrochenen Herzen und rächenden 
Vätern oder ſonſtigen Tugendwächtern auf die Szene. 

Jawohl, das mußte ſie mit ſehr deutlichen kräftigen 
Worten Borwin noch heute abend vorſtellen. 

Jetzt wünſchte ſie Doraline los zu ſein. Aber die 
hatte noch die Hauptfrage ungelöſt auf dem Herzen. 

„Irma verlangt,“ brachte ſie klagend vor, „daß 
Borwin unter einem Vorwande zur Hochzeit abſagen 
ſoll. Und Irma will es Mama ſagen. Mir iſt bange 
vor Uaſinn, schied Frau Eggsdorf, „b 0 

„Unſinn,“ entſchied Frau Eggsdorf, „das wäre no 
ſchöner! Laß die Arnberg wegbleiben, wenn ſie kein 
reinliches Gewiſſen hat. Und deine Mama laß nur 
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kommen. Der will ich wohl Beſcheid ſagen! Ich kann 
auch reden. Gottlob!“ 

Frau Eggsdorf drängte Doraline faſt hinaus. Aber 
war doch von ungewöhnlicher Herzlichkeit. Unter vier 
Augen mit Fräulein Hintze nannte ſie ſie ja „die dumme 
kleine Pute“. Aber in dieſem Augenblicke war ihr die 
junge Frau doch wert. „Beinah alſo war's drauf 
und dran, daß Borwin mir 'ne Telephoniſtin ins Haus 

ebracht hätte!“ Das hob das Anſehen der Nottbeck⸗ 
chen Tochter. „Und Dummheit,“ ſchloß Frau Eggs⸗ 
a 59 5 Betrachtung, „iſt noch nicht die ſchlimmſte 

ugabe.“ 

Doraline bekam einen Kuß und ging beruhigt mit 
von allem Schuldbewußtſein und Angſten befreiten 
Gefühlen hinauf in ihre eigene Wohnung. 

Noch war Doraline auf der Treppe, da beſprach 
Frau Eggsdorf die Geſchichte ſchon mit Fräulein Hintze. 
Faſt war es ja ein Erſatz für die abgeſagte Geſellſchaft 
und die nicht ermöglichte Bridgepartie. Und Fräulein 
Hintze bekam den Auftrag, hinter der Gardine Borwins 
Heimkehr auszukundſchaften. Seine Mutter wollte 
ſogleich mit ihm ſprechen. 

Der Abend ſank. Fräulein Hintze, in gemütlicher, 

ekrümmter Haltung, ſaß zufrieden im En. am 
Fenſter. Ihren kleinen Kopf, den ſie immer ſchräg 
hielt wie ein äugendes Huhn, hatte ſie gegen die breite, 
ausgebogte Tüllkante vorgeſtreckt, die unter der dunkel⸗ 
roten Stoffgardine herausſtand. Es war ſehr däm⸗ 
merig im Raum. 

In der Tiefe auf dem Sofa ſaß Frau Eggsdorf 
und ſprach emſig. Zwiſchendurch ſtimmte Fräulein 

intze bei oder half dem Gedächtnis ihrer Herrin nach. 

er dieſe Geſchichte ſprachen ſie. Und über viele, 
viele andre Geſchichten. 

Unaufhörlich liefen die gleichmäßigen Stimmen 
durch die Dämmerung, wie ſchmutziges Waſſer durch 
Rinnſteine läuft, gelaſſen und ſtetig. Und von vielen 
Frauennamen und von mancher Mannesehre ſpülten 
dieſe ſacht hinfließenden Reden die Ehre ab... 

Zwiſchendurch ſagte Frau Eggsdorf einmal: „Was 


252 


für 'ne Stimmung unter diefen Umſtänden auf der 
Hochzeit ſein wird, darauf bin ich wahrhaftig neu⸗ 
gierig!“ 

Es trat aber ein Ereignis ein, das Frau Eggsdorf 
um die Befriedigung dieser Neugier brachte. 
® | ® Ä G 

Die Felder ſchienen zu rauchen, weißer Dunſt füllte 
den Wald. Der beginnende Morgen fand ein von 
Näſſe überſättigtes Gelände, aus dem die Feuchtigkeit 
aufſtieg wie Dampf von kochendem Waſſer. 

In dieſen dichten, farbloſen Brodem hinein lief 
der Zug. Die dunkle Wagenſchlange ſchoß keineswegs 
in brauſender Eile vorwärts. Sie trollte in maßvoller 
Geſchwindigkeit dahin, als ſei der Verkehr noch ein 
bißchen ſchlaftrunken und habe ſich die Nachtruhe noch 
nicht ganz aus den Augen gerieben. In der Bahn⸗ 
hofshalle hatte noch Licht gebrannt, als die Herren 
den Zug beſtiegen. Nun aber war im Abteil die Gas⸗ 
flamme erloſchen, und draußen vor den Fenſtern zog 
die Landſchaft vorbei, in den Schleiern der veratmen⸗ 
den Regenſpuren. Sie war wie ein Aquarell, in dem 
nur erſt die Farben blaß angelegt ſind, und in das 
hinein der zeichnende Pinſel noch keine feſten Linien 
zog. Unter dem weißgrauen Haupttone, der alles 
überzog, erriet man blaugrüne und bräunliche Tinten. 

Die Herren ſahen alle vier aus, als wollten ſie 
auf die Jagd. Es war ſo verabredet worden. Den 
vertragenen weichen Filz auf dem Kopfe, die netz⸗ 
beſponnene Taſche umgehängt, das Gewehr am 
Riemen über der Schulter — in einer unverdächti⸗ 
geren Koſtümierung konnte man ja nicht zu ſo früher 
. mit dem Bummelzug ins Land hinein⸗ 
ahren. 

Nur zwei von ihnen hatten je einen Kaſten bei ſich, 
der nicht zu dem Zwecke gehören konnte, den die 
Kleider der Herren vermuten laſſen wollten. 

Das Geſpräch im Abteil war erſt ein wenig träge. 
Der erſte Anlaß dieſer Fahrt und die Morgenfrühe 
gaben vielleicht zu gleichen Teilen die Gründe zur 
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mäßigen Geiſtesbeweglichkeit. Am lebhafteſten war 
der Hauptmann von Schleichheim. Er konnte weder 
im Hinblick auf ſeine Gabe zu munter hinfließender 
Rede noch auf ſeine äußere Erſcheinung die Bluts⸗ 
verwandtſchaft mit der Frau Generalkonſul ver- 
leugnen. Er war gedrungen, rötlichblond, ſehr friſch⸗ 
farbig wie ſie und hatte, wie ſie, im ſehr breiten, be⸗ 
weglichen Munde weiße Zähne, die auffallend aus⸗ 
einanderſtanden. Außerdem aber trug er noch einen 
Kneifer in Goldfaſſung vor den etwas herausquellen- 
den Augen. Wahrſcheinlich war er ſo ſehr bei der 
Sache, daß er, in der Naivität, deren ſich wichtig 
fühlende Leute fähig ſind, ſich faſt als Hauptperſon 
der Stunde empfand. Daß er ſie von allen Beteiligten 
am vollkommenſten beherrſchte, darüber konnte kein 
Zweifel beſtehen. Er ſaß hier in doppelter Eigenſchaft: 
als Mitglied des Ehrenrates war er von dieſem als 
Zeuge zum Duell delegiert. Und zugleich ſollte er 
als Unparteiiſcher wirken. 

Während er zum Doktor Fritz Eggsdorf, Borwins 
Vetter, von den Piſtolen ſprach, machte er immer er⸗ 
klärende Geſten zum Deckel des Kaſtens hin, in dem 
eben dieſe Piſtolen wohlverwahrt lagen. Doktor Fritz, 
wie er in ſeiner Familie ſchlechtweg genannt wurde, 
hatte keiner ſchlagenden Verbindung angehört, ſchleppte 
den Ruf eines muſterhaften Mutterſöhnchens mit ſich 
herum, war wegen ſeiner Krampfadern gänzlich militär⸗ 
frei, und es ſtand zu vermuten, daß er, außer als Zu⸗ 
ſchauer etwa bei einem Feuerwerk, noch niemals habe 
Pulver knallen hören. Die zuverläſſige Herzlichkeit, 
mit der er an Borwin hing, hatte dieſen beſtimmt, 
Doktor Fritz zum Arzt für die Gelegenheit zu wünſchen. 
Mit heimlicher Genugtuung war der bereit geweſen, 
denn, ungeahnt von jedermann, brannte in ihm viel 
Luſt an romantiſcher Männertat. 

Einen angenehmeren Zuhörer als dieſen Un⸗ 
erfahrenen hatte Schleichheim lange nicht gehabt. Der 
hübſche junge Arzt mit den etwas zierlich eiligen Be⸗ 
wegungen folgte denn auch voll Aufmerkſamkeit dem 
Vortrag, und jedesmal, wenn Schleichheim erklärend 
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auf den Kaſten deutete, gingen Doktor Fritz' Blicke 
mit der demonſtrierenden Hand, als könne man durch 
den dunkelblanken Mahagonideckel hindurchgucken. 

Schleichheim erzählte, wieviel Male er ſchon als 
Unparteiiſcher in ſolchen Fällen gewirkt habe, und wie 
manchesmal er ſeine Piſtolen ſchon hergegeben, auch 
wo er ſelbſt der Angelegenheit fernſtand. Man benutzte 
eben zum Duell immer noch Vorderlader, die nach 
alter Methode mit Pulver, Bleikugel und Zündhütchen 
von den Sekundanten aus ein und demſelben Pulver⸗ 
horn vor den Augen der Duellanten und des Un⸗ 
parteiiſchen geladen würden. Das war Uſus geblieben, 
weil bei dieſem Verfahren niemals hinterliſtiger Be⸗ 
trug unterlaufen könne, zum Beiſpiel durch Unter⸗ 
ſchiebung blinder Patronen. Ja, es kam vor, daß die 
Bleikugeln mit einem Hämmerchen oder ſonſtigen 
Metallgegenſtande vor dem Laden noch angeſchlagen 
würden, um durch den Klang feſtzuſtellen, daß nicht 
etwa eine Hohlkugel untergeſchoben ſei; Spitzkugeln 
ſeien verboten, es dürfe nur mit alten Rundkugeln 
geladen werden. | 

Die Piſtolen, ein Paar, das ſich glich wie kaum 
ein Ei dem andern — denn bei Eiern ſind doch noch 
immer minimale Verſchiedenheiten in der Größe und 
im Gewicht — hatten einen beſonders langen Lauf. 
Das ermöglichte genaues Zielen. Schleichheim nannte 
auch den Namen des Büchſenſchmieds, bei dem er 
vor vielen Jahren dieſe berühmten Piſtolen habe 
machen 15 Denn berühmt waren ſie, das durfte 
er ch e ertreibung ſagen. Ja, förmlich verliebt 
ſprach er von den Waffen, die ſtill und dunkel in ihren 
ſeidenen Polſtern lagen, wie ſonſt Frauenſchmuck ge⸗ 
bettet liegt. 

Die durſtige Andacht, mit der Doktor Fritz alles in 
ſich aufnahm, regte den Hauptmann an. Und er fuhr 
fort, die Ausbildung des Neulings zu fördern. 

Er machte auf vielerlei Nuancen und Möglichkeiten 
aufmerkſam. Er hielt einen Vortrag über die Unter⸗ 
ſchiede zwiſchen einer Diſtanzforderung und einer 
Barrierenforderung. Als einmal eine ſolche zum 
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Austrag gekommen, war er Sekundant geweſen. „Be⸗ 
kanntlich,“ ſagte er zu dem völlig kenntnisloſen Doktor 
Fritz, „haben die Sekundanten da in geſicherter Stel⸗ 
lung, mit geladener Piſtole in der Hand, den gegneri⸗ 
ſchen Duellanten im Auge zu behalten und das Recht, 
von ihrer Waffe Gebrauch zu machen, wenn eine In⸗ 
kommentmäßigkeit nicht mehr durch bloßen, warnenden 
Zuruf zu verhindern iſt.“ Und in dem Falle, von dem 
er ſprach, hatte die Erbitterung der Gegner die Situation 
unerhört gefährdet. 

Das Thema war für ihn unerſchöpflich. Nur mit 
äußerſter Selbſtbeherrſchung verſagte er ſich den Ge⸗ 
nuß, noch weitere Geſchichten, ſolche mit ſehr ernſtem 
Ausgange, zu erzählen. Obſchon Borwin ſcheinbar 
nicht bemerkte, daß hier überhaupt geſprochen wurde, 
5 der einfachſte Takt, von Tod und Wunden zu 
reden. 

Außer dem Doktor Fritz hörte auch Borwins 
Sekundant, der ſchwarzhaarige Aſſeſſor Rochow mit 
dem zerhauenen Koſackengeſicht, ſehr genau zu. 
ſpitzte beſonders deshalb die Ohren, um als ebenfalls 
Erfahrener womöglich mal mit einem beiſtimmenden 
oder verbeſſernden Wort einfallen zu können, wozu 
ihn aber Schleichheim nur ſelten kommen ließ. Borwin 
hörte ganz bewußt, daß ſeine Freunde ſprachen. Die 
Stimmen vermieden die ſtarken Betonungen und den 
lauten Aufſchwung. Es lag eine Sordine über den 
Saiten. Gedämpft war alles. Das ſpürte er wohl. 
Aber er verſuchte nicht einmal, den Sinn der Worte 
zu erfaſſen. | 

Dieſe gemilderten Töne, die den engen Raum des 
Abteils füllten und allmählich pauſenlos raunten, 
waren ihm peinigend. Sie machten ſeine Nerven 
vollends mürbe. Erhöhten die Unerträglichkeit der 
Lage. Aber er konnte von den Männern unmöglich 
erbitten, daß ſch ſchweigen ſollten. Sie würden ſeine 
Nervoſität falſch gedeutet, vielleicht Angſt in ihr ge⸗ 
wittert haben. Sie konnten nicht ahnen, mit wie 
finſterem Mut, mit wieviel Gleichgültigkeit gegen Ge⸗ 
fahr er der kommenden Stunde entgegenſah. N 
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Ihn quälten ganz andre Dinge. 

Mit bohrenden Blicken ſah er in die dampfende 
Morgenfrühe hinaus, die lichter zu werden begann, 
der aber kein klarer Sonnenaufgang Glanz und Freudig⸗ 
keit brachte. 

Immer wieder erlebte er in ſich das Entſetzen, das 
ihn geſtern abend erfaßte, als die Reden ſeiner Mutter 
über ihn herfielen, einem Waſſerfalle gleich, in dem 
= Schwall den andern überftürzt, in Zielbegier und 

e. 
Aus einem wunderlichen Gemiſch von Empfin⸗ 
dungen heraus ſprach ja ſeine Mutter: ihre erbitterten 
Erinnerungen an die lebemänniſchen Flottheiten ihres 
Gatten waren wieder ſehr wach in ihr geworden; hoch⸗ 
mütige Furcht kochte in ihr, daß die Nottbecks ihr den 
Sohn kontrollieren und tadeln könnten; Genugtuung 
chwellte ſie, daß ſie alles wußte, und daß Doraline 
ie um Rat angegangen ſei; Triumph hob ſie, daß auch 

ie Arnbergs ihr Skelett im Hauſe hätten; das Inter⸗ 
elle ek fie, daß ſich überhaupt nur irgend etwas 
ega 


Er wußte es wohl: alle möglichen weiblichen 

Schwächen wirkten da zuſammen. Und von ihnen 
wie umnebelt, verlor ſeine Mutter ganz den Blick, 
worum es ſich hier denn eigentlich handelte. 

Sein Schreck, ſeine Verzweiflung machten ihr nicht 
den geringſten Eindruck. Sein Zorn endlich erweckte 
auch den ihren. | 

Sie ſchieden in Feindſeligkeit. 

Nach einem Tage voll ernſter Zuſammenkünfte und 
wichtiger Vorbereitungen war er am Abend heim⸗ 
gegangen. In ſeinem Gemüt war eine ſeltſame Stille 
geweſen. Faſt verſöhnte Wehmut. Jeder kraftvolle 
Gedanke der Abwehr gegen Doraline war erloſchen. 
Er hatte nur das Bedürfnis nach Frieden — Frieden 
nicht aus Liebe, ſondern Frieden um des guten Ge⸗ 
ſchmacks willen. Friede verhütet die häßlichen Worte 
und die aufreizenden Mienen. In ihm iſt man ſicher 
vor der Leidenſchaft und vor den Beleidigungen. In 
ihm können Verwundete atmen und Ermüdete ruhen. 
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Er erinnerte ſich auch plötzlich, daß Doraline eine 
gute Haltung gezeigt hatte den ganzen Tag vorher. 
Das rührte ihn ein wenig. Beſchämte ihn beinahe. 
Ließ ein ſachtes kleines, hoffnungsvolles „Vielleicht“ 
im Untergrund ſeiner Seele aufkommen. 

Er dachte auch: wenn ſie wüßte, wohin ich morgen 
früh 0 Sie würde außer ſich ſein. Vor Jammer 
und Angſt vergehen. 

Gut und feſt wollte er ihr heute abend begegnen. 
So warm und doch auch ſo beherrſcht, daß, wenn... 
daß ſie ſich, wenn das Schickſal am andern Morgen 
eine düſtere Laune hatte, immer voll Ruhe und ohne 
Vorwurf dieſer letzten Stunden mit ihm ſollte erinnern 
können. 

In ſolchen Gefühlen war er auf ſein Haus zu⸗ 
egangen. Der monotone Regen ſank unaufhörlich 
ernieder in die dunkle Abendluft hinein und füllte 

ſie mit Schwere und Feuchtigkeit. 

Oben, aus Doralinens Fenſter, kam ein rötlichgelbes 
Licht. Unten, in der Wohnung ſeiner Mutter, waren 
die Räume unerhellt. Vielleicht verbrachte ſie den 
Abend außer dem Hauſe. Sie hatte ja immer irgend⸗ 
welche geſellſchaftliche Unternehmungen vor. Er über⸗ 
dachte mit Erſtaunen wieder einmal die unerſchöpfliche 
Genußfreudigkeit feiner Mutter. Sie würde bis zum 
letzten Atemzug danach trachten, ihre Rolle in der Ge⸗ 
ſellſchaft zu ſpielen. Das war die Freude, der Ehrgeiz, 
der Inhalt ihres Lebens geweſen. Und ſie war in 
ihrer Oberflächlichkeit von einer ſolchen faſt beneidens⸗ 
werten Totalität, daß ſie niemals von den leiſeſten 
Zweifeln über den Wert oder Unwert ihres Tuns an⸗ 
gewandelt wurde. 

Als er ſo ein paar Sekunden draußen am Gitter 
ſtehen blieb, und zu den dunkeln Fenſtern ſeiner Mutter 
hinüberſah, während der Regen raſtlos auf ſeinen 
Schirm niederprickelte, da kam ihm der furchtbare 
Gedanke: Wenn ich fiele — es wäre ihr vor allen 
Dingen, vielleicht unbewußt und dennoch, dennoch 
hauptſächlich — ja, es wäre ihr eine geſellſchaftliche 

törung. .. 

XXVIII. 2. 17 
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Er erſchrak über dieſe Vorſtellung, und um ihr zu 
entrinnen, ging er raſch ins Haus. 

Im Flur traf er auf Fräulein Hintze, und wieder 
ein paar Augenblicke ſpäter wußte er, was ſich be⸗ 
geben hatte. 

Wie ein erlebtes Lied war das einſt geweſen, was 
zwiſchen ihm und Hardy an Glück und Leid von Herz 
zu Herzen Hang... 

Nun war es eine häßliche, gemeine Alltagsgeſchichte 
geworden. Im Schmutz lag alles. 

Doraline hatte gerade vierundzwanzig Stunden 
lang ſchweigen können. Und jetzt wußten alle von 
dem Erlebnis: Irma und ihre Eltern, ſeine Mutter 
und ihr Schatten — und was ſeine Mutter und 
Fräulein Hintze wußten, war wie auf dem Markt aus⸗ 
gerufen. 

Nur ein paar Stunden lang hatten eifrige Frauen⸗ 
reden und übelgeſchulte Frauenphantaſie an der Ver⸗ 
gangenheit herumgetaſtet, und ſchon war Hardys Rein⸗ 
heit und Ehre verdorben und zerbrochen. 

Er vergaß ja keinen Augenblick, daß er der Haupt⸗ 
ſchuldige war und blieb. a 

Aber dieſe Erfahrung ſättigte ihn mit ſolcher Bitter⸗ 
keit, daß ſich ſeiner ein völliger Widerwille gegen Dora⸗ 
line bemächtigte. 

Er hatte das Haus wieder verlaſſen, ohne ſie zu 
ſehen. Bei ſeinem Vetter, dem Doktor Fritz, fand er 
eine Zuflucht. 

Er fühlte ganz deutlich, daß das eine Augenblickstat 
war, die ſeine Lage nur verſchlimmern konnte. Man 
lebte doch in einer bürgerlich geordneten Welt, inmitten 
all ihrer Anſprüche und plumpen Wirklichkeiten. Sein 
Haus und ſeine Frau würden ihn zurückfordern 
Aber er hatte einen dumpfen Aberglauben und Troſt: 
der neue Morgen endete und löſte alles! 

Dies ſtarke Gefühl zwang ihn auch noch einmal, 
zu Doraline zu ſprechen. Er ſaß die halbe Nacht über 
einem Brief an ſie. Zärtliche und 7 Worte 
fand er nicht. Sein Widerwille gegen ſie war von 
einer Art finſterer Entſchloſſenheit. Er rang ſich keine 
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Lügen ab und fteigerte ſich in keine Wehmut hinein. 
Er hoffte, ihr nur zu helfen, indem er ihr ſagte, daß 
ihre Zuſammengehörigkeit nichts geweſen ſei als ein 
toller Rauſch, der würdiger durch ſeinen Tod als durch 
eine früher oder ſpäter doch unvermeidliche Trennung 
der Lebenden ende. Wie er ſie kannte, wußte er: 
dieſer Brief trocknete ihre Tränen, und ſie würde 
dem Toten all ihre Liebe entziehen. Beſſer ſo. Sie 
war jung — neu lag gewiß bald die Welt vor ihr. 
So heftige Naturen ſtürmen weiter. Es iſt ihre Be⸗ 
ſtimmung, ſich kräftig dem Daſein entgegenzuwerfen. 

Nun ſaß er hier. In regelmäßigen Rhythmen 
ratterte der Zug, und die Stimmen ſchien Gefährten 
vermengten ſich mit dem Geräuſch, ſchienen faſt das 
Gleichmaß der Bewegung von ihm anzunehmen. 

Borwin dachte an ſeinen Gegner: Seine Sache iſt 
gerecht. Mehr noch, als er es ſelber ahnt. 

Wenn er wüßte, wie dieſe raſchen Frauenhände, 
faſt freudig, als ſei es gern geübte Arbeit, wie ſie die 
Liebe, die Eine, Reine herabgezerrt hatten.. Borwin 
fühlte klar: das belud ihn mit. 

Beinahe beruhigte es ihn, daß ſeine Schuld gehäuft 
war. Wenn es gerecht zuging... Es mußte, es würde 
gerecht zugehen! 

Einmal fein die Stimme Schleichheims beſonders 
deutlich an ſein Ohr. Der brauchte eine Redewendung, 
die zum Nottbeckſchen Sprachbeſtande gehörte. 

Auch Doraline führte bs manchmal im Munde. 

a lich dachte er wieder ſtark an Doraline. 

Doch mit aufwallender Wehmut. Das ſtieg un⸗ 
erwartet aus den Tiefen ſeiner Seele auf, die Er⸗ 
innerungen an heiße Glücksſtunden bewahrte. 

Sie iſt ein Kind, dachte er entſchuldigend, und wie 
ein Kind hat ſie ſich in dieſer ganzen Sache be⸗ 
tragen. 

Aber da war gleich eine Stimme in ihm, die ent⸗ 
gegenſprach: Warum gabſt du einem Kinde dein Leben 
und deine Ehre in die Hände? 

Mit meinem Leben und mit meiner Ehre hätte ſie 
machen können, was ſie wollte, dachte er, was liegt 
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daran. Aber um ihretwillen und durch fie hat eine 
andre Schaden gelitten. 

„Noch fünf Minuten!“ ſprach jetzt ſehr laut durch 
den Raum hin des Aſſeſſors Rochow Baßſtimme. Es 
war wie eine Mahnung an den Helden dieſer Fahrt: 
er ſollte ſich aus ſeiner Verſunkenheit reißen, die den 
Reiſegefährten anfing ſehr zu mißfallen. Sie hatten 
ſich ſchon mit Blicken gefragt und geſagt, daß die düſtere 
Schweigſamkeit Borwins eigentlich nicht geduldet 
werden dürfe. 

Irgendwie erriet Borwin, daß das für ihn geſagt 
worden ſei. In der mechaniſchen nachahmenden Ge⸗ 
bärde, die Vertiefte haben können, zog auch er ſeine 
Uhr und wiederholte: „Noch fünf Minuten.“ 

Damit hatte er wohl für die Herren den ge⸗ 
nügenden Beweis noch wachen Verſtandes und ſchick⸗ 
licher Sammlung erbracht, denn Schleichheim holte 
noch zu einer letzten Geſchichte aus, die ſich, wenn 
er flink ſprach, noch in den fünf Minuten abhaſpeln 


eß. | 

Was er wohl von mir denkt, grübelte Borwin, 
ihm muß ich ein 1 Schwächling ſcheinen. 
Scheine ich mir ſelber denn ſo ſehr anders? Und doch 
— wo war damals der Ausweg? Rechtzeitige Flucht 
vor der Verſuchung, die von Doraline her mich be⸗ 
unruhigte? Das vielleicht. Nur vielleicht. Es gibt 
Unergründlichkeiten und Überraſchungen. Keine ſind 
ſo gefährlich wie die, die wir an uns ſelbſt erleben. 
Mein Mitmenſch iſt niemals ſo ſehr mein Feind, wie 
ich 1 es mir fein kann. Und es ſind die Unerflär- 
lichkeiten in uns, an denen wir ſcheitern. 

Wie er nun ſo ſtark ſich davon beſchäftigt fühlte, 
was der andre Mann von ihm denke, erwachte ganz 
jäh eine Angſt in ihm. Die Großmut und die einfache 
Sicherheit Dieters erriet er. Und dieſe Eigenſchaften 
des Gegners wurden ihm 1 815 auf ſeltſame Art be⸗ 
drohlich. Wie, wenn Herr Dieter ihn nur moraliſch 
fein lie wollte — es mit dem ernſten Vorſpiel genug 
ein ließ und an ihm vorbeiſchoß? Er ſollte ein Schütze 
erſten Ranges fein. Alles lag in ſeiner Hand.. 
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Und in dieſem Moment, der ſchon faſt der der 
Ankunft war, ftellte Borwin ſich feine Lage, ſtellte ſich 
die Zukunft vor, wenn er etwa nach zwei Stunden 
dieſen ſelben Weg zurückfahre — ein unverletzter Mann 
— zurück in all das Elend kleinlicher Kämpfe — zurück 
in ſeine Ehe... 

Unerhört! Unerträglich! Unmöglich! Und er be⸗ 
griff die tiefe Wohltat, das Erlöſende im Männerkampf. 
— Nur zur leeren Form durfte der nicht herabſinken 
— nur das nicht 

Der Zug hielt. Eine kleine Station. Nur ein 
Schuppen, vorn offen, braun bemalt, umlaufende 
Bänke darin und ein Dach von ſchwarzgeteerter Pappe, 
die tauſendkörnig flimmerte; die blanke Näſſe auf ihr 
wirkte, als ſei da Sonnenſchein. 

Auf dem Landwege hinterm Bahnſteige wartete 
ein Wagen. Ein Landauer von großmütterlicher Würde 
und ungewöhnlichen, breit ausladenden Formen. Viel⸗ 
leicht aus den Zeiten ſtammend, wo die Prüttwitze 
auf ihn als auf das Reiſegefährt angewieſen waren, 
und wo noch nicht dieſe Halteſtelle der Bahn Wieſchen⸗ 
burg an den Weltverkehr 8 0 

Die brauende Feuchtigkeit, von der die Luft über⸗ 
füllt war, hatte ſich auch auf das Verdeck des Wagens 
geſchlagen, dg es ausſah wie friſch lackiert. 

Auß dem Bocke ſaß ein Kutſcher, der mit ſeinem 
Biedermeierzylinder ſo altmodiſch wirkte, daß man 
a beinahe für ganz modern und ſtiliſiert nehmen 
onnte. 

Die Herren ſtiegen ſchweigend ein. 

Durch ein niedliches Dorf ging die Fahrt, ein 
Modelldorf, mit blauweiß gekalkten Hausmauern und 
rauhbewimperten Strohdächern unter gewaltigen Obſt⸗ 
baumwipfeln, die vom Vorhauch nahenden Herbſtes 
etwas rötlich⸗gelblich angeblaſen waren. Dann traten, 
in einer Niederung, Wieſen rechts und links heran. 
= re weiß. Und tief hing der trübe Himmel 

erab. 

Nun fuhr man durch einen Erxlenbruch, durch deſſen 
Sumpfboden ein ſchmaler Damm für den Verkehr auf⸗ 
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getragen war. Und hierauf ging der Weg durch eine 
Birkenſchonung. 

Dieſe etwas ſchwankende Fahrt, im uralten Wagen, 
durch die im Nebel unklare Landſchaft, ermüdete die 
Herren auf eine merkwürdige Art, ſchläferte faſt ihre 
Spannung ein, ſo daß alle nervös erſchraken, als es 
einen Ruck gab und die Räder ſtanden. 

Der Rittmeiſter von Grohberg war am Wege und 
winkte. „Halt!“ 

Er ſah ein wenig abenteuerlich aus in ſeinem ver⸗ 
tragenen Jagdanzug und dem zu kleinen Filz a dem 
vollen Geſicht mit dem blonden männlichen Vollbart. 

Er war mit Schleichheim bekannt, und dieſer ver⸗ 
mittelte ein ernſtes Begrüßen und Vorſtellen. 

Es ſchien, daß der Kutſcher ſchon wußte, was er 
zu tun habe. Sein verſchloſſenes, hartes Bauerngeſicht 
blieb ganz undurchdringlich. Mit der Haltung eines, 
der ſich auf langes Warten rüſtet, wickelte er die Zügel 
um die Peitſchenſcheide am Bock und ſteckte die Peitſche 
hinein, ſo daß ſie aufrecht ſtand wie eine Miniatur⸗ 
e Schlapp hing der Schmiß an ihr her⸗ 
nieder. 

Die Herren ſchritten im Gänſemarſch hinter dem 
führenden Grohberg her. Das Gedränge der jungen 
Birken griff zuweilen faſt über den ſchmalen Pfad in⸗ 
einander. Er mündete nach wenigen Minuten in die 
Schmalſeite eines Platzes, der aus irgendwelchen forſt⸗ 
wirtſchaftlichen Gründen hier, länglich viereckig, zwiſchen 
die verſchiedenen Jahrgänge der Birkenbeſtände ein⸗ 
eſchoben war. Rechts zeigte ſich die Armee der weißen, 
fleckgen Stämme, ſchon zu ſtattlicher Höhe empor⸗ 
gewachſen, links ſtanden die anmutigen Bäume noch 
wie eine zarte Kinderſchar. In der Tiefe ſah man den 
Knick, der den Buchenwald vom Birkenrevier ſchied. 

Herr Dieter von Arnberg war ſchon zur Stelle, 
mit ihm, mehr als je finſterer Raubritter in ſeinem 
Außeren, Herr von Prüttwitz. Dann war da noch ein 
alter, 958 Weißbart mit . Braunaugen 
im friſchen Geſicht und ſtarker Energie in jeder Be⸗ 
wegung. Das war der Doktor Barthelmann, der 
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Wieſchenburger Arzt, Chirurg, Geburtshelfer, Zahn⸗ 
arzt und Berater in allen wirtſchaftlichen und ſeeliſchen 
Nöten. Ein entſchloſſener Praktikus, der mit den 
Bauern kordial und grob umging und ein Herz und 
eine Seele mit Prüttwitz war, in allen Dingen: Spiel 
und Trunk, Glauben und Politik, in Verachtung mo⸗ 
derner Wiſſenſchaft und im Vertrauen auf die Natur. 

Man begrüßte einander in den ſchicklichſten Formen. 
Grohberg zog ſich zurück, ging dann aus Vorſicht den 
Weg ab, der hierherführte, und verbrachte die Zeit 
eigentlich wie jemand, der bei einem Verbrechen 
Schmiere ſteht. 

Alles erſchien plötzlich ſo überaus nüchtern. Viel⸗ 
leicht kam es von den Jagdanzügen der Teilnehmer 
an dieſer Szene und von der Waldſtimmung. Dieſe 
Eindrücke hatten ſie alle ſchon ſo oft gehabt. Es war 
gar nichts Dramatiſches dabei. 

Prüttwitz und Rochow fingen an, die berühmten 
Piſtolen zu laden. 

Schleichheim maß die Diſtanz ab und ſteckte dort, 
wo die Gegner Stellung zu nehmen hatten, je ein 
Stöckchen in den mit ungleichen grünen Raſenflecken 
getigerten, feuchten, lehmgrauen Erdboden. 

Dann nahm er eine feierliche Haltung an und be⸗ 
gann: „Meine Herren, es iſt meine Pflicht, mich an 
Ihre Loyalität zu wenden und einen Verſuch zur 
friedlichen Beilegung...“ 

Weiter kam er nicht. Faſt zugleich winkten die 
beiden Männer ſeinem Verſöhnungsverſuch ab. Schleich⸗ 
heim verbarg kaum ſeine Befriedigung und trat ſtramm 


zurück. 

Die Sekundanten waren mit ihrer Arbeit fertig, 
und ea trat an feinen Duellanten heran und gab 

ihm die geladene Piſtole in die Hand. 

Der Vorſchrift gemäß hoben beide ihren Arm und 

hielten die Waffe aufwärts geſtreckt. 

Plötzlich war es, als wage niemand, recht Luft zu 
olen. Seitwärts am Rande der jungen Birken⸗ 
chonung ſtand Doktor Fritz leichenblaß neben ſeinem 
Kaſten, über den faſt die naſſen Gräſer zuſammen⸗ 
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ſchlugen. Der alte Doktor Barthelmann war an der 
andern Seite, hielt mit ſeiner derben Rechten einen 
Birkenſtamm umſchloſſen und drückte mit ſeinem linken 
Arm ſeinen uralten Verbandskaſten an ſeine Rippen. 
Er ſah intereſſiert auf Herrn Dieter von Arnberg und 
hatte Jägerſpannung auf deſſen Schuß. 

Rochow und Prüttwitz warteten in ſchweigendem 
Ernſt auf HR Plätzen. 

Die Luft war überſättigt von Näſſe. Sie drückte 
förmlich ſchwer, und ein ſeltſamer Hauch von Lau⸗ 
heit erfüllte ſie. In der Tiefe zwiſchen den Birken⸗ 
ſtämmen ſtand der dicke weiße Morgendampf. Wie 
Kirchenſäulen waren am Ende des Platzes die 
grauen hohen Buchenſtämme erkennbar. Das überreife 
re miſchte feinen ſtarken Geruch in den feuchten 

tem. 

In der tiefen, tiefen Stille, die ſich jäh und ſekunden⸗ 
lang über dieſen Schauplatz legte, war es, als ver⸗ 
nähme man das Rinnen und Rieſeln, das Prickeln 
und Dampfen der Näſſe, die aus dem Waldboden auf⸗ 
ſtieg und von den Wipfeln herabtropfte. 

„Eins!“ rief Schleichheims Stimme ſcharf und kurz. 

Und zugleich ſenkten die Gegner ihre Piſtolen. 

„Zwei!“ ſcholl es wieder und ſchien geheimnisvoll 
widerzuhallen aus den Tiefen, die der weiße Nebel 
füllte. 

„Drei!“ 

Und zugleich knallten zwei Schüſſe, und die durch⸗ 
einander taumelnden, aufeinanderplatzenden Schall⸗ 
wellen füllten mit ſeltſamen Geräuſchen die ſchwere 
Luft, die ſie nicht glatt entrollen ließ, ſondern mit 
ihren naſſen Händen in ſie hineinſchlug. 

Nichts war geſchehen. Aufrecht ſtanden beide 
Männer und antworteten auf die Fragen ihrer Arzte 
mit verneinender Gebärde. 

Prüttwitz und Rochow traten heran und nahmen 
die Piſtolen, um ſie zu dem zweiten Schuſſe zu laden. 

Und abermals trat Schleichheim vor, wieder voll 
Feierlichkeit. Und begann: „Nachdem der erſte Schuß 
gewechſelt ward, meine Herren, iſt es meine Pflicht, 
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mich an Ihre Loyalität zu wenden und auf eine fried- 
liche Bei. 

Borwin winkte ſehr haſtig ab. Beinahe ſchien es, 
als zögere Dieter... aber als er die Gebärde des 
andern ſah, ſchnitt auch ſeine abwehrende Hand Schleich⸗ 
heim die Rede entzwei. . 

Mit einer Verbeugung, voll tiefen Ernſtes, innerlich 
aber durchaus zufrieden mit der Haltung der Duellanten, 
trat Schleichheim zurück. 

Das Laden der Piſtolen alter Konſtruktion dauerte 
an die zehn Minuten... 

Zehn Minuten... lange, lange zehn Minuten... 
Alles, was fich bis zu dieſem Augenblick begeben hatte, 
war ſo furchtbar leer geweſen. Wie Formelkram. 
Nichts weiter. 

Es deuchte Borwin mit einem Male, als werde es 
ein ſolcher bleiben. Ein Gefühl von Flauheit, von 
Verlorenſein erfüllte ihn ganz. Dieſe Stunde ſchien 
alles zu krönen, was er in ſich erlebt. Schwankende 
Gefühle, Anſätze zur Tragik, Schuldbewußtſein ohne 
rechte kraſſe Schuld, Todeswunſch. Und das Ende? 
. . . Ein paar Schüſſe in die Luft und morgen wieder 
das alte Leben. Unerträglich. Unrühmlich. Eine 
Karikatur auf Mannesgefühle und Manneserleben. 

Eine ironiſche Strafe. Die härteſte von allen. 
Das Verſanden eines unklaren und leidvollen Schick⸗ 
ſals in Banalität. 

Schonte ihn der andre? Aus Gutmütigkeit? Aus 
berechnendſter Grauſamkeit? 

Borwin ſah ihn an. Ein wenig breitbeinig ſtand 
er da, hoch und gerade, ein mächtiger Mann, mit 
einem guten, offenen Geſicht. Und die merkwürdig 
blauen, zu blauen Augen ſahen ihn an. Wie? In 
Mitleid? 

Ich kann ihn nicht erſchießen — ich ihn nicht, fühlte 
Borwin. Dieſer Gedanke war ihm entſetzlich — auf 
einen Mann zielen — einen Menſchen vielleicht töten 
. . faſt phantaſtiſch war ihm das... Er haßte den 
andern nicht. 

Wenn ich ſterbe, iſt er ihre Zukunft, dachte er. 
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Die Vorſtellung tat ihm weh... aber ihm kam's zum 
Bewußtſein, wie wahnwitzig das war: für ſie zu 
leben, ihr Treue zu halten, dazu hatte ihm die ſtarke 
Gefühlslinie gefehlt. Und nun war er ganz und gar 
von der Begierde erfüllt, für ſie ſterben zu dürfen. 

Nein, nicht nur für fie... Um nie, niemals in feine 
Ehe, in ſein Haus, in ſein verworrenes Daſein zurück⸗ 
kehren zu müſſen 

Wie langſam die Minuten jchlichen.... 

Auch Dieter kam erſt jetzt zum klaren Überdenken 
dieſer merkwürdigen Stunde. 

Bis hierher hatte ſich alles ſo mechaniſch abgewickelt. 
Ganz ebenſo wie hundert andre Male hatte man ſich 
ſeine Jagdgamaſchen umgeſchnallt, ganz wie gewöhn⸗ 
lich das Gewehr über die Schulter gehängt und war 
hineingewandert in die graue, naſſe Morgenfrühe. 
Man mußte ſich förmlich mit Gewalt beſinnen, daß es 
einem andern Gange galt... 

Der Knall der Piſtolen und die raſche, furchtbare, 
jäh aufwallende Spannung hatte alles verändert... 

Gottlob, da ſtand ſein Gegner, blaß zwar, aber feſt 
und aufrecht. 

Wieder kam das tiefe Schweigen. Sie warteten 
Zehn Minuten lang. 

Der Morgendampf füllte mit ſickernden, leiſe 
quellenden Geräuſchen die laue, laſtende Luft. 

Dieter dachte an Hardy. 

Ja, jetzt um eben dieſe Zeit hatte ſie wohl gerade 
ihren Platz am Apparattiſch eingenommen, und um 
ihren Kopf wand ſich die ſchwarze Bandage, an der 
die Fernhörer ſaßen, gleich häßlichen Auswüchſen. 
Vor ihr auf dem Tiſche hoben die Glühwürmchen ihre 
Flügel und ließen ihr Lichtlein glimmen, und die 
ſanfte, liebe Stimme meldete ſich geduldig: „Hier 
Amt.“ So deutlich konnte er es ſich vorſtellen, nach 
ihren lebendigen Erzählungen. 

Ihm war faſt, als habe er eine lefg full Vor 
den bleichen Nebeln, die die Waldestieſe füllten, vor 
dem Hintergrunde der ernſten Buchenſäulen ſchwebte 
ihr Bild in der Luft — ein gebeugtes, horchendes Haupt 
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— den feinen Nacken mit dem Anſatz des dunklen 
Haares ſah er genau... 

Sie tat das Allermodernſte, was ein arbeitendes 
Mädchen nur tun konnte: ſie telephonierte — ſie 
machte ſich zur Maſchine, zu einem Rädchen des un⸗ 
geheuren Rieſeninſtruments, das man den Verkehr 
nennt. 

Und er — er ſtand hier und tat das Urälteſte, Ein⸗ 
fachſte, was ein Mann tun kann: ſchlug drein für die 
Ehre der Geliebten. 

Was die klugen und kaltblütigen Leute auch dar⸗ 
über ſchreiben, dachte er: das bleibt ewig! Das ſitzt 
drin in der Fauſt eines rechten Mannes, daß er den 
ln muß, der ihm die Liebſte, Reinſte, Feinite 
ränkt. 

Eine tiefe Rührung wallte in ihm hoch — wollte 
ihn weich machen. 

Daß ſie nur nichts erfährt von dieſer Geſchichte 
hier! dachte er beſorgt, denn er fühlte: ſie würde hart 
darunter leiden. 

Vielleicht ſich nachträglich entſetzen, daß um ihret⸗ 
willen zwei Männer ſich in Gefahr begeben hatten. 

Mehr um ihn als um mich würde ſie zittern — 
natürlich — dachte er ſchmerzlich. 

Er 5 ſich den Gegner an. 

Dieſen alſo liebte fie — liebt ihn wohl noch ... ſo 
muß man ausſehen, um ihr zu gefallen... er ſieht 
männlicher aus, als er ilt... 

Wie denn? dachte Dieter weiter, weiß ich was da⸗ 
von, ob männlich oder unmännlich? Hier, heute 
morgen hält er ſich gut. Jawohl, das tut er. Und 
dieſe Sache mit Hardy — und von ihr zu der Kleinen, 
die er dann heiratete — was offenbar nicht ſein Glück 
ward — ja, das ſind ſo Geſchichten — ich verſteh' das 
nicht. Ich kann mich nicht da hineindenken: von einer 
zur andern. Aber er iſt ja nicht der einzige. Und be⸗ 
kommen iſt das noch niemand. Gut zumute kann ihm 
nicht ſein. 

Das begriff Herr Dieter ganz und gar. Er wollte 
ihn nicht richten. Dieſe ſeine Lage war ja Strafe genug. 
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lh viele Genug? Nicht etwa ſogar zuviel? Unerträg⸗ 
ich viel? — 

Wie mußte ihm denn nachher zumute ſein, wenn 
er dieſen Platz verließ, auf dem nichts geſchah, als 
daß man ein paar Schüſſe in den weißen Dunſt hinein 
abgab? Elend mußte ihm zumute ſein. Wenn er an 
ſeiner Doppelliebe litt wie an einem Gebrechen, das 
ſeine Männlichkeit ſchädigte, dann mußte er ſich ſelbſt 
unerträglich werden, und ſeine Lage mußte ihm noch 
grauſamer erſcheinen, wenn er von dannen ging, ohne 
ein Tröpflein Blut verloren zu haben. 

Was für eine lange Zeit ſind zehn Minuten. 

Förmlich wirbelnd ſtieg der weiße Dampf am 
Saume der Birkenſchonung auf, ſich kräuſelnd, als 
käme er aus den Ritzen eines Meilers. 

Und in feinen, feinen Perlchen hing all die Näſſe 
ſchon in Dieters Bart. 

Er ſtrich ſich mit der Hand darüber. 

Ja, zehn Minuten ſind eine verflucht lange, pein⸗ 
liche Zeit — wenn in ihr zwei Piſtolen geladen werden. 

Dieter grübelte weiter, immer faſt ſtarr hinüber⸗ 
ſchauend auf den Gegner. 

Wie das reinigt, wie das entſühnt, wie das ab⸗ 
wäſcht — ein paar Tropfen Blut, dachte er. 

Plötzlich verſtand er die uralte Rede „mit Blut ab⸗ 
waſchen“. Ja, das hatte tiefen Sinn. 

Wenn er dem andern da drüben eine kleine, harm⸗ 
loſe Verwundung beibrächte — ſo einen glatten Schuß 
durch den Oberarm — gefahrlos — eine kleine Fleiſch⸗ 
wunde nur. 

Dieter fühlte in wunderbarer Klarheit: das würde 
dem zur Wohltat. — Eine eingebildete Wohltat. Viel⸗ 
leicht! Wer konnte ſolche Gefühle entwirren, die in⸗ 


einander hineingewachſen waren, voneinander lebten 


wie das Pflanzengeſchling im Urwald. Ein letzter Reſt 
von Wildheit, von völligſter Einfachheit bleibt in uns 
allen, dachte er; wir wollen ſtrafen — wir wollen ge⸗ 
ſtraft werden — wir haben Verlangen nach der Abſo⸗ 
lution durch die Tat — hier ſcheidet die ſchöne Lüge 
von der Verzeihung aus — nur nach der Strafe kann 
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das Leben neu anfangen. — Wunderbar — ſehr klar 
und doch ſehr undeutlich zugleich. | 

Er atmete tief auf. 

„Ich will ihm helfen!“ dachte er. 

Es war ſein erſtes Duell. Er hatte noch nie auf 
einen Menſchen gezielt... Das iſt ein wunderliches 
Ziel, auch für eine ſonſt unfehlbare Schützenhand. 

Prüttwitz und Rochow traten zum zweitenmal an 
9a 5 heran und gaben ihnen die Piſtolen in die 

ände. 

Und wieder reckten ſich ſtraff die Arme in die Luft, 
und die Piſtolenläufe wieſen empor zum trüben Himmel 
— wie in einem merkwürdigen Pathos der Rache. 

„Eins!“ kommandierte Schleichheim. 

Zugleich ſenkten ſich die Hände, als ſeien ſie ſchwer 
von den Waffen. 

„Zwei!“ 

Und die Männer zielten 


f en zuckte es durch ihn hin ... wie denn? Iſt Schützen⸗ 
i 


und B einen raſchen Untergang in dem dicken 
Nebeldampf zwiſchen den Stämmen 
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„Nichts ſchien geſchehen. Aufrecht ſtanden die beiden 
änner. 

Der eine wie erſtarrt von dem Gefühl einer ſchmach⸗ 
vollen, furchtbaren Ernüchterung ... zu Ende war die 
Komödie, und alles wieder wie vorher... das Elend 
und die Kleinlichkeit und die Scham warteten auf ihn. 

Der andre erſtaunt, faſt lauſchend, er horchte dem 
Stoß nach, den er in die Seite bekommen hatte — 
da ſchlug ihn was — hart — 

Nun mit einem Male war es kein Schlag mehr, 
ſondern ein Stich.. 

Und faſt zugleich empfand er eine merkwürdige 
Wärme an der Seite, als begöſſe man ihn mit heißem 
Waſſer. 

Er machte eine Bewegung... f 

Er wollte atmen ... es tat ihm ſehr weh.. 

„Ich — ich. ..“ ſagte er. 

Schon ſprangen Doktor Barthelmann und Prütt⸗ 
witz herzu. 

„Da,“ ſagte Dieter, „jawohl ... da... das hat 
getroffen ...“ 

Und dann nichts mehr 

Sie hatten beide ihr Ziel verfehlt. Unbeſchädigt 
ſtreckte ſich der anmutige Birkenaſt, über den die grünen 
Schleier hingen, in die nebelgeſättigte Luft hinein. 
Unzerlöchert deckte der Stoff den Arm Borwinns 

Sie ließen die gleitende, mächtige Geſtalt ſanft auf 
den Erdboden. | 

„Nu — nu nu,“ ſagte Doktor Barthelmann faſt er- 
munternd zu dem Sinkenden. 

Dieter hörte es noch. Ein leiſes Lächeln trat auf 
ſeine Lippen und blieb ihm noch ein paar Augenblicke 
’ 1755 Mundwinkeln. Er wurde raſch erſchreckend 

eich. 
Doktor Barthelmann ſchnitt ihm den Rock und die 
Weſte auf. Das emſig fließende Blut quoll ſchon in 
den Stoffen. | 

Ratlos ſtand Doktor Fritz und war fait jo bleich 
wie der Verwundete ſelbſt. Von tauſend „Nuancen“ 
hatte man ihn unterrichtet, nur nicht über die Möglich⸗ 


271 


keit, daß der gegneriſche Duellant fallen könne, und 
ob er dann mit Hand anlegen dürfe. Aber als er nun 
ſah, wie die Sachen in des alten Barthelmanns Ver⸗ 
bandskaſten ausſahen, mit was für einer Schere der 
die Stoffe zerſchnitt, und wie alte Watteklumpen frei 
neben allen möglichen andern Dingen im Kaſten lagen, 
da hielt es ihn nicht mehr. Er kam mit ſeinem Rüſtzeug 
heran und reichte dem Kollegen alles zu... Der tat 
das, was jeder Arzt in ſolchem Fall nur tun konnte: 
er hemmte mit einer Tamponade die Blutung. Aber 
die Art, wie er das feſte Ausſtopfen der Wunde mit 
Jodoformgaze beſorgte, die Langſamkeit und Um⸗ 
ſtändlichkeit und die harte Handhabung erregten Doktor 
Fritzens Beſorgnis und Ungeduld. Die Wunde blieb 
ſo lange der Luft ausgeſetzt, dieſer gefährlichen, in⸗ 
fizierenden Luft... 

Inzwiſchen wechſelte Prüttwitz ein paar Worte mit 
Rochow. Dann eilte er in die Birkenſchonung hinein, 
den Weg entlang, auf dem er ja ſicherlich Grohberg 
treffen mußte. | 

So ſchwer vor Schreck ihm auch das Herz war, er 
blieb ganz beſonnen. 

Seltſam, dachte er, es war ſchon ſolche Ahnung in 
ihm. All die Vorbereitungen . .. jo früh ging er geſtern 
abend hinauf, um noch zu ſchreiben .. Und dann 
heute, als wir aufbrechen, ſagt er noch: Prüttwitz, ſagt 
er, wenn was is — rufen Sie gleich Frau von Arn⸗ 
berg. Die ſoll gleich kommen im Ernſtfall. Jawohl, die. 

Und neben all dieſen Gedanken wußte er: der 
Wagen mußte eiligſt zum Hof zurüdjagen, von einem 
Heuwagen die eine Seitenleiter nehmen, im Herren⸗ 
haus Bettzeug holen — ſo konnte eine tisch für den 
„auf der Gade Verunglückten“ am praktiſchſten her⸗ 
gerichtet werden. An alles dachte er. Keine Maß⸗ 
regel, weder für den Verwundeten, noch für die 
Geheimhaltung des Unglücks, überſah er. 

Schleichheim und Rochow blieben natürlich zurück. 
Ihre Pflicht war, am Schauplatze Beiſtand, auch 
ſeeliſchen, zu leiſten, wo es ging. Und ſie ſahen es: 
Borwin brauchte fie... Sie traten zu ihm. 
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Der war aus feinem Wahn, daß nichts geſchehen 
ſei, ſo jäh, ſo furchtbar geriſſen, daß er ſich keine ge⸗ 
faßte Haltung abzwingen konnte. 

Feſt ineinandergeklemmt, wie ein Betender, hielt 
er die Hände emporgehoben gegen einen Birkenſtamm 
11 7 5 und ſeine Stirn gegen dieſe eiſernverſchrankten 

inger. 

Er konnte nichts Klares denken. Verzweiflung er⸗ 
füllte ihn ganz und gar. | 

Räg’ ich dort — ich — ich, fühlte er. 

Unter der ſeine Schulter berührenden Hand 
Schleichheims zuckte er zuſammen. 

„Faſſung, lieber Freund,“ ſprach Schleichheim ernſt. 

„Tot?“ fragte Borwin, „tot?“ 

Die beiden andern errieten es eigentlich nur an 
a Mundbewegung, daß er fo fragte — er lallte 
onlos. 

Sie wußten es ſelbſt noch nicht. Schleichheim drückte 
ihm feſt die Hand, um ihn zu ermutigen, auch zum 
Schlimmiten... 

Rochow, mit vorſichtigen Schritten, als mache ihn 
der dumpfe Widerhall des Auftretens auf der Erde 
nervös, ging an die Arzte heran. 

„Wie iſt es?“ fragte er flüſternd und beugte ſich zu 
Barthelmann hinab. 

„Wer kann's wiſſen — eh' wir ihn nicht im Bett 
5 und ordentlich unterſuchen können, iſt nichts zu 
agen,“ antwortete der Weißbart kurzen Tones. 

Rochow aber ſah mit Entſetzen den Hingeſtreckten. 
Ihm ſchien dies ein vom Tode gezeichnetes Geſicht. 

„Was meinen Sie, Fritz?“ flüſterte er weiter. 

„Dieſe tiefe Ohnmacht ſagt nichts. Gerade ſo große, 
ſtarke Männer verfallen in Bewußtloſigkeit, wenn ſie 
ihr Blut fließen fühlen. Das iſt eine alltägliche Er⸗ 
ſcheinung,“ ſagte Doktor Fritz ſehr leiſe. 

Aber Barthelmann hatte es doch verſtanden und 
bekräftigte das: „Baumkerls von ſechs Schuh ſchlagen 
mir hin wie 'n blutarmes Frauenzimmer, wenn ich 
ſie in den Finger ſchneide,“ ſagte er derbe. 

Er hatte nun den Notverband angelegt und ſprach 
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jovial und ermunternd über den Platz hin: „Nie die 
ine verlieren — die Natur Hilft ſich ſchon . 
jawohl ... das tut fie... Sagen Sie mal, meine 
Herren, hat denn keiner 'n Kognak bei ſich? Und ich 
möchte wohl, daß wir unſern Verwundeten hochhöben 
und ihm ein paar Röcke unterlegten — feucht iſt der 
Boden — verflucht feucht ...“ 

Nein, Kognak hatte niemand bei En Aber Doktor 
Fritz nahm das Atherfläſchchen aus ſeinem Verbands⸗ 
kaſten. Auch nahm er ſich nun den Mut zu ſagen, 
daß es wohl geratener wäre, wenn man den Ver⸗ 
wundeten ſo wenig als möglich 99 und daß der 
feuchte Boden als das kleinere Übel anzuſehen ſei. 

Barthelmann ſah energiſch auf, mit dem offen⸗ 
kundigſten Ausdrucke des Erſtaunens darüber, daß 
ihm ein Menſch widerſpreche. Wahrſcheinlich wäre 
er 1 geworden, wenn in dieſem Augenblicke 
nicht, von der Einwirkung des ſcharfen Athers belebt, 
Dieter ſchwer geſeufzt hätte. 

Die Männer um ihn warteten . .. ihre Blicke hingen 
an dem blaſſen Geſichte. 

Sie waren alle 1 von der feierlichen und 
ſtolzen Schönheit auf dieſem farbloſen Antlitze .. 

War das nicht der Tod? 

Wieder ſeufzte Dieter, ſchwerer noch — und es 
war, als ſtocke der Seufzer, als ließe irgendein Hemm⸗ 
nis nicht ganz frei den tiefen Atem erlöſend aus der 
Bruſt quellen. 

Nun ſchlug er die Augen auf. 

Er ſah ein wenig verwundert und traumſchweren 
Blicks über dieſe Männer hin, die ihre Köpfe zu 
ſteh an im Gras um ihn knieend oder gebückt 

ehend. 

Nun wußte er auch ſchon, was dies alles war.. 

Etwas Farbe kehrte in ſein Geſicht zurück. 

„Ja,“ ſagte er, „nun hat es mich getroffen. Schwer?“ 

„Ih — nee!“ antwortete Barthelmann, „das kriegen 
wir ſchon zurecht.“ 

„Ich möchte hier weg..“ 

„Jeden Moment us Prüttwitz zurück fein.“ 

XXVIII. 2. 18 


274 


Barthelmann hielt die Hand des Liegenden um⸗ 
ſchloſſen. Er fand den Puls angemeſſen. 

Nun ſchwiegen wieder alle. 

Herr Dieter ſchloß die Augen. So vergingen ein 
paar Minuten. Es war ein quälendes Warten. 

Da rührte der Verwundete die Hand. Doktor 
Barthelmann fühlte das zwiſchen ſeinen feſten Fingern. 
Er neigte ſein Geſicht näher zu Herrn Dieter hin. Der 
öffnete wieder die Augen: „Iſt — iſt mein Gegner.“ 
5 „Rochow ſtürzte ſofort auf Borwin und Schleich⸗ 

eim zu. 

„Herr von Arnberg fragt nach Ihnen,“ ſagte er. 

Schleichheim nahm Haltung. Er ſah, es war der 
Moment, wo die Gegner ſich verſöhnt die Hand zu 
reichen hatten. 

„Kommen Sie, Eggsdorf,“ ſprach er ernſt. 

Sie gingen auf den am Boden Liegenden zu. 
Rechts und links von ihm hockten Doktor Fritz und 
Barthelmann. Sie erhoben ſich zugleich, als die 
Männer herantraten. 

Borwin verſuchte zu ſprechen. Seine Lippen 
N Sein Herz klopfte. Er konnte nichts ſagen 
— nichts 

„Herr von Arnberg,“ begann Schleichheim, ſelbſt 
kaum Herr ſeiner Stimme, 1 br Gegner hat den 
Wunſch, von Ihnen einen Händedruck und Ihre Ver⸗ 
ſöhnung zu erbitten. Das tückiſche Schickſal hat in einer 
Weiſe entſchieden, die den Empfindungen Ihres Geg⸗ 
ners widerſtreitet ..“ | 

Er ſchwieg. Dieter hatte eine leiſe Handbewegung 
gemacht — es ſchien eine Bitte, zu ſchweigen. 

Die beiden Männer ſahen ſich an. 

Und Borwin war es, als hätten ihn ſchon einmal 
zwei Augen ſo 1 — gerade ſo — klar und tief 
— in jener Winternacht — das gleiche Mitleid, deuchte 
ihn, hatte damals in ihren Augen geſtanden, als ahnten 
lie all fein Elend voraus... | 

Lange ſahen fie ſich an in feierlichem Schweigen. 

Keine Feindſeligkeit war in ihren Blicken, nur heiße 
Bitten, Fragen, Hoffnungen 
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Und eine große, ernſte Begier, zu wilfen... Leben 
oder Tod? ... 

Und wem die Zukunft? Und ihre Liebe? 

Endlich erhob Herr Dieter leiſe die Hand. 

Da neigte der andre Mann ſich tief herab. 
Als er dieſe Hand nahm, als er ſie in leidenſchaft⸗ 
licher Erſchütterung feſt, ſehr feſt drückte, waren ſeine 
Augen unklar von Tränen. 

Dann trat er zurück. Scheu, wie von einem Thron 
oder einem Sterbebett. 


® ® ® 


Es war Abend. Auf dem großen runden Tiſche, 
deſſen Platte von einer Mahagoniſäule getragen ward, 
ſtand eine Lampe. Ihr derber grüner Pappſchirm 
hielt das Licht feſt zuſammen, ſo daß es nur die Tiſch⸗ 
decke erhellte und oben mitten an den Plafond eine 
runde helle Scheibe malte. Das Zimmer ſelbſt blieb 
im Halbdunkel. Außer dem einſam wirkenden Tiſche 
gab es nur die notwendigſten Möbel im weiten, vier⸗ 
eckigen Raume, deſſen Eſtrich ein wenig gegen die 
Fenſter hin ſich ſenkte, wie es in ſehr alten Häuſern 
vorkommt. Lazarettluft erfüllte das Zimmer, ein 
Gemiſch von Lyſol und Jodoformdunſt, und drang 
55 hier aus durch das ganze Herrenhaus von Wieſchen⸗ 

urg. 

In ſeinem Bette lag der Kranke und atmete ſo 
kurz, wie es Menſchen tun, die an einer Rippenfell⸗ 
entzündung darniederliegen, und war ſo unruhig wie 
ein Fiebernder. Er hielt die Augen geſchloſſen, als 
läge er im Halbſchlummer. 

Daß er noch lebte, war ein Wunder, ein Triumph 
ſeiner kraftvollen Natur. Schwere Fehler waren an 
ihm begangen worden. Kaum, daß man ihn hierher⸗ 
gebracht Da ſo fing Doktor Barthelmann an, nach 
der Kugel zu ſondieren. Ohne ein andres Reſultat, als 
daß eine neue ſchwere Blutung eintrat, die er durch 
abermalige Tamponade zu hemmen ſuchen mußte. 

Aber auf Frau von Arnbergs dringliches und ſehr 
langes Telegramm hin kam dann noch am Nachmittage 
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der Profeſſor Steen. Er brachte einen Aſſiſtenzarzt, 
eine Schweſter und ein förmliches Inſtrumentarium 
in ſeinem Auto mit. 

Man bereitete ein Zimmer gründlich zu einem im⸗ 
proviſierten Operationsſaal vor, und unter dem hef⸗ 
tigen Mißtrauen Prüttwitz' und unter beleidigendſter 
Ausſchließung Barthelmanns war der Verwundete in 
der Narkoſe operiert worden. Der Profeſſor hatte 
Frau von Arnberg nachher erklärt, daß es ihm ge⸗ 
lungen ſei, das blutende Gefäß zu finden und zu unter⸗ 

binden. Es ſei techniſch eine ſehr ſchwere Arbeit ge⸗ 
weſen. Man habe dabei auch die Kugel gefunden, 
nach der man in ſolchen Fällen nicht in erſter Linie 
mehr zu ſuchen pflege. Sie habe an der fünften Rippe 
geſeſſen. Die Pleuralhöhle habe man glücklicherweiſe 
nicht zu öffnen brauchen. Trotzdem aber ſei die Lage 
7 beſonders angeſichts der vorangegangenen Maß⸗ 
nahmen. 

Das eigenmächtige und herriſche Benehmen der 
Frau von Arnberg hatte Prüttwitz und Barthelmann 
ſchwer beleidigt. 

Kaum, daß ſie hier eingetroffen war, nahm ſie die 
Dinge in die Hand. Prüttwitz ſtellte ihr gleich vor: 
Dieter Arnberg könne von keinem Arzte beſſer betreut 
werden als von dem famoſen alten Barthelmann, der 
eine Seele von einem Menſchen und ſchon der bewährte 
Freund ſeiner Eltern geweſen ſei. 

Aber dieſe Frau hörte auf niemand. Sie war wie 
taub für alles, außer für den Kranken. Sie waltete 
hier, als ſei ſie eine Majeſtät, der im fremden Hauſe 
ſofort das Hausherrnrecht zufällt. Sie kannte keine 
Rückſicht, kaum Höflichkeit. Sie ſchien wie beſeſſen. 

Und weil die Männer keine Träne in ihrem Auge 
ſahen, und weil ſie keine ſchönklingenden Worte von 
ihr hörten, kein Bedürfnis in ihr erkannten, ſich in 
ſorgenvollen Geſprächen das Gemüt zu erleichtern, 
fingen ſie an, ſich zu fürchten. 

Prüttwitz war das Herz ſchwer. Freilich, auch die 
Krankenſchweſter wachte ab und zu neben dem Ver⸗ 
wundeten und ging der Frau zur Hand. Aber eigentlich 
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war doch jie die Pflegerin. 11 5 ſeltſame Pflegerin 
— fand Prüttwitz — eine, die nel Unerbittlichkeit 
als Mitleid in ihren Zügen hatte. 

Sie erinnerten ſich eigentlich nur mit Blicken und 
halben Worten daran, daß der Sohn dieſer Frau mit 
dem ehernen, undurchdringlichen Geſicht der 1 5 
wurde, wenn der arme Dieter ſtarb — — und das 
Geſchick der Arnbergs ſtand ſehr deutlich vor ihrem 
Gedächtnis ... Wie fie hinſtarben — einer nach dem 
on — wie der Tod fie ſchlug, ehe noch das Alter 


en Sie fragten 55 nicht: wartet, hofft ſie am Ende 
auf Dieters Tod? 

Ja, ſie verboten es ſich geradezu, das zu denken. 

8 Aber umdüſtert war ihnen das Gemüt von unklaren 
orgen. 

Barthelmann hatte auch viel Gedanken über den 
„Profeſſor“. Der bloße Titel wirkte ſchon auf den 
alten, temperamentvollen Dorfarzt wie ein rotes Tuch. 

Und wenn ſie ganz niedergeſchlagen abends bei⸗ 
ſammen ſaßen, bei ſchwerem Rotwein und ſtarken 
Zigarren, dann erhoben ſie ſich ſchließlich an Barthel⸗ 
manns Wort: „Die Natur hilft ſich ſchon — und Dieter 
Arnberg hat eine ſolche Konſtitution, die trotzt ſelbſt 
einem Profeſſor.“ 

Sie grübelten viel über die Frau nach, aus der 
ſie nicht klug wurden, und Barthelmann flüſterte ein⸗ 
mal, als ſei ihm ſein eigenes Wort nicht geheuer: 
„Sie hat was von ner Parze. 

Sie ſelbſt, die ſo unter erquälter Starrheit das 
ungeheure Leben bändigte, das in ihr kochte, ſie ahnte 
nicht, daß ihre Haltung irgendwie auffallend war. 

Zeh n Tage sch ſchon ſaß ſie hier, in zäher Kraft, wach⸗ 
ſam, warten 
Rub e ſaß ſie und erhobenen Hauptes. 
Und wer ſie ſo ſah, dem konnte ſie wohl unheimlich 
cheinen in ihrer faſt rätſelhaften Unermüdlichfeit, mit 
ihren ſcharfgeſchnittenen Zügen und der glei mäßigen 
Elfenbeinfarbe ihrer Haut. 

Die Not dieſer Tage am Bett des Kranken wurde 
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für Frau von Arnberg noch verſchärft, weil fie jo 
regungslos ſitzen mußte. Wer mehr als fünfundzwanzig 
Jahre lang unaufhörlich die Gedanken und die Hände 
erührt hat, verlernt das Stillhalten und das müßige 
arten. 

Sie war es ſo gewöhnt geweſen in ihrem ſchweren 
Leben, ihren leidenſchaftlichen Erregungen gewiſſer⸗ 
maßen dadurch zu Hilfe zu kommen, ſie erträglicher zu 
machen, daß ſie die raſende Eile und Emſigkeit ihrer 
arbeitenden Finger noch ſteigerte oder beflügelten 
Schrittes im Zimmer hin und her eilte. 

Nun aber hielt ſie ſtille Wacht. Am Bette ſaß ſie 
und lauſchte auf den Atem des Mannes und ſein 
leiſeſtes Flüſterwort. Jede ſeiner Mienen beobachtete 
ſie, und auch nur der Schatten einer tieferen Bläſſe, 
einer A Erhitzung, auch nur die Andeutung 
einer Linie größeren Elends in ſeinem Geſicht ließ 
ſie erbeben. 

N Je beherrſchter ihre Haltung nach außen ſein mußte, 
deſto leidenſchaftlicher war die Bewegung ihres Innern. 

Zuerſt hatte ſie immer nur den einen Gedanken 
gehabt: Mich rief er — mich — mich! 

Ihr war, als ſei damit ſein Leben in ihre Obhut 
gegeben, und ſie allein habe es zu verteidigen. 

Immer hatte im Untergrund ihres Gemüts ein 
zitternder Aberglaube gelegen. Und nun kamen all 
dieſe dämoniſchen Hoffnungen von einſt zurück und 
nn ſich auf das furchtbarſte mit dem letzten 

eignis. 

Sie hatte einſt geglaubt, das Schickſal heranſchleichen 
zu ſehen — es ſchien Todesurteile in den Händen zu 
haben für die, die zwiſchen dem Beſitz und ihrem Sohn 
ſtanden ... was ihrem ee gehörte, ward auch ihr 
und ihrer Tochter wie von ſelbſt zum Lebensreichtum. 
Sich und die Ihrigen hatte ſie erhöht ſehen wollen. 
Und dem Manne, der beſaß, nicht den Beſitz ge⸗ 


önnt. 
. als ſie noch nicht wußte, was für ein Mann 
er 


. 
Waren ihre Hoffnungen und Wünſche wie Gift⸗ 
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pfeile geweſen, die man nicht auf ihrem Fluge wieder 
einholen kann, wenn ſie einmal abgeſchnellt wurden? 

Und bei ihrer Veranlagung, alles auf das geheim⸗ 
Sinn hei miteinander zu verknüpfen, tiefwaltenden 
Sinn herauszudeuten, war es ihr furchterregend, daß 
Ba Schickſal ſich Borwin Eggsdorfs Hand bedient 

atte . 

Wie ſie hier nun ſo ſtarr und voll ſcheinbarer Ruhe 
am Bette ſaß, dachte ſie oft an jene Nacht zurück, 
wo ſie, raſend vor Zorn und Schmerz, danach gelechzt 
hatte, ſich einſt über den Mann erheben zu können, 
der ihr Kind verſchmähte; wie ſie ſich dagegen auf⸗ 
gebäumt, ihm zu verzeihen 

Sie wußte natürlich, was geſchehen war. Sie 
hatte es Prüttwitz auf den Kopf zugeſagt. Daß jener 
Vorfall im Münchower Park ernſte Folgen haben 
würde, hatte ſie von ſelbſt gedacht gehabt. Seit der 
Nacht, wo Dieter davonritt, lebte ſie in heißer Unruhe, 
umhergetrieben von Sorgen, die ſie ſtumm in ſich ver⸗ 
ſchen et mußte. Und als Prüttwitz' Telegramm kam, 
chien es ihr förmlich die ei zuzuſchreien; ihre 
Blicke gingen über das Wort „Jagdunglück“ unwillig 
hin wie über eine zu durchſichtige und törichte Lüge. 

Dieter, der ihr ſchwach entgegenlächelte, als ſie an 
ſein Bett trat, hatte ihr zugeflüſtert: „Hardy darf 
nichts wiſſen.“ . 

Nein, dachte die Frau immer wieder in ihrer herben 
Leidenſchaftlichkeit, in ihrem ſtrengen Selbſtgericht, 
nein, meine Kinder dürfen es nicht wiſſen; wie ſoll 
Hardy es ertragen, wenn er ſtirbt? Wie es tragen, 
wenn er lebt? 

Und ſie ſelbſt? Wie ſollte ſie weiterleben, wenn er 
ſtürbe? Mußte ihr nicht ſein, als habe 15 Wunſch 
ihn getötet? Dieſer 5 tauſendmal in heißer 
Scham bereute Wunſch, den im Unterbewußtſein in 
ſich gefehlt zu haben, kaum ihr Gedächtnis zugeben 
mochte 


Auf der Wacht ſaß ſie hier, als ſei ihren ſchwachen 
Menſchenhänden die Gewalt gegeben, den Tod ver⸗ 
jagen zu können, wenn er wirklich kommen wollte... 
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Dieter rührte ſich — ſeine Lippen bewegten ſich 
wie in lautloſem Sprechen. 

Die wachende Frau beugte ſich vorſichtig und un⸗ 
an: über ihn. Alle ihre Nerven ſpannten ſich, im 

unſch, zu hören. 

Sie vernahm auch Worte — ſeine Stimme erhob 
ſich — aber ſie begriff nichts — inhaltslos waren ihr 
ſeine Reden. 

„Zwölf Geſpanne ... ſagte er, als zähle er, 
„zwölf ... zwölf ... der ſchöne Morgen 

Dann verſank alles wieder in Gemurmel. Die 
Frau ſah ihn unverwandt an. | 

Sähe Hardy ihn ſo — fie müßte ce lieben 

Eine Art verzehrender, mütterlicher Ergebenheit 
für dieſen Mann war nach und nach in ihr ſtark ge⸗ 
worden. Hier an ſeinem Lager hatte ſie oft ein Ge⸗ 
fühl, als ſei er ihr eigenes Fleiſch und Blut, vielleicht 

mehr ihr Sohn als Heinz Philipp. 
| Aber auch an dieſen dachte ſie nun mit klarerer 
Liebe. Sie hatte es erlebt, daß er hier am Bett in 
einer ganz einwandfreien, mannhaften Haltung wahr⸗ 
ſein erſchüttert geſtanden. Sie hatte begreifen dürfen: 
ein Weſen, ſo ſehr es auf Schein, Eitelkeit und Genuß 
gerichtet war, erſchrak doch tief vor der Möglichkeit, daß 
er durch Dieters Tod zu Glanz und großem Beſitz 
kommen ſollte. Sie erwog es: der Umſtand, daß er 
durch ſeine Heirat ein wohlhabender Mann wurde, 
erleichterte ihm das ſeeliſche Verhältnis zu dem Er⸗ 
eignis. Aber dennoch — ſie erkannte es klar: die Vor⸗ 
ſtellung war ihm furchtbar, auf Koſten dieſes wert⸗ 
vollen Lebens der Herr zu werden. Und er erinnerte 
ſich daran, wie manchesmal Dieter von dem Beſttz 
geſprochen, als ſei der nur geliehen, ja, wie er noch 
vor kurzem ſich in Reden ergangen, die auf Todes⸗ 
ahnungen ſchließen ließen. Heinz Philipps Jugend⸗ 
gefühl ſträubte ſich nun in geſundem Egoismus gegen 
dieſes Erbe, mit dem vielleicht der Verluſt unbefangener 
Lebensfreudigkeit verbunden war. Er ſchien plötzlich 
zu begreifen, wie verantwortungsvoll das Daſein 
eines Mannes in Dieters Verhältniſſen ſei. Und ſo 
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en 5 Wunſch, daß Dieter geneſen möge, heiß und 
ehrlich. 

Merkwürdigerweiſe glaubte Heinz Philipp an das 
„Jagdunglück“ oder — wollte daran glauben. Ent⸗ 
weder hatte Prüttwitz es ihm ſo wahrſcheinlich oder ſo 
unwahrſcheinlich dargeſtellt, daß Heinz Philipp gar 
nicht zum Zweifel kam oder völlig begriff: die Ge⸗ 
ſchichte hatte einen Haken, und es ſei am klügſten und 
diskreteſten, ſich etwas vorlügen zu laſſen. — 

Frau von Arnberg hütete ſich, daran zu rühren. 
Bei ihrem Zuſammenſein gingen Mutter und Sohn 
vorſichtig daran vorbei. 

Auch mit Irmas Benehmen konnte ſie zufrieden 
ſein. Die Hochzeit wurde aufgeſchoben. Man hoffte, 
ſie in etwa vierzehn Tagen und dann in aller Stille 
zu feiern, ſobald Profeſſor Steen jede Lebensgefahr 
für ausgeſchaltet erklärte. Irmas Eltern waren darüber 
ja etwas betroffen geweſen, denn ſie liebten das gleich⸗ 
mäßige Behagen im Gange ihres Lebens. Sie waren 
auch Optimiſten und meinten, „man müſſe nicht 
immer gleich das Schlimmſte denken“. Aber im 
Grunde waren fie — ohne ſich darüber klar zu fein — 

ewöhnt, ihren Kindern zu gehorchen. Und ſo fand 

Sean Nottbeck ſich darein, daß all ihr Aufwand und 
Regieren und Vorbereiten unnütz verpufftes Pulver 
geweſen ſei. Irma ſchrieb ihrer Schwiegermutter 
jeden Tag einige Zeilen. In ihren Worten war 
mehr als bloße Klugheit. Es war ein faſt merk⸗ 
würdiges Vorgefühl darin für den Ernſt und die 
Aufgaben des Lebens. Frau von Arnberg wußte 
es wohl, daß wahrhaft intelligente Menſchen plötz⸗ 
lich wie ſehend werden können, wenn ein ſchweres 
Ereignis in ihrer Nähe ſie aus ihrer Unbekümmert⸗ 
heit reißt. Und ſo faßte ſie das gute Zutrauen, 
daß Irma nicht nur ihr noch eine wahre Tochter 
werden, ſondern auch Heinz Philipp in jeder Weiſe 
fördern könne. 

Oft wollten die ſchweren Erſchütterungen ihres 
Gemüts ſich in Weichheit auflöſen. So hart war der 
Tag ihres Lebens geweſen. Wollte der Abend milde 
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werden? Der Gedanke rührte fie... Aber ſie nahm 
ſich wieder eiſern zuſammen. 

Alles hing an dieſem Einen, der ſo kurz, ſo ſchnell 
und unter Schmerzen atmete, von Gefahren noch um⸗ 
lauert, auf ſeinem Lager ſchwach darniederlag. 

Starb er, zerbrach alles — alles... 

Rührte er ſich nicht? Nein, er ſchien zu ſchlafen. 

Wie bleich er war. Und wie das den ganzen Cha⸗ 
rakter dieſes Hauptes veränderte. 

Nun erſt ſah man den Adel der Züge, die Schön⸗ 
heit der Stirn. 

Seltſam, dachte Frau von Arnberg, daß ein leiden⸗ 
der Mann noch ergreifender wirkt als ein leidendes 
Weib. Vielleicht iſt es das Schauſpiel zerbrochener 
Kraft, das ſo erſchüttert. 

In ſolchen raſtlos bewegten Gedanken ſaß die Frau 
hier ſeit zehn Tagen und Nächten, ganz ohne Empfin⸗ 
dung für die Zeit, unermüdet in zäher Widerſtands⸗ 
kraft. In ihrem arbeitſamen Leben hatte ſie ihre 
Nerven geſchult und ſich immer fo viel zumuten müſſen, 
ford ie aufrecht bleiben konnte, wenn die Stunde es 
orderte. 

Die Pflegeſchweſter hatte jedesmal einen förm⸗ 
lichen Kampf zu beſtehen, wenn ſie Frau von Arn⸗ 
berg zum Ausruhen bewegen wollte. 

Auch an dieſem Abend ſträubte ſich Frau von Arn⸗ 
berg, den Platz zu verlaſſen. Ihre Angſt um den 
Kranken ſteigerte ſich bis zur Unerträglichkeit, wenn 
ſie ihn nicht ſah; in einem merkwürdigen Eiferſuchts⸗ 
gefühl ertrug ſie es ſchwer, daß eine andre Hand als 
die ihre ihm wohltun könne. 

Aber die Pflegeſchweſter erinnerte ſie daran: 
morgen ſei Sonntag, ihre Kinder würden kommen 
und ſollten doch eine leidlich friſche Mutter finden — 
keine, in deren Zügen ſie mit Sorge die Spuren vieler 
durchwachter Nächte fänden. 

Ja, ja, das würde ſie ängſtigen, beſonders Hardy 
— die arme Hardy 

Und Frau von Arnberg verbrachte endlich einmal 
gehorſam eine ganze Nacht im Bett. 
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Zu einem kurzen Beſuch nur wollten ihre Kinder 
morgen kommen. Man durfte doch ſchließlich nicht 
Herrn von Prüttwitz' Haus zu einem förmlichen Feld⸗ 
lager der Arnbergs machen. Heinz Philipp hatte ge⸗ 
ſchrieben, er würde ein Auto mieten und mit Hardy 
und Irma ſich etwa eine halbe Stunde aufhalten. 

Gut, daß ich ſie nicht allein ſehe, fühlte die Mutter. 
Sie 5 Hardys Fragen. Sie wollte Dieters 
Wunſch gehorchen; die Tochter zu belügen, fiel ihr 
aber ſehr ſchwer. Hardy hatte doch, ebenſo wie ſie 
ſelbſt, fürchten müſſen, daß der Vorfall im Münchower 
Park zwiſchen den beiden Männern noch einen Ehren⸗ 
handel nach ſich ziehen werde; ſie hatte doch mit 
eigenen Ohren Dieters Worte gehört: „Sie werden 
mir Rechenſchaft geben“ — ſie mußte wiſſen, was das 
ſagen wollte, was das zeitigen mußte zwiſchen Män⸗ 
nern von Ehre. 

Sie fragte in verzweifelten Briefen an: „Mutter, 
iſt es wahr, kann es wahr ſein, das ‚Sagdunglüd‘?“ 
Und die Mutter konnte nichts tun, als an dieſen Fragen 
vorbeihören. 

Der Sonntagmorgen kam mit rauſchenden Stürmen 
und praſſelnden Regengüſſen. Welkes Laub jagte 
durch die Luft, und eine große, leidenſchaftliche Traurig⸗ 
keit war in der Natur. Das alte Wieſchenburger Herren⸗ 
haus ſah beinahe trübſelig aus in dieſer Stimmung. 
Und die rieſengroßen Kaſtanien, die mit ihren Aſten 
über der immer feuchten Zufahrtsallee ineinander⸗ 
griffen, ſchüttelten ihre Wipfel. Der große Herbſt⸗ 
lärm, der mit Brauſen und Krachen, mit Heulen und 
Klatſchen herumtobte, wurde für ein paar Minuten 
faſt noch übertrumpft vom dumpfen Rattern des Autos. 
Eine Erſcheinung von düſterer Unförmigkeit, von einem 
phantaſtiſch vermummten Lenker geführt, huſchte es 
heran und hielt vor der Tür. 

Herr von Prüttwitz, ſo fürchterlich ihm all dieſe 
Störungen auch vielleicht ſein mochten, war viel zu 
ſehr Kavalier, um Heinz Philipp und Hardy nicht mit 
der größten Verbindlichkeit — deren feierlich⸗finſtere 
Färbung er freilich nicht ahnte — zu begrüßen. 
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Nachher ſagte er zum Doktor Barthelmann: „Der 
Oberleutnant iſt ein feiner Kerl. Zwar zu tipp topp 
für meinen Geſchmack. Aber Haltung. Und ſagt einem 
doch 'n verſtändiges Wort. Während die Alte na 
Die Braut wär' übrigens auch mein Genre. Donner⸗ 
wetter, die hat Raſſe. Aber die Schweſter ...“ 

Er ſchwieg einen Moment. Aus diskreten Gedanken 
heraus. Denn obſchon kein Name genannt worden 
war bei den ganzen Verhandlungen, die dem Duell 
voraufgegangen, konnte Prüttwitz es ſich doch an den 
Fingern abzählen, daß dieſe Eberhardine es geweſen 
ſei, um derentwillen man ſich ſchoß. 

Nach der Pauſe ſchloß er dann ſeine Kritik: „Sie 
ſieht der Mutter ähnlich. Alles, was da ſcharf iſt, ins 
Liebliche, ins Anmutige gemildert. Sehr vornehm. 
Geb' ich zu. Aber die bloße Ahnlichkeit mit der Mutter 
wär' mein Hindernis.“ 

Er konnte nun mal die Frau nicht leiden. Frauen, 
die keine Tränen hatten, waren ihm zu unnatürlich 
und zu verdächtig. Die konnten kein Herz haben. 

Und gerade während er das lang und breit mit 
Barthelmann erörterte, hielten Hardy und ihre Mutter 
ſich in feſter Umarmung aneinander und ſuchten ihr 
heißes Aufweinen zu bemeiſtern. 

Heinz 1 ſtand gerührt und Irma ein wenig 
befangen dabei. Auch ſie hatte vielleicht nicht erwartet, 
daß ihre Schwiegermutter einer weichen Erſchütterung 
ſo fähig ſei. Außerdem war ſie von einem Gefühl der 
Fremdheit etwas benommen. Sie empfand ſich als 
das neue, noch nicht mit den andern verwachſene 
Familienmitglied. | 

Aber es ſchien fait, als habe Frau von Arnberg 
dieſe zögernde, unfreie Haltung der ſonſt ſo ſichern 
Irma geſpürt. Sie ließ von Hardy und ſtreckte ihre 
Arme der Braut des Sohnes entgegen. Irma wurde 
rot. Und in der Verlegenheit, die die Keuſchheit der 
e Weltkinder iſt, umſchloß nun auch ſie ihre 

chwiegermutter herzlich. Und dann fand Irma ſich 
IK wieder und konnte ſich auch hier geben, wie fie 
ich zwiſchen ihren eigenen Verwandten ſchon lange 
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ab: als eine Arnberg, der die Angelegenheiten dieſer 
amilie über alle andern gehen. 

Man ſaß zuſammen, noch aufgeregt vom Wieder- 
ſehen, Hardy Hand in Hand mit ihrer Mutter. Aber 
man beſprach doch nun im Zuſammenhange Dieters 
Befinden. 

Es ſchien hoffnungsvoll. Gottlob. Noch vier, fünf 
Tage, und dann würde man fehen... Ginge es zum 
Guten, ſo konnte er in ungefähr ſechs Wochen ganz 
hergeſtellt ſein. 

Er phantaſierte noch zuweilen, abends, wenn ſeine 
Temperatur ſtieg. Vom Fieber und von den erlittenen 
Blutverluſten war er ſchwach; faſt unwahrſcheinlich 
war es, den ſtarken Mann, mit ſeinen breiten Schultern 
und dem blonden Bart auf dem weißen Nachthemd, ſo 
daliegen zu ſehen. 8 

Aber er war vormittags doch ganz fieberfrei. Auch 
heute. Und er wußte, daß Heinz Philipp und ſeine 
Braut und daß Hardy kommen wollten. Er hatte ſchon 
vor drei Tagen geflüſtert: „Kommen Ihre Kinder nie?“ 

„Sonntag — ja, Sonntag wollen ſie kommen,“ 
antwortete ihm Frau von Arnberg. 

Und da bat er: „Ich will ſie ſehen.“ 

Sie verſtand wohl, daß es eigentlich hieß: Ich will 
Hardy ſehen. 

„Wir ſollen zu ihm?“ fragte nun Hardy zitternd. 

Wenn doch Heinz Philipp und ſeine Braut nicht 
hier ſäßen! Die Frage, die Hardy auf der Seele 
brannte, konnte ſie vor keinem Zeugen tun. Sie 
wollte, ſie mußte wiſſen: War es wirklich ein Jagd⸗ 
unglück? Was war es? Was war es? 

9 En von Arnberg drückte Hardy ermutigend die 

and. 

V Und deine Eltern, liebe Irma,“ begann ſie freund⸗ 
lich, „deine Eltern haben ſo liebenswürdig begriffen, 
daß von einer lauten großen Hochzeitsfeier keine Rede 
ſein konnte unter dieſen Umſtänden. Danke ihnen 
innig in meinem Namen. Eure Lage iſt ja ſchwer. 
Zwei Tage vor der Hochzeit noch zum Warten ver⸗ 
urteilt zu werden.“ 
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„Es verſtand ſich von ſelbſt. Wie hätten wir heiraten 
und abreiſen können, während Dieter ſich in Lebens⸗ 
gefahr befindet. Meine Eltern natürlich ſind im 
Augenblick konſterniert — wie über alles, was ſo ihre 
Gemütlichkeit umwirft. Sie können es immer ſchwer 
begreifen, wenn es nicht nach dem Programm geht. 
Der Aufſchub meiner Heirat iſt aber gegenwärtig ihre 
kleinſte Sorge.“ 

Hardy wußte ſchon, wovon gleich die Rede ſein 
würde. Im Auto hatte ſie Heinz Philipp und Irma 
unerſchöpflich über alles reden hören... Sie ſtand 
plötzlich auf. 

Ihr ſchien, als müßten ihre Empfindungen ſich wie 
von ſelbſt auf die Mutter übertragen, wenn ſie Hand 
in Hand mit ihr ſitzen bliebe. 

Sie trat an das Fenſter und ſah hinaus. Auf dem 
Hof praſſelte der Regen nieder in großen, raſchen 
Tropfen. Drüben im Rundbogen der offenen Scheunen⸗ 
tür lehnte faul ein Knecht an dem rechten Pfoſten. 
Seine blauen Hemdärmel bildeten muntere Farben⸗ 
punkte vor dem Schwarz des Toreingangs. Er guckte 
in das eilige Rauſchen hinein mit der gelaſſenen Miene 
eines, von dem aus es ſo lange regnen kann, wie es 
will, denn die Arbeit preſſiert nicht. 

Hardy war es, als ſei ihr ganzer Kopf erfüllt von 
dem monotonen Geräuſch des ſtarken Regens. Und doch 
hörte ſie jedes Wort, das im Zimmer geſprochen ward. 

„Haben denn deine Eltern noch andre Störungen?“ 
fragte die Mutter mit mehr erzwungenem als wirk⸗ 
lichem Intereſſe. Denn eigentlich konnte ſie jetzt für 
nichts in der Welt Anteilnahme aufbringen, was nicht 
mit dem Kranken zuſammenhing. 

Und nun erzählte Irma. Hardy konnte nicht wiſſen, 
wie klug abgewogen und gefärbt dieſer Bericht war. 

Irma hatte ja keine Ahnung davon, daß Dieter an 
Doralinens Seite Zeuge jener verhängnisvollen Selbſt⸗ 
vergeſſenheit Borwins geweſen war. Deshalb beſtand 
für ſie eigentlich kein Grund, ſich beſondere Gedanken 
über das „Jagdunglück“ zu machen. Aber ſie wußte, 
daß in der Stadt die allertollſten Klatſchereien im Um⸗ 
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lauf waren. Ihre ſehr gewitzigte Phantaſie und ihre 
Klugheit machten ſich wohl ein Bild von allerlei 
Möglichkeiten. Indeſſen verſchwieg ſie das Heinz 
Philipp gegenüber völlig. Sie konnte wirklich, was 
Doraline keinem Menſchen zutraute: ſchweigen! Sie 
laubte auch, daß weder ihre Schwiegermutter noch 
Heinz Philipp oder Hardy je irgend etwas von den 
Klatſchereien erfahren würden. Wie ſollten ſie! Sie 
hatten keine Beziehungen zur Geſellſchaft der Stadt 
19 waren die Betroffenen; die bleiben meiſt ahnungs⸗ 
os. — 

Und ſo erzählte ſie alles, wie ſie es vor ihrer neuen 
Familie und in deren Intereſſe ſehen wollte. 

„Kaum mag ich davon ſprechen,“ ſagte Irma, „es 
geniert mich faſt vor euch, daß ſich in meiner Familie 
Unbegreiflichkeiten zutragen. Denke dir, Mama: Dora⸗ 
line iſt in das Elternhaus zurückgekehrt, und Borwin 
iſt abgereiſt. Ich glaube, aus Rückſicht auf meine be⸗ 
vorſtehende Hochzeit hätten ſie ſich noch ein paar Tage 
bezwungen. Aber im Moment, faſt als es bekannt 
wurde, daß wir ſie aufſchieben müßten, haben dieſe 
beiden ſich nicht länger beherrſchen können. Es ſcheint, 
ſie haſſen ſich jetzt faſt ebenſo leidenſchaftlich, wie ſie 
ſich eine kurze Zeit liebten.“ 

„Und — und...“ 

„Ja, und Doraline will ſich durchaus ſcheiden 
laſſen. Papa bildet ſich noch ein, es ſei nur ſo ein 
vorübergehender Streit. Mama kann ſolchen ‚Kinder- 
kram“, wie ſie ſagt, nicht faſſen und bereut, daß ſie 
die Heirat überhaupt erlaubt habe, da doch Doraline 
noch ſo unreif geweſen ſei. Sie befiehlt Doraline alle 
Tage mit der größten Energie, Vernunft anzunehmen. 
Natürlich hilft es gar nichts. Doraline ſucht förmlich 
einen Triumph darin. Kein Beweis, daß ſie Borwin 
haſſe, ſcheint ihr ſtark genug.“ 

„Ich glaube,“ ſagte Heinz Philipp ſehr erfahren 
dazwiſchen, „das iſt ſo 'ne Art mißverſtandener Liebe. 
Das kommt vor. Man ſollte Doraline hindern, ſich 
ſcheiden zu laſſen. Es wird ſie ſpäter reuen.“ 

„Kann ſein,“ meinte Irma, „aber hindern läßt ſie 
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ſich nicht. Dazu iſt fie zu temperamentvoll. Und alle 
Leute wiſſen es ſchon. Wie ein Lauffeuer iſt es herum. 
Solche Offentlichkeit treibt auch vorwärts. Borwins 
Mutter läuft von Haus zu Haus, um ſchon vorweg die 
Parteinahme unſrer Kreiſe für ihren Sohn zu erringen. 
Ja, 165 hätte das gedacht, das alles iſt nur Strohfeuer 
geweſen ...“ 

Heinz Philipp drückte ihr verſtohlen die Hand, als 
wollte er ſagen: und wir beide finden uns jeden Tag 
näher zuſammen. | 

Frau von Arnberg fühlte, fie müſſe etwas jagen. 
Unbefangene Teilnahme an den Kümmerniſſen zeigen, 
die Irmas Eltern zu erdulden hatten. 

„Es iſt nicht das erſtemal, daß man von der raſchen 
Vergänglichkeit ſolcher übermäßigen Verliebtheiten 
hört,“ ſagte ſie, „wie tun mir deine Eltern leid.“ 

Hardy hörte es: ganz nervös klang die Stimme 
ihrer Mutter, tonlos, mühlam... 

Gegen ihren Willen wandte ſie ſich — ihr Blick 
ſuchte doch den der Mutter... Und Sie fand, daß auch 
die Mutter den ihren ſuchte .. 

Sie ſahen ſich an... ſtumm fragten fie einander: 
Was denkſt du? Was fühlſt du? Was hoffſt du? 

Und zugleich war in 1 eine Furcht, daß dieſe 
Fragen zwiſchen ihnen je laute Worte finden könnten. 

Frau von Arnberg erhob 95 5 Sie fühlte: dies 
Geſpräch konnten ſie und Hardy nicht ertragen. Es 
mußte abgeſchnitten werden. — 

„Ich glaube,“ ſprach fie, „Dieter wartet ...“ 

Nun entſtand die Frage, ob Irma ſchon heute mit 
an das Krankenbett treten oder mit ihrem Beſuch noch 
warten ſolle, bis Dieter ſich mehr erholt habe. Irma 
ſelbſt fand es taktvoller, zu warten, und ſo verblieb ſie 
a wo ſich alsbald Herr von Prüttwitz zu ihr 
geſellte. 

Da dieſes ſchöne Mädchen, wie er glaubte, unmög⸗ 
lich ſehr betrübt über Dieters Krankheit ſein konnte, 
zog wie eine Wandeldekoration wieder der kühne Lebe⸗ 
mannsausdruck auf ſeinem Geſicht herauf, und er 
machte Irma ſtark den Hof. Sie erwies ſich als Diplo⸗ 
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matin, indem fie es gern hinzunehmen ſchien, und ver⸗ 
trat die Familie von Arnberg dadurch, daß ſie Herrn 
von Prüttwitz mit Dank und Teilnahme überhäufte 
für alles, was er und ſein Haus an Dieter taten. Das 
gefiel ihm ſo wohl, daß er nachher zu Barthelmann 
ſagte, das verſtändigſte und liebenswürdigſte Familien⸗ 
glied der jüngeren Arnbergſchen Linie ſei Irma Nottbeck. 

Frau von Arnberg ſtieg mit ihren Kindern treppan. 
Sie ſchwiegen. Heinz Philipp nahm eine ſehr ernſte 
Haltung an, halb aus der Gewohnheit heraus, ſich 
immer die angemeſſenſte Miene zu geben, halb in der 
echten Erregung und Sorge um den verehrten Kranken 
und ſehr geſpannt darauf, ob ſich deſſen Züge zum 
Guten oder zum Schlechten verändert hätten. 

Mutter und Tochter hatten ſolchen Tumult von 
Gefühlen in ſich zu bekämpfen, daß ſie gar nicht im⸗ 
ſtande geweſen wären, miteinander zu ſprechen. 

Die Frau wagte nicht, über das nachzudenken, was 
in Hardys Gemüt vorgehen mußte... Aber wie be- 
täubt und verwirrt Hardy auch ſein mochte durch die 
Wendung in Borwins Leben — die Mutter wußte: 
ihr Kind hielt ſich immer tapfer, und ein unbefangenes, 
liebes Lächeln für den Kranken würde ſie aufbringen. 
Und ſie würde es auch verſtehen, vor ihm ihre Ahnung 
der Wahrheit zu verſtecken. 

So, in beklemmtem, faſt feierlichem Schweigen 
kamen ſie bis an die vergilbte weiße Lacktür in der 
grauen Wand des kahlen Korridors, deſſen Eſtrich 
zwiſchen dem Bohlenbelag weite Ritzen zeigte. Heinz 
Philipp und Hardy warteten, während die Mutter 
Veſuchſ nachſah, ob es der rechte Augenblick für den 

eſuch ſei. 

Hardy zitterte ſo ſehr, daß ſie die flache Hand gegen 
die graue Wand legte, um ſich zu ſtützen. 

Und nun öffnete die Mutter ganz geräuſchlos die 
Tür. So ſeltſam lächelte das bleiche Frauengeſicht 
— faſt verlegen — erzwungen und doch weich, wie 
im Kampf gegen eine aufwallende Rührung. 

Leiſe traten ſie ein. Hardy zuerſt. Daß hinter ihr 
der Bruder folgte, ſpürte ſie nicht. Sie men auch 

XXVIM. 2. 
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nichts von der Anweſenheit einer weiblichen Geſtalt, 
die ſtill an dem mittleren der drei Fenſter ſtand — einer 
Geſtalt im ſchwarzen Kleide mit großer weißer Schürze 
und einem Häubchen, das wie ein glattes, ſteifes 
Leinendiadem auf den Haarſcheiteln ſaß. 

Hardy vergaß auch die Gegenwart der Mutter. 
Einen allgemeinen unklaren Eindruck hatte ſie von 
einem ſehr großen, viereckigen, merkwürdig leer wirken⸗ 
den Zimmer und einem gewaltigen runden Tiſch in 
der Mitte. 

Und dort an der Wand, am Kopfende mit einem 
alten, verſchoſſenen, grünſeidenen Bettſchirm umitellt, 
0 daß das Fenſterlicht etwas ferngehalten ward, ein 

ager... 

Und darauf lag ein Mann — war e3 nicht ein ganz 
fremder Mann? Zwar ließ die weiche, leichte, dunkel⸗ 
grüne Decke wohl erraten, daß eine mächtige Geſtalt 
ſich unter ihr hinſtreckte. Und das war der große blonde 
Bart Herrn Dieters — auf dem weißen Leinen lag 
das Haar — das alles gab ſo 1 ſtrenge, aſſyriſche 
Linien — mit den auf der Decke geradehin ruhenden 
Armen ... Aber war er es wirklich ſelbſt? Der hohe, 
breite, gutmütige, heitere Herr Dieter in all der un⸗ 
bekümmerten Geſundheit ſeiner Erſcheinung und ſeines 
Weſens? 

Hardy kam näher — mit ſchweren Füßen ging ſie 
— ganz benommen war ſie von dem verzweifelten 
Vorſatz und Wunſch, ein herzliches, zuverſichtliches, 
unbefangenes Lächeln aufbringen zu wollen. 

Aber in dem faſſungsloſen, ſeltſamen Erſtaunen, 
das in ihr emporwuchs, vergaß ſie das erzwungene 
Lächeln 

Sie ſtarrte den blaſſen Mann an, der da lag — 
ſein neues Geſicht — all das Stolze — Ernſte — Tiefe 
darauf — das nun unverhüllt leuchtete — unverhüllt 
von den Nüchternheiten des Alltags — das ſich ſo klar 
. in jener Klarheit, die die Nähe des Todes 
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Eine Befangenheit ohnegleichen drückte ſie nieder. 
Ihr war, als belauſche ſie eine Seele — als begehe 
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fie eine beſchämende Zudringlichkeit. Als ſei es ein 
unerlaubtes Wagnis, dieſes ernſte Dulderhaupt ſo an⸗ 
zuſehen. 

Nun traf ihr erſtaunender Blick die blauen Augen. 

Und ſie wurde ſo rot, daß ihr ſchien, als füllten ſich 
ihre Augen — vielleicht waren es Tränen. 

Denn plötzlich war das ſtolze Haupt auf dem weißen 
Kiffen nicht mehr deutlich zu erkennen. 

Aber ſie hielt ſchon die Hand, die ſich ihr mit leiſer 
Bewegung entgegengeſtreckt, feſt mit ihren beiden 
Händen umſchloſſen. Und ſie mußte ſich mit ihrer 
letzten Kraft bezwingen, nicht an dem Bett nieder⸗ 
zuknieen und dieſe Hand zu küſſen. 

Herr Dieter lächelte. Ein tröſtendes und zuverſicht⸗ 
liches Lächeln war es. 

Er ſah, ſeine Hand zwiſchen Hardys Fingern laſſend, 
herzlich zu ihrer Mutter auf, die daneben ſtand. 

„Sie,“ ſprach er, und ſeine Augen machten dies 
„Sie“ zu einem zärtlichen Wort, „ſie paßt auf — läßt 
mich nicht ſterben.“ 

„Nein — nein . . ., rief die Frau leidenſchaftlich. 

Die eiſernen Reifen zerſprangen, ihre Haltung zer⸗ 
brach. Und in dieſem ſtarken Ruf ſprach ſich alles aus: 
ihr heißer Wille und Glaube, dem Tod den Sieg 
ſtreitig machen zu können; ihr Jubel, daß der geliebte 
Kranke ihre Hingebung und ihre Wachſamkeit verſtehe. 

Ihr war, als entjühne fie das ... erlöſe ſie von 
dem letzten qualvollen Gedanken an die dunkeln 
Wünſche von einit... 

Sie brach in Tränen aus — wie damals, als dieſer 
Mann die Laſt der Not von ihrem harten Leben nahm. 


® ® ® 


Nun liefen die Monate hintereinander her. Jeder 
ſchien nur den einzigen Zweck zu haben, ſeinem Vor⸗ 
gänger dem Inhalt nach zu gleichen. Nichts unterſchied 
ſie faſt voneinander wie die Stimmung, in die Wind 
und Wetter ſie hüllten. N 

Durch die Morgenfrühe wanderte Hardy täglich 
aufs Amt. Oktoberſtürme peitſchten ihr den Regen 
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ins Geſicht, und an umbrauſten Straßenecken kämpfte 
ſie ſich in den flatternden Falten ihres Kleides vorwärts. 
In ſtillen Novembernebeln, die rauh die Luft erfüllten, 
fröſtelte ſie und hatte das Gefühl, als legten ihr weiße 
Geiſterhände naſſe Tücher um die Schultern. Mühſam 
ging ſie durch den Winterſchnee, der in den Nächten 
emſig und dick auf die Straßen gefallen war; die 
Bürgerſteige hallten wider von den hellen Eiſen⸗ 
klängen der Schaufeln und Hacken, mit denen für 
ſpätere Gänger der Weg freigeräumt wurde. Die 
Tauwaſſer des März drangen in die Überſchuhe ihres 
ſchreitenden Fußes und ſäumten ihr den Rand ihres 
Kleides naß. 

Dann ſchien der helle und warme Telephonſaal 
faſt ſo etwas wie Behagen in ſich zu bergen. 

Die Arbeit hatte ihr ewig gleiches Geſicht. Einen 
Tag wie den andern vollzog ſie ſich in nie wechſelnder 
Form. Horchend und wachſam, Augen⸗ und Gehör⸗ 
nerven immer geſpannt zu raſcher Leiſtungsfähigkeit, 
ſaßen die uniformierten Frauen mit den ſchwarzen 
Bandagen um das Haar und den grotesken Auswüchſen 
an den Ohren. Und die tauſend⸗ und abertauſendfache 
Meldung: „Hier Amt!“ floß zu einem diskreten, end⸗ 
loſen Tongeraun zuſammen — es war, als dämpften 
all die Inſtrumente eines Rieſenorcheſters ihren Klang, 
um einen lang, langgeſponnenen Pianoſatz auszuführen. 

Hardy hatte in all dieſen Monaten ein ganz eigen⸗ 
artiges ſeeliſches Verhältnis zu ihrem Beruf. Sie 
ſehnte ſich nach dieſem weiten Saal, den die gedrückten 
Geräuſche pauſenlos füllten; ſie wurde ruhig, wenn 
vor ihren wachſamen Blicken die ſtillen kleinen Signal⸗ 
ſich de erglühten und hinloſchen. Sie fühlte ſich von 
ſich ſelbſt befreit, wenn ſie als Sklavin unſichtbarer 
Tyrannen auf die körperloſen Stimmen horchte — 
dieſe wunderbaren Stimmen, die nicht auf natürliche 
Weiſe, von Schallwellen getragen, durch die Luft zu 
ihr kamen — die den Hexenweg der modernen Technik 
nahmen, um ſich ihr vernehmbar zu machen. 

Die Härte gerade dieſer Arbeit, die aus Menſchen 
denkende Maſchinen macht, wurde ihr zur Wohltat. 
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Sie fühlte fi einem märchenhaften Betrieb ein- 
geordnet, der mit ſeinen ungeheuren Drahthänden 
millionenfache Fragmente des Lebens zuſammenpackte 
und ihnen ein einziges, großes Wort aufprägte. 

Und dies Wort „Verkehr“ wurde ihr faſt zum 
Symbol des Lebens. 

Die Haſt, die Verwirrung, die Not, das dringliche 
Fragen des einzelnen, ſeine Tränen, ſein Zorn, ſeine 
Ungeduld, ſeine Freude — alles klang kurz auf und 
verklang ... Die Lichter loſchen hin, neue glühten 
auf — raſtlos jagte das Leben weiter. 

Ihr war, als nähme das ſich raſend drehende Rad 
des Verkehrs auch ihre eigene 5 und ihre 
eigenen Kämpfe mit 2 und wirble alles davon, daß 
nichts blieb wie ein betäubtes Nachſchauen. Und 
i große, ſtille Wundern: das habe ich erlebt — 
i 


Alle vierzehn Tage aber kamen Stunden, die ihr 
bewieſen, daß ſie noch mitten drin ſtand in den Er⸗ 
lebniſſen, die ihr ſo ferne, phantaſtiſche Träume ſchienen, 
wenn ſie im Berufe war. | 

Dann fuhr fie zu ihrer Mutter hinaus. Anſtatt des 
alten, hochrädrigen, hart arbeitenden Jagdwagens mit 
den grauen Tuchpolſtern kutſchierte Lübbers nun eine 
neue, leichte Viktoria, unter deren Verdeck man bei 
Sturm und Regen ſicher ſaß. Manchmal hielt auch 
ein Schlitten an der Bahn, ein ſimpler Bauernſchlitten, 
mit einem wahren Strohlager auf ſeinem Boden. Und 
dann ſchien es, als wache ſogar in Lübbers noch Tem⸗ 
perament auf, und die Braunen liefen, als ſeien ſie 
von Lebensfreude befeuert. Das tat wohl! Die weißen 
Felder ſauſten vorbei, dick ſtand der Wald — er ſah 
aus, als beſtehe er nicht aus beſchneiten Tannen, 
ſondern als ſei er eine Wolkenbank, die ſich lang hin⸗ 
geſtreckt auf das Gelände niedergelaſſen habe. Aus 
dem Schutze der entlaubten Knicke raſte zuweilen ein 
entſetzter Haſe heraus und ſtob davon. 

Aber wenn Wagen oder Schlitten ſich dem Ziele 
näherte, wandelte ſich die erfriſchende Wohltat der 
Fahrt in Unruhe. 
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Hardy fragte ſich oft: Angſtige ich mich vor meiner 
Mutter? Angſtige ich mich vor Dieter? 

Sie wußte es nicht. Sie wußte nur: ihr Herz 
klopfte, als gehe ſie großen Verantwortungen oder 
großen Aufregungen entgegen, vielleicht großen Leiden. 

Und doch ſpürte ſie, ſobald dieſe Ankunftsſenſation 
überwunden war, daß man ihr nur wohltun wollte 
und gar nichts andres. 

Niemals ſprach ihre Mutter zu ihr von den Dingen, 
die am Horizont ihres Lebens ſtanden, und von denen 
man noch nicht wußte: kamen ſie wieder nahe heran, 
oder blieben ſie dort, als ein erſtaunliches Schauſpiel 
und Phänomen für die betroffenen Zuſchauer. 

Dabei mußte Hardy als ſicher annehmen, daß ihre 
Mutter ſo genau wie ſie ſelbſt aus Irmas Briefen da⸗ 
von unterrichtet war, daß die Scheidung Borwins von 
Doraline ihren raſchen Gang nahm. 

Borwin Eggsdorf war ſeit ſeiner damaligen jähen 
Abreiſe nicht wieder l e er nahm die Ge⸗ 
len ſeines Hauſes von London aus wahr. Irma 
ſchrieb, die Rechtsanwälte hätten dazu geraten. Auf 
dieſe Weiſe könne gegen Borwin wegen „böswilligen 
Verlaſſens“ geklagt werden. Sobald die Scheidung 
ausgeſprochen ſein würde, wollte er zurückkehren. 
Dann dachte Doraline mit ihren Eltern eine Auslands⸗ 
reiſe von mindeſtens einem Jahre zu machen. Weiter 
hinaus in die Zukunft brauchte man nicht zu denken. 
Das Leben brachte ja ſtets Uberraſchungen, das ſehe 
man wohl an dem unglaublichen Verlauf und Ende 
dieſer kurzen Ehe. 

Aus der Tatſache, daß Irma ihr dies alles mit den 
unbefangenſten Worten mitteilte, ſchloß Hardy, daß ihr 
Bruder und ihre Schwägerin ganz ahnungslos in betreff 
der eigentlichen 5 geblieben ſeien . 

Mit keinem Worte ſtreifte die Mutter dieſe Sache, 
auch nicht unter vier Augen, mit ihr. Das war eine 
Erleichterung. Und während Hardy das Schweigen 
ſo dankbar empfand, verzehrte ſie ſich doch in dem 
Wunſche, zu lte f Was denkt Mutter? Was glaubt 
ſie? Was hält ſie für möglich? 
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Dieter hingegen, ſeit langem wieder ganz der 
frühere, nach ſehr, nach erſtaunlich mühſamer Ge⸗ 
neſung, von ernſter Kraft und friſcher Lebensſicher⸗ 
heit getragene Mann, Dieter ſprach oft und ſehr aus⸗ 
führlich mit ihr von der Vergangenheit. Nur von ihr 
— nie von der Zukunft und ihren Möglichkeiten. Aber 
die Vergangenheit hatte er gleichſam mit in Beſitz 
genommen. Er hatte Hardy daran gewöhnt, ſie offen 
mit laut geſprochenen Worten vor ihm und mit ihm 
immer wieder zu durchdenken. 

Es ſchien, daß er nie daran ermüdete, die Geſchichte 
ihrer unglücklichen Liebe zu hören, und daß ſie ſich nie 
daran erſättigte, ihm davon zu erzählen. Und ganz 
merkwürdig war es, wie ſie dabei ſich immer freier 
fühlte, alles klarer und ferner ſah. Und doch entzog 
er ihr gerade den Halt, an dem ſie ſich damals erhoben 
hatte. Er blieb dabei, ſie habe ſich an dem ſchönen 
Wort: „Ich verzeihe dir!“ nur berauſcht. So wie ſie 
geh damals empfunden habe, gäbe es gar keine Ver⸗ 
zeihung. ä 

„Wir Menſchen machen uns immer en viel 
vor,“ ſagte er, „dahinter mußte ſelbſt ein N einfacher 
Menſch wie ich allmählich kommen. Wir ſollten doch 
mehr die Natur angucken, von ihr lernen. Ja, glauben 
Sie denn, wenn die Bäume zu denken vermöchten, 
daß ſie es dem Herbſt verzeihen könnten, daß er ihnen 
die Blätter raubte? Sie würden um ihr verlorenes 
Laub weinen, bis ſie das verlorene vergeſſen, weil 
ihnen neues ſprießt? Meinen Sie denn, daß das bei 
uns Menſchen anders zugeht? Solange man noch 
weint, verzeiht man nicht, und anſtatt zu ſagen: ich 
verzeihe, ſollte man lieber ſprechen: ich liebe noch.“ 

Und dann fragte ſich Hardy: Liebe ich ihn noch? 

Und voll Verzweiflung über den wunderlich un⸗ 
klaren, ſchweren, zerquälten Zuſtand ihres Gemütes 
erſehnte ſie ſich irgendein Zeichen, einen offenbaren⸗ 
den Blitz. Aber ſie wußte wohl: dergleichen fällt einem 
nicht vom Himmel. In hartem Kampf mit ſich ſelbſt 
muß man zur Klarheit zu kommen ſuchen. 

Sonntagvormittags gingen ſie zuſammen ſpazieren. 
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Und das war bald, obgleich die Mutter ihrem Fortgang 
zuſah, wie eine Art Heimlichkeit. Was ſie da zuſammen 
ſprachen und in welchen Stimmungen ſie oft lange 
miteinander ſchwiegen, davon berichteten ſie nach ihrer 
Heimkehr nichts. 

Wenn gelegentlich das Wetter zu ſchlecht war und 
man durchaus nicht hinausgehen konnte, litten beide 
in einer Ungeduld, die ſie kaum verſtecken konnten. 

Hardy war dann ſchwer enttäuſcht. Sie fühlte: 
dieſe Geſpräche helfen mir ſo. Sie wußte nicht in 
welcher Art. Aber es war kein richtiger Sonntag ge⸗ 
weſen, wenn es nicht zum Spaziergang kam. 

Bei ihren Beſuchen auf Münchow konnte Hardy 
ſich auch niemals genug über die Herzlichkeit wundern, 
die ſich zwiſchen Dieter Arnberg und ihrer Mutter 
herausgebildet hatte. Hardy wußte ganz gut: ihre 
Mutter war ein ſchwerverſtändlicher Menſch, ſie war 
auch früher im Regiment nicht beliebt geweſen. Später 
lebte man ja ſehr einſiedleriſch, aber auch die wenigen 
Menſchen, mit denen die Mutter dann im Getriebe 
des Alltagslebens zuſammenſtieß, wurden nie von ihr 
gewonnen. Ihre Züge hatte das herbe Daſein zu ſehr 
geſchärft, leidenſchaftlich und bitter war ſie und nicht 
immer gefaßt. Um ihren echten Stolz und ihre heiße 
Opferfähigkeit, on zähen Mut und ihre brennende 
die DunaaNaIG eit zu erraten, dazu gehörte Nähe und 

iebe . 

Hardy erinnerte ſich wohl, daß Dieter ſchon vor 
ſeiner langen, ſchweren Krankheit ſich voll zutraulicher 
Güte an ihre Mutter geſchloſſen hatte. Als ob er ihr 
Weſen erkenne und verſtehe; als ob ſeine Milde und 
Rückſicht all die Plage ihres Lebens wieder gutmachen 
wolle. Dann pflegte die Mutter ihn; mehr als zwei 
Monate umgab ſie ihn mit unerhörter Wachſamkeit, 
nahm ihre letzten Kräfte zuſammen, die ihr der viel⸗ 
jährige Daſeinskampf gelaſſen, um ſie für ihn dahin⸗ 
8 tte ihn wohl erſchüttert und gerüh 

as hatte ihn wohl erſchüttert und gerührt. 

Wie ein Sohn betrug er ſich zu ihr — reſpektvoll 

und zärtlich. g 
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Hardy ahnte, daß dies ein großes, verſöhnendes 
Glück für ihre Mutter bedeutete. 

Einmal verſuchte Hardy, die Mutter nach den 
näheren Umſtänden des „Jagdunglücks“ zu fragen. 
Ausweichend antwortete ſie: „Laß das ruhen. Ich 
ſelbſt kann dir nichts Genaues erzählen. Du weißt, 
ich vertrug mich nicht mit Prüttwitz, und er hat mir 
keine ausführliche Beſchreibung gegeben. Ich ma 
auch gar nicht mehr davon hören. Noch immer iſt 
mir, als hätte ich ſelbſt nicht weiterleben können, wäre 
er uns genommen 

Da ſchwieg Hardy. Aber immer und immer wieder 
umkreiſten ihre Gedanken die für ſie im Dunkeln 
lauernde Frage: War es um meinetwillen?... 

Nein, dachte ſie, es ſoll, es kann, es darf nicht um 
meinetwillen gewefen ſein. 

So war nun ihr Leben wunderlich zweigeteilt. 

n den Stunden mit Dieter und der Mutter begriff 
ſie, daß ſie noch mitten darin I in den heißen 
Kämpfen, und daß ihr Herz noch nicht zum Frieden 
gekommen ſei. 

Und am andern Morgen nahm ſie alle ihre geiſtige 
und körperliche Energie zuſammen; ſie warf ſich ihrem 
Berufe förmlich entgegen — es war wie eine Flucht 
nach vorwärts, mit der man die Feigheit betäubt, mit 
der man ſich zum Kampfe zwingt. 

Wenn ſie dann in der blauen Litewka mit dem 
ſchwarzen Band um den Kopf und den Fernhörern 
an den Ohren daſaß, kaum unterſcheidbar von ihren 
Kameradinnen, die dem flüchtigen Blicke wie die 
zwanzigfache Wiederholung eines Modells erſchienen 
— wenn ſie das Geraun der Halbgeräuſche vernahm, 
die den großen Saal füllten — wenn I mit raſtloſen 
Fingern die Verbindungsſtifte in die Mauslöcher des 
Vielfachumſchalters ſteckte und das Aufglänzen der 
winzigen runden Signallichtlein erwartete, dann kam 
ſo etwas über ſie wie ein Kloſterfriede — eine ſtumpfe, 
unfruchtbare Ergebenheit und ein Verlöſchen aller 
Jugend ... Eine gute Verborgenheit war das, hier 
ungeſehen am ſauſenden Rieſenrade des Verkehrs zu 
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helfe und ſeine raſenden Schwingungen fördern zu 
helfen. ö 

Aber eines Tages erfuhr ſie, daß dieſe Verborgen⸗ 
heit nur in ihrer Einbildung beſtanden hatte. 

Ihre Stellung zu ihren Genoſſinnen war nach ihrer 
Meinung immer die gleiche geblieben. In freundlicher 
Haltung ſuchte ſie für ſich zu bleiben. Der ſchwärme⸗ 
riſchen Ergebenheit der blonden Anna Behrens hatte 
ſie ſich nicht entziehen können, und ſie empfand auch 
eine wirkliche Dankbarkeit für die etwas plumpe, aber 
ehrliche Liebe des robuſten Mädchens. 

Daß einige ihrer Kameradinnen ſie oft neugierig 
und zudringlich anſahen, daß die hochmütige Marie 
Heinrichs, die nie vergeſſen konnte, daß ihr Vater mal 
ein großer Mann in der Stadt geweſen war, ſie völlig 
ſchnitt, kam Hardy gar nicht zum Bewußtſein. 

Wohl aber bemerkte ſie, daß Anna Behrens ſeit 
einiger Zeit viel gepflegter ausſah, daß der Frühlings⸗ 
hut, der angeſchafft werden mußte, ſehr einfach aus⸗ 
fiel, daß zugleich mit dieſer äußeren Wandlung eine 
ſtillere, faſt ſtolze Haltung über das Mädchen kam. 

Hardy wußte: das waren nicht die Reſultate ihrer 
erzieheriſchen Winke. Die hatten wohl etwas, aber 
nicht ſo augenfällig gefruchtet. Da mußte ein Mann 
im Spiele ſein. Aber fie wollte nicht fragen. 

Oſtern ſtand vor der Tür, und alle Menſchen nahmen 
die leichtlebige Miene an, die den Gedanken an nahende 
Ferien und eds verrät. Anna Behrens ſprach oft 
mit bedeutungsvollen Seufzern vom erſten Oſtertag, 
als könne man ſich gelegentlich ſeiner eines Ereigniſſes 
verſehen, davon ſich niemand etwas träumen laſſe. 

Der Dienstag in der Palmwoche kam. Es war 
ein ſonniger Apriltag, durch deſſen herbklare Luft ein 
fröhlicher Wind blies. Und an dieſem von Frühlings⸗ 
freudigkeiten beſchwingten Tage nun bat Anna Behrens 
am Schluſſe der Amtsſtunde Hardy um einen gemein⸗ 
ſamen e, Hardy war abgeſpannt wie 
immer nach dem langen, geſammelten Aufmerken, 
das alle Kopfnerven ſo in Anſpruch nahm. 

Aber ſie mochte nicht nein ſagen. Und Anna 
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Behrens ſchob ihren Arm in den Hardys und gab 
die Wegrichtung an — unwillkürlich, wie es energiſche 
Menſchen zu tun pflegen, wenn ſie im Schreiten 
ſprechen. 

Es ging auf die Anlagen zu, unter allerlei gleich⸗ 
gültigen Geſprächen. Die gußeiſerne, hochgewölbte, 
ſchmale Brücke, die den Stadtgraben überſchlug, klang 
nun wider vom Schritt ihrer Füße. Rechts drüben 
vor der Taxushecke gleißte die Bronzebüſte des Herrn 
Engelmann auf dem Porphyrunterbau. Sein Geſicht 
war ſo glanzvoll, als ſei es mit Fett eingerieben, und 
gerade auf der Naſe brannte ein Reflexlicht — es ſah 
aus, als flimmere da ein Brillant inmitten eines 
Strahlenkreiſes. | 

„Da wollen wir uns hinſetzen,“ ſagte Anna Behrens. 

„Nein — bitte nicht — es iſt da — ja — es iſt mir 
= zu heiß in meiner Winterjacke,“ ſtotterte Hardy 

eraus. 

„Warum N Sie nichts Dünneres an?“ 

„Sommerjackett iſt mir noch zu gefährlich.“ 

„Herrjes — Sie werden ſich doch noch 'n Früh⸗ 
lingsmantel leiſten können — wer ſo viel reiche Ver⸗ 
wandte hat!“ 

„Das Geld meiner reichen Verwandten iſt nicht 
mein Geld.“ 

„Arnberg, Sie ſind 'n unbegreiflicher Menſch. Auch 
zum Beiſpiel in Ihrem Verhalten zu mir. Iſt Ihnen 
nie was an mir aufgefallen in der letzten Zeit?“ fragte 
Anna Behrens und ſchwenkte nach links ab, wo es 
ebenſo ſonnig war wie am Engelmanndenkmal. Aber 
Hardy ſchien es hier nicht läſtig zu empfinden. 

„Gewiß. Ich ſah, daß Sie verändert im Weſen 
ſind. Aber ich mochte nicht indiskret ſein und fragen.“ 

„Gott — wo wir ſo intim ſtehen! Das hätten Sie 
dreiſt können. Na, denn los: ich verlobe mich erſten 
Oſtertag.“ 

Sie ſtanden nun ſtill vor einer Hyazinthenrabatte, 
die ſich vor einem von ſpringenden Blattknoſpen grün⸗ 
geſprenkelten Gebüſch hinzog. Hardy zeigte ſich 
freudig überraſcht, und die wirklich herzliche Teilnahme, 
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die fie für das gute Mädchen empfand, gab ihr die 
rechten Worte, ihr Glück zu wünſchen. 

„Ach,“ ſagte Anna Behrens in einem ſehr erkenn⸗ 
baren Gemiſch von Zufriedenheit wider Willen und 
ſentimentaler Enttäuſchung, „das hat man ſich alles 
ja mal anders gedacht. Poetiſcher. Großartiger. Es 
it ein Witwer mit Kind. Das iſt ja 'ne niedliche kleine 
Deern, und ich mag Kinder ſchrecklich gern leiden. Er 
hat auch ein ſehr anſtändiges Vermögen und ein gutes 
Geſchäft. Meine Eltern ſind rieſig glücklich. Aber ich 
hätte es wohl mögen, daß es romantiſch zugegangen 
wäre — ſo wie bei Ihnen.“ 

„Bei mir? ... Bei mir?“ fragte Hardy. 

„Gott, na ja. Sie denken nun vielleicht, ich bin 
‚indiskret“, wie Sie vorhin ſagten. Aber im Gegenteil: 
koloſſal diskret bin ich geweſen. Ich weiß doch all die 
Geſchichten ſchon ſo lange. Und wenn es mich auch 
gewurmt hat, daß Sie mir nichts anvertrauten, hab' 
ich Ihnen gegenüber doch nie einen Muck getan, und 
den andern gegenüber hab' ich Sie immer rieſig in 
Schutz genommen. Das trauen Sie mir wohl von 
ſelbſt zu. Wo wir doch ſo intim ſtehen ..“ 

„Geſchichten?“ fragte Hardy verſtört, „von mir 
Geſchichten? ...“ 

„Ach,“ ſprach Anna Behrens begeiſtert, „das iſt 
doch noch was! Wenn zwei ſich um ein Mädchen 
ſchießen! Und einer ſich ſcheiden läßt, um die Geliebte 
heiraten zu können!“ 

So bleich, ſo entſetzt ſtierte Hardy ſie an, daß Anna 
Behrens tief erſchrak. 

„Wer ſagt das?“ fragte Hardy. 

„Die ganze Stadt! Die einen ſagen, Ihr Bruder 
habe 95 mit Borwin Eggsdorf geſchoſſen, der gleich 
danach abgereiſt ſei; die andern ſagen, daß es ein 
andrer Arnberg geweſen iſt, denn 57 Bruder habe 
= und geſund zwei oder drei Wochen nachher ge⸗ 

eiratet. Sogar die Polizei ſoll ſich um das Gerücht 
gekümmert haben, hat aber nichts 'rausgekriegt .“ 

„Woher — woher willen die Menſchen “ 

„Ich hab's von meiner Stiefmutter. Unſer Nach⸗ 
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bar, der Lohndiener, der in den erſten Häuſern der 
Stadt bei Geſellſchaften das Servieren leitet, hat's 
ihr erzählt. So 'n Mann hört ja immer, was die 
Herrſchaften klatſchen, die er bedient ...“ 

Anna Behrens hätte noch viel mehr ſagen können. 
Nämlich, daß erzählt wurde, Herr von Arnberg habe 
mit der Piſtole in der Hand von Eggsdorf das Wort 
verlangt, daß er Hardy heiraten und ihre Ehre wieder 
herſtellen werde. Aber dies zu berichten, davon hielt 
ſie doch ein Anſatz von Taktgefühl ab. Sie hatte ſich 
auch verſchworen, daß das gelogen ſein müſſe, denn 
bei Hardy Arnberg gäbe es keine Ehre wieder herzu⸗ 
ſtellen, da die kein Mädchen ſei, überhaupt jemals 
ihrer Ehre was zu vergeben. Romantiſch, beneidens⸗ 
wert romantiſch ſei das wohl alles. Aber was Schlechtes 
ſei nicht dabei. Dafür verbürgte ſie ſich und tat, als 
ſei ſie ganz eingeweiht, und ſagte immer, „wo ich ſo 
intim mit Arnberg bin, werd' ich das doch wohl 
wiſſen!“ 

Nun ſah ſie, daß Hardy faſt ohnmächtig wurde 
und auf die Bank neben dem bunten, ſtarkriechenden 
Beet förmlich hinſank und vor ſich hinſtierte. 

„Gott — Arnberg — wenn ich ahne, daß Sie ſich 
was draus machen ... dann beiß ich mir ja lieber die 
Zunge ab, eh' ich was ſage. Nu ſeien Sie bloß cou⸗ 
ragiert, was liegt denn dran, daß die Leute klatſchen. 
Nachher, wenn Sie erſt unter Dach und Fach ſind in 
der reichen Ehe, mit einem Mann, der Sie ſo liebt — 
na, da bücken ſich die 7 Menſchen ja doch vor 
Ihnen, die nu 's Maul aufreißen.“ 

Das hörte Hardy, ſie verſtand auch jedes Wort, 
hörte auch all die vielen, langen Beruhigungsreden 
noch, in denen Anna Behrens ſich reuevoll erging. 
Sie dachte immerfort: Schwieg ſie doch, ſchwieg ſie 
doch ... Ihr war nachher, als habe fie ſtundenlang 
dieſe gutmütige, eifrige Stimme zu ertragen gehabt. 

Als ſie ſchon lange wieder allein in ihrer ſtillen, 
von lachendem Sonnenſchein erfüllten Stube einſam 
ſaß, war ihr immer noch, als rede ihr jemand die 
furchtbaren Dinge vor... 
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Nun wußte fie es: um ihretwillen hatte Dieter ge- 
blutet und ſo lange mit dem Tode gerungen. 

Nun wußte ſie es: ihr leidvolles Lieben und 
Scheiden mit Borwin war auf dem Markt aus⸗ 
geſtellt, und rohe Hände wieſen darauf hin wie auf 
ein Kirmesbild: hier iſt zu ſehen die Geſchichte eines 
Herzens. 

Sie vergaß ganz, daß die meiſten dieſer Menſchen, 
die ſich in fahrläſſigen, unterhaltenden, platten, nied⸗ 
rigen Reden mit ihren Erlebniſſen beſchäftigten, ſie 
ſelbſt von Angeſicht gar nicht kannten. Ihr war es, 
als könne ſie nicht mehr über die Straße gehen, ohne 
daß man einander mit den Ellbogen ſtieß und ſagte: 
„Das iſt fie... Sie, um derentwillen Herr Dieter 
von Arnberg beinahe ſtarb und Borwin Eggsdorf ſeine 
junge Frau verließ ...“ 

lötzlich, als ſie lange, lange in verzweifelter 
Stummheit geſeſſen, ſchluchzte ſie auf. 
1 „Hab, ich denn Schuld? Welche? Nein, keine, 
eine ... N 

Förmlich von einer Selbſtgeißlungsſucht befallen, 
ſuchte fie, wie und womit fie ſich denn beladen könne. 

„Vielleicht,“ ſagte ſie ſich fiebernd, „wenn ich bei 
dem Wiederſehen meine Erregung feſter in mich ver⸗ 
ſchloß, würde er nicht gewagt haben, ſich zu erinnern..“ 

Und hatte er denn Schuld? Ein trauriges Wunder 
hatte ihr ſeine Liebe genommen. Ein neues Wunder 
die Liebe ihr wieder zugewendet. Oder war das alles 
ſo geworden, weil er nicht verſtand, ſich ſelbſt ſtark zu 
bewachen. 

Und indem ſie ihre Gedanken zerquälte an den 
bizarren Rätſeln der Liebe und den grotesken Unſicher⸗ 
heiten all der Beziehungen von Herz zu Herz, von Blut 
zu Blut, fiel ihr jäh eine Erinnerung dazwiſchen: 
Wenn alle Menſchen davon ſprechen, weiß es auch 
Irma . . . Irma, ja, gewiß. Ob auch Heinz Philipp? 

Oſtern wollten die beiden kommen. Hardy hatte 
eine kleine, blaſſe Vorfreude gehabt. Natürlich würde 
das junge Paar bei Irmas Eltern wohnen, wohin 
Hardy nicht gehen konnte, weil ja Doraline dort 


303 


wohnte. Es war Hardy niemals aufgefallen, daß 
Nottbecks gar keine Notiz von ihr mehr nahmen. Aber 
nun, nun hatte das plötzlich einen furchtbaren Sinn. 
Nottbecks ſahen in ihr wohl die, die das Eheglück ihrer 
Tochter zerſtört habe. 

ch muß mit Irma ſprechen — ohne Zeugen, dachte 
Hardy wie gehetzt, ich muß doch wiſſen, was meines 
Bruders Frau denkt und weiß. 

So freundlich ſchrieb Irma immer. Mit einer 
etwas programmäßigen Pünktlichkeit, jeden Monat 
zweimal. Die Briefe waren ausführlich und ließen 
Hardy an den Erlebniſſen der jungen Ehe in ſchicklicher 
Weiſe teilnehmen. 

Heinz Philipp und Irma ſchienen ſehr glücklich, 
auf eine etwas verſtändige, nüchterne Art. Aber das 
Glück hat ja hunderttauſend verſchiedene Geſichter — 
wenn es nur jeden ſo anlacht, wie er ſich das Lächeln 
ausgemalt hat. | 

Am erſten Oſtertage, wenn Hardy auf Münchow 
war, wollte das junge Paar auch hinauskommen und 
die Mutter und Dieter ſehen, der nie auf Münchow 
fehlte, wenn Hardy frei hatte. Und daß ſie hofften, 
auch einmal bei Hardy vorſprechen zu können, hatte 
Irma auch geſchrieben ... Sehr freundlich war das 
alles... Aber nun begriff Hardy es erſt: es ſchob fie 
doch ganz fort von Irmas Elternhaus... Hardy ver⸗ 
gaß, daß ſie früher dort ſtets Sie fh habe und gezeigt, 
ſie wolle für ſich bleiben. Sie fühlte nur dies eine: 
Verfemt — verfemt... 

Sie ſchrieb an Irma. Die Zeilen ſollten Irma 
gleich bei der Ankunft im Elternhauſe treffen: 

„Liebe Irma! Ich muß Dich wichtig und allein 
ſprechen. Ich flehe Dich an, komme zu mir. Ich habe 
Gründonnerstag von zwei bis fünf keinen Dienſt. 
Deine Hardy.“ 

Wie ſchlich der Mittwoch. Wie wurde die Nacht 
bis zum Donnerstag lang. Und diesmal wurde der 
Dienſt nicht zum narkotiſchen Mittel, das die eigenen 
Gedanken einſchläfert ... 

Hardy ging mittags ſehr langſam nach Hauſe. 
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Damit mir das Warten nicht zu lange wird! dachte 
lie. Vor jeder Minute fürchtete ſie ſich .. 

Als lie ihre Stubentür öffnete, erjchrat fie. 

“ fagte fie nur, „ach — 

Irma w war ſchon da. Nicht mehr ſo ſchön und friſch 
wie vor einigen Monaten und nicht mehr ſo ſchlank. 
Aber fie ſtrahlte in Wichtigkeit und Selbſtbewußtſein, 
in ihrer Eitelkeit durch die vorübergehenden Entſtel⸗ 
lungen nicht im mindeſten betrübt. 

„Irma — Irma!“ ſtammelte Hardy und umarmte 
ihre Schwägerin. 

„Ich wollte dir und eurer Mutter es nicht brieflich, 
ſondern mündlich ſagen. Wir 9055 ſehr ſtolz, das kannſt 
du dir denken. Ich habe ſchon zu meinem Manne 
geſagt: wenn es ein Junge wird, muß Papa uns ein 
Gut kaufen, damit auch die jüngere Linie Arnberg zu 
befeſtigtem Grundbeſitze kommt.“ 

Hardy dachte an die tumultuariſche Freude, an das 
grenzenloſe Glück ihrer Mutter. Und daß ſie vielleicht 
mit Irma nichts Aufregendes ſprechen dürfe. Und 
wie häßlich ihre eigenen Leiden in dieſe ſchöne Stim⸗ 
ie‘ der Ihren hineinſchrillten. 

u wollteſt etwas von mir?“ fragte Irma und 
ſetzte ſich würdevoll. Sie war ja nun vollends über⸗ 
legen geworden in ihrem Benehmen. 

„Ach, Irma — ich wage es nicht — es ſind ſo pein⸗ 
volle Dinge. 

„Ich rege mich nicht leicht auf. Das weißt du ja. 
Alſo nur los.“ 

Sich zutraulich und zärtlich neben die junge Frau 
ſetzen, das konnte Hardy nicht. Dazu lud nichts in 
Irmas Weſen ein. Aber es war beinahe, als könne 
man 1 aufrichtig zu ihr ſein wie zu einem geſchickten 
Advokaten, dem man vertraut. 

Hardy erzählte alles, was ihr Anna Behrens ge⸗ 
ſagt hatte. 

Sie ſaß Irma gegenüber: ſie hatten das Näh⸗ 
tiſchchen am Fenſter zwiſchen ſich. Im hellſten Lichte 
des Fenſters waren ſie, und Hardy konnte jede Miene 
der andern bewachen. 


805 


Keinerlei Arger oder Schreck zeigte ſich in Irmas 
Zügen. Nichts ſt 8 and in ihrem Geſichte zu leſen als ein 
e u Intereſſe. 

„Alle dieſe Redereien,“ begann ſie dann, „ſind mir 
ſeit langer Zeit bekannt. Ich verachte jeden Klatſch. 
Er iſt eine ſoziale Krankheit der Gegenwart. Nur 
wenige, ſehr Hochgebildete oder ſehr Vorſichtige, halten 
ſich von ihm frei.“ 

„Man kann leicht den Klatſch verachten, der andre 
betrifft, “ ſprach Hardy. 

„Meinetwegen kann man von mir ſagen, ich hätte 
filberne Löffel eee, fuhr Irma voll kalter Ge⸗ 
laſſenheit fort. „Ich habe es mir damals gleich gedacht, 
daß das Jagdunglück Dieters kein Jagen üd war, 
ſondern irgendwie mit Borwins Benehmen egen⸗ 
über zuſammenhing. Aber ich will dir was ſagen: 
nie habe ich von meinem Wiſſen der Dinge, ſoweit 
Doraline zu mir geſprochen hatte, nie von dem Klatſch 
über dich, nie von dem Geflüſter über ein Duell zu Heinz 
Philipp auch nur ein Wort geſagt. Menſchen wie er, 
die ſo kehr auf Außerlichkeiten halten, ſind in ihren 
Beziehungen zur Welt leicht irritiert, wenn ſie denken, 
man beſchäftigt ſich mit ihren Familienangelegenheiten. 

ch dachte mir: er wird die allerrichtigſte Haltung be⸗ 
wahren, wenn er ahnungslos bleibt.“ 

Hardy ſah die junge Frau ganz benommen an. 

„Irma,“ hoff Ne „DU bitt Mi ng: 

„Nun, ich hoffe, ich habe ben erſtand auf dem 
rechten Fleck,“ ee 58 unge Frau ſelbſtzufrieden. 
„Ich hab' es in der Familie und bei Frau Eggsdorf 
und in unſrem ganzen Kreiſe nur zu oft beobachtet: 
alles wird ſchlimmer und verworrener und unreparier⸗ 
barer, weil alle zuviel durcheinander davon ſprechen 
und ſich mitteilen.“ 

„Unreparierbarer?) .. Meinſt du... daß ſonſt 
vielleicht deine Schweſter und er. 

„Ach nein. Die Scheidung iſt N Doraline 
kommt ſich großartig tragiſch vor. Ich kenne ja Dora⸗ 
line: leidenſchaftlich und dumm! Das iſt eine hilfloſe 
Miſchung. Da können ſonſt noch eine Fülle ar neuen, 

XXVIII. 2. 
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lieben Eigenſchaften dabei fein — es hilft nichts: ſolche 
Menſchen verderben ſich doch alles. Doraline wird 
ſich tröſten und im Troſt bald eine neue Quelle zu 
ſtürmiſchen Erlebniſſen finden.“ 

Irma machte eine Pauſe, ſah mit ihren hellen, 
klugen Augen Hardy ſehr ſcharf an und gab dann 
eine weitere Probe ihrer verſtändigen Art. 

„Ich will, da du dich mir anvertrauſt, noch Dur 
ſein. Von mir aus, das wiederhole ich, hätte ich nie 
mit dem leiſeſten Wort verraten, daß ich etwas von 
den Geſchichten weiß. Vor einigen Tagen habe ich 
einen Brief von Borwin erhalten. Er ſchreibt, daß 
er gutes Zuvertrauen zu meiner objektiven Haltung 
habe, da ich als deine Schwägerin und Doralinens 
Schweſter mitten zwiſchen den Parteien 9 und er 
mich auch als gerecht kenne. Er liebe dich und hoffe, 
ſich nun um dich bewerben zu dürfen, denn du ſeieſt 
damals nicht im Zorn, ſondern verzeihend von ihm 
geſchieden. Da ihm all die Klatſchereien durch ſeine 
Mutter ſtets eifrigſt nach London gemeldet worden 
ſeien, fühle er es als Pflicht, raſcher, als es die Rück⸗ 
ſicht auf Doraline wohl geſtatte, dir ſeine Hand anzu⸗ 
bieten. Ferner weiß er, daß wir die Hoffnung hegten, 
dich als Dieters Gattin zu ſehen, und er nimmt an, 
daß entweder Dieter ſich wegen der Geſchichten von 
dir zurückzog, oder daß du Dieter nicht wollteſt, weil 
du noch immer ihn liebſt. So zwinge Gefühl und Ehre 
ihn, ſein Leben und ſeine Zukunft dir anheimzugeben. 
Er bat mich, ihm irgendwie bei der Wiederannäherung 
an dich dienlich zu ſein. Sei es, indem ich ihm eine 
Begegnung mit dir ermögliche oder dir ſeine Wünſche 
andeute. Er ſcheint es durchaus für taktvoller zu halten, 
zu dir gewiſſermaßen geführt von einem Familien⸗ 
ne zu kommen. Wogegen man ja nichts jagen 
kann.“ 


„Was haſt du geantwortet?“ fragte Hardy mit 
weißen Lippen und faſt unhörbar, aber doch nicht 
ohne Beſtreben, ſich beherrſcht zu 8 ich na 

„Ich habe ihm geſchrieben, daß ich es ablehnen 
müffe, mich in die Angelegenheit zu miſchen. Ich habe 
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ihm erzählt, daß ich meinem Manne, dir und eurer 
Mutter gegenüber ganz ahnungslos täte. Nichts konnte 
ja taktvoller, bequemer für alle und klüger ſein als 
eine ſolche geheuchelte Ahnungsloſigkeit — ſcheint mir 
wenigſtens. Ich habe ihm geraten: wende dich an 
Hardys Mutter! Nicht wahr, das war doch richtig? 
Und dann habe ich ihm noch geſchrieben, auch wenn 
er zum zweitenmal mein Schwager würde, ſollte er 
auf meine freundſchaftliche Haltung rechnen.“ 

Nun fragt ſie — nun fragt ſie, dachte Hardy zitternd: 
Liebſt du ihn noch? Willſt du ſein Weib werden? — 
Und es kam Hardy ſo vor, als riefen tauſend Stimmen 
es ihr fragend zu. 

Aber niemand erhob hier ſeine Stimme. Irma 
ſaß ſchweigend. Sie war zu klug, zu beherrſcht, um 
ae De zu tun, die ſie doch mit ſehr ſtarkem Intereſſe 

edachte. 

Und als ſie fühlte, daß Hardy nicht ſprechen konnte 
oder wollte, ſtand ſie auf — gut berechnet, nach einer 
ſchicklichen Pauſe, die wie Schonung wirkte. Ihr Ver⸗ 
ſtand erſetzte völlig die Kräfte, die ſonſt das Herz 
findet. Sie tat wohl... 

Das ſpürte Hardy doch, in all ihrer Verwirrung. 
ich 3870 danke dir,“ murmelte ſie, „oh — ſo ſehr danke 
ich dir..“ 

Irma umarmte ſie und gab ihr einen Kuß auf die 
Stirn — weil ſie empfand, daß der Augenblick eine 
zärtliche Geſte von DE forderte. 

„Beruhige dich, liebe Hardy,“ ſprach fie warmen 
und beinahe mütterlichen Tones, „du biſt nun auf 
die Frage vorbereitet, die an dich herantreten wird. 
Du wirſt entſcheiden, wie du mußt.“ 

Und dieſes letzte Wort hallte unaufhörlich in Hardy 
wider... wie ich mu ß? 

Wer weiß, was er muß? Wer iſt klar über ſich 
und ſein Leben? fühlte ſie. 

nd ihr war, als wiſſe ſie es nicht. Die Erinne⸗ 
rung an das ſchöne Wort, das ſie ihm einſt in jener 
furchtbaren Stunde geſagt, kam und wollte ſie ver⸗ 
pflichten. 
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Schien es nicht, als leite er daraus Rechte an ihr 
Herz her; hänge gerade an dies Wort ſeine Hoffnung? 

War es nicht wie ein Gelübde geweſen? Und nun 
trat er vor ſie hin und forderte, daß ſie es durch die 
Hingabe ihres ganzen Lebens beſtätige? 

Denn Verzeihung iſt doch nicht wie ein Geſchenk, 
das man zurücknehmen darf, wenn man erkennt, es 
ward übereilt gegeben? 

Sie fragte ſich: könnte ich es ihm noch einmal 
ſagen? In dem gleichen Mitleid und mit der gleichen 
Hingabe? 

Nein — nein — wenn ich wahrhaft verzieh — 
dann müßt' ich auch heute noch freudigen Glauben 
haben — hätte keine Wunden und Demütigungen ge⸗ 
ſpürt — wer verzeiht, läßt ſich treten. — Nichts wäre 
mir entglitten von meinem Wiſſen über mich ſelbſt — 
es gäbe keine Zweifel... ö 

1 ſchien ihr: ſie habe es mehr für ſich als für 
ihn geſagt — das Wort half ihr damals ſelbſt in jener 
harten Zeit. Ihr Herz konnte nicht haſſen. Ihr Stolz 
durfte nicht bitten. Und als ſie ſagte: „Ich verzeihe 
27 5 aa fie eigentlich gemeint: „Ich liebe dich 

ennoch.“ | 

Sie war ſich nicht bewußt, daß fie jetzt mit Dieters 
Gedanken dachte, daß all die vielen Geſpräche mit 
ihm geweſen waren wie Geſpräche an einem Grabe. 

Und nun war auf einmal wieder alles Leben voll 
Anſpruch und neuem Kampf? Was zu Ende geweſen 
war, ſollte wieder beginnen? Zu Tode Gequältes 
ſollte noch einmal ſo viel Kraft gewinnen, zu lachen 
in Friſche und Glück? Was aus Himmelshöhen lang⸗ 
ſam hinabgeſunken war in den Staub, ſollte ſich 
wieder erheben können? N 

‚Nein, dachte fie müde, immerfort nur nein — 


nein 

Aber vielleicht muß ich! dachte ſie dann weiter. 
Vielleicht iſt es wie eine Pflicht! Gegen ihn und mich 
Hund die Welt! Und wenn ich es nicht in heißem, 
freudigem Glauben kann, ſollte ich es vielleicht aus 
Klugheit tun. Ich ſehe doch an Irma, was Klugheit 
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n — ſogar zum ſichern Glück kann man mit ihr 
omm 

Wenn ich es doch mit Dieter beſprechen könnte! 
Natürlich muß ich es mit ihm beſprechen, fühlte ſie. 
Wie ein Bruder hatte er ſich zu ihr geſtellt. Und als 
er glaubte, er müſſe für ihre Ehre eintreten, hatte er 
faſt ſein Leben verloren. Und niemals ließ er ſie es 
noch fühlen, daß es einſt eine Zeit gegeben hatte, wo 
er anders als brüderlich für fie empfand — damals, 
als er noch nichts von der Vergangenheit wußte; — 
dies Wiſſen hatte alles, alles in ihm verwandelt — 
natürlich — aber es war doch tröſtlich, mit ihm ſprechen 
zu können. 

Vielleicht ſagte er wie Irma: entſcheide dich, wie 
u mußt. 

Käme doch eine Gewißheit vom Himmel gefallen 
8 Blitz und zeigte mir, was ich muß, dachte 
Hardy 
Schwer und langſam zog der Karfreitag vorbei. 
Wie eine Trauerprozeſſion, mit trüben, gedämpften 
Bewegungen. Die Gehaltenheit des Tages trat ſelbſt 
auf dem Amt in Erſcheinung. Viele von den Kol⸗ 
leginnen waren beurlaubt. Alle Geſchäfte ruhten, 
auch der Privatverkehr ſchien nur ein ſpärliches Leben 
zu friſten. Die wenigen Beamtinnen ermüdeten faſt 
an der Schläfrigkeit der Bewegung. Sie waren es 
Ben, gehetzt zu werden, ſich von der Eile betäuben 
zu laſſen, daß ſie erſchlafften, weil das raſende Rad 
ſie nicht mit ſich fortwirbelte. 

Und niemals, ſeit Hardy ihren Beruf ausübte, 
hatte ſie die Verbindungs tifte ſo 15 häufig falſch in die 
kleinen Löcher des Vielfa a alters gejtedt wie an 
dieſem bleiernen Tage. Der zornige Ruf: „Falſch 
verbunden!“ klang mehr als einmal an ihr Ohr, u 
mit einem bittern Lächeln dachte ſie, das Publikum 
wird ſich noch beſchweren — — hier ſitzt eine Maſchine, 
die nicht genug Maſchine iſt. 

Draußen, die Welt, war in die Melancholie eines 
ſtill ſickernden Regens gehüllt, der lau und ſtetig vom 
e Himmel herabkam. 
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Keine Note der Energie heute — weder in der 
Arbeit noch in der Natur. 

Auch der Oſterſonnabend putzte ſich nicht in Vor⸗ 
freude mit Frühlingsſonnenſchein heraus. Düſter und 
lautlos lag die Erde und ſog noch den überreichlichen 
Regentrunk ein, der geſtern die Schollen übergoſſen. 
Wie eine weiße, runde Milchglasſcheibe, ſtrahlenlos 
und doch von beizender Helle, ſtand die Sonne am 
Himmel, deſſen Grau ſich langſam zu ſchattieren und 
in feines Gewölk zu zerteilen begann. 

So war das Angeſicht der Landſchaft: wie das einer 
Mißhandelten, die noch nicht die Tränen getrocknet 
hat und noch nicht wieder zu lächeln vermag. 

Unter der gedrückten Stille des Tages litt Hardy, weil 
die Naturſtimmung zu ihrer eigenen in ſo völligem Gegen⸗ 
ſatze ſtand. In einer unerhörten Aufregung und Ungeduld 
fuhr ſie dem Wiederſehen mit der Mutter entgegen. 

Wußte ſie ſchon? Hatte Borwin ihr ſchon ge⸗ 
ſchrieben? Hatte er vielleicht gar gewagt, ſelbſt vor 
ſie hinzutreten, um ſich ihre Verzeihung und ihre Ein⸗ 
willigung zu erobern? 

Was würde die Mutter ihr raten? Vielleicht gar 
befehlen? 

Sie haßte Borwin. Das wußte Hardy ja gewiß. 
Aber ſie kannte auch ihre Mutter und hielt es für mög⸗ 
lich, daß ſie, unlogiſch, herriſch, in Begier nach einem 
Triumph oder im zähen Gedanken an die Unſterblich⸗ 
keit von Hardys Liebe zu Borwin, ihr ſagen würde: 
„Du mußt nun fein Weib werden.“ 

Der Wagen fuhr an der weißen Gitterpforte 
zwiſchen den Pappeln vor. Ä 

Leer lagen die Wege und Plätze vor dem Haufe, 
auf dem Raſen ſtand der Überreſt einer verſiegenden 
Waſſerlache. In den geſchorenen Lindenwipfeln vor 
dem Hauſe hockten zwei Raben. Nun flatterten ſie 
wichtig mit den Flügeln, hoben ſich und flogen mit 
durchdringendem Geſchrei davon. 

ardy erſchrak darüber, als habe man ihr eine 
Drohung zugerufen. Sie dachte: Werde ich krank? 
So nervös bin ih... 
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Wo blieb das Geſicht der Mutter, die doch ſonſt 
voll liebender Ungeduld hinter dem Fenſter wartete 
und zie ſche 

Wie ſchrill klang die Hausglode... 

Aber nun war es, als ſei mit einem Male die un⸗ 
erträgliche Spannung gemildert. 

Kaum, daß ſie den Flur betrat, war die Mutter da. 
Und hinter ihr noch jemand. 

Sie verbarg ihr Geſicht an der Schulter der Mutter 
und dachte verzweifelt: Ich will nicht weinen. 

Sie erriet es auf der Stelle: die Mutter wußte 
ſchon, was zur Entſcheidung ſtand. Ein ſo ſchwerer, 
Nei Ernſt war in ihrem Geſicht — das ſah Hardy 
gleich 

Aber Herr Dieter ließ die Frauen nicht in dieſer 
ſtummen Erſchütterung, in der ſie ſich aneinander⸗ 
Hammerten... 

Wohlgelaunt und unbefangen tat er und ſprach 
allerlei davon, daß er eigentlich Fräulein Hardy von 
der Station habe holen wollen, daß aber der In⸗ 
pen mit einem langen Zettel gekommen ſei, und 

aß Anliegen eins bis Anliegen ſieben inkluſive hätten 
durchgeſprochen werden müſſen. Anliegen acht und 
ſo weiter könnten warten. 

Dabei war in 1 blauen Augen ein ſcharfer, 
durchdringender Blick, den ließ er nicht von Hardys 
liege, als wolle er leſen, was ſich daraus erraten 
ieße. 

Dann ſaßen ſie in der Stube um den Veſpertiſch, 
den Fräulein Krull wieder übermäßig beladen hatte. 
Und Herr Dieter neckte ſie und ſagte, ſie müſſe eine 
Anſtalt übernehmen, wo Ernährungskuren gemacht 
würden. Sie waltete in ihrem breitgeſtreiften Kattun⸗ 
kleide ſo überſorglich um den Tiſch, bis Herr Dieter 
fe hinauslobte. Man wußte es: ſie zog ſich nicht 
rüher zurück, bis man ihren Gödimerehtgeis recht 
zärtlich geſtreichelt und gefüttert hatte. 

Und als die Tür ſich hinter der geſtreiften Dame 
ſchloß, fiel von ihnen dies ganze Gebaren ab, in dem 
ſie getan, als ſei heute ein Tag wie andere Tage 
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1 voll harmloſem Behagen am Laufe der kleinen 
inge. 
ie ſuchten nicht einmal nach einem Übergange. 

Herr Dieter ſtand auf. Frau von Arnberg ſah ihn 
fragend an. Er nickte. 

Hardy fühlte: dieſe ſtumme Frage, dies ſtarke, er⸗ 
mutigende Zunicken handelte von ihr, von ihrem Leben, 
das zur Entſcheidung ſtand. 

Sie erhob ſich, fühlte, als könne ſie kaum ſtehen, 
und hielt hie mit ihren beiden Händen an die Lehne 
ihres Stuhles. 

„Mein Kind,“ begann Frau von Arnberg mit ſehr 
unſicherer Stimme. Sie ſuchte in ihrer Taſche — 
mühſam nur fanden ihre Finger den Brief. Und doch 
war nichts in der Taſche als nur er... 

„Mein Kind . .., ſie ſtockte zum zweitenmal. Aber 
dann ſiegte ihre Energie über ihre Schwäche, und wie 
hundertmal in ihrem Leben, war ſie bereit, ſich in 
das Schickſal trotzig zu fügen — aber eben doch zu 


ügen... 
Hardys Blicke hingen an den Lippen der Mutter 
„Mein Kind, ich habe einen Brief bekommen 
von Borwin.“ 


der Mutter... „Du weißt? Von ihm ſelbſt?“ fragte 
fei — ruhig wollte ſie fragen — und es klang doch 
eindſelig. | 

„Von Irma. Er hatte Irmas Vermittlung erbeten. 
Sie lehnte es ab.“ 

„Ah — ganz Irma!“ ſprach Herr Dieter zufrieden 
dazwiſchen, und Frau von Arnberg nickte wieder — 
ja, das gefiel ihr auch. | 

„Wieſo es kam, daß Irma mir doch davon ſprach, 
iſt ja gleichgültig. Sie ſprach aber nicht als Botin,“ 
ſagte Hardy. 
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Frau von Arnberg hielt mit ihren kalten Fingern 
immer den Brief feſt. 

„Ehe ich dir den Brief gebe, will ich dir ſagen, 
daß ich als Mutter 10 in deine Entſchließung s 
füge, wie ſie auch falle.“ 

„Mutter!“ rief Hardy. 

Das tat äußerſte Liebe — das konnte nur eine 
Mutter ſagen — „ich bin zufrieden, auch wenn du 
mir den Mann als Sohn gibſt, gegen den ſich mein 
Herz wehrt.“ 

Frau von Arnberg kam b f Anſtrengung an ihrer 
Sofaecke heraus. Nun ſt icht ein ie da, groß und mager, 
1 en ſcharfen Geſicht einen wahrhaft königlichen 

usdruck 

„Lies!“ ſprach ſie kurz. 

Hardy nahm den Brief. Es war, als wolle die 
Mutter nicht mit anſehen, wie nun all die beſchwören⸗ 
den, reuevollen Worte von dem toten Papier ſich er⸗ 
heben würden, um gegen Hardys Herz anzuſtürmen, 
eine Armee mit den tauſend Waffen der Erinne⸗ 
rungen. 

Sie trat ans Fenſter — ſtarrte hinaus in die ſteifen, 
breiten Querſtreifen der beſchnittenen Lindenwipfel, 
die durchſprenkelt waren von ſmaragdgrünem Knoſpen⸗ 
werk. Starrte hinüber zum grauen Himmel, vor dem 
ſich die braunglänzenden, von winzigen Blättchen ſchon 
durchflimmerten Pappeln abhoben. | 

Hardy ſtand mitten im Zimmer und ſah auf den 
Brief in ihrer Hand. | 

Da trat Dieter an fie heran. Er griff in feine Bruſt⸗ 
ie olte da fein Buch heraus, deſſen Leder⸗ 

chlag ſich dick wölbte von dem vielen Inhalt an 
Zetteln und Briefen. 

„Hardy,“ ſagte er ein bißchen haſtig, während er 
die ache auf den Tiſch legte und ſie auseinanderſchlug, 
„Hardy, ich hab' Ihnen auch einmal geſchrieben . 

Er nahm ein zuſammengefaltetes Blatt aus einer 
e Taſche des moirierten braunen Futters. 

n ſtand er vor Hardy. 
„Vielleicht — ehe Sie das da leſen, Hardy — viel⸗ 
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leicht — oder auch nachher — leſen Sie mal, was ich 
Ihnen ſchrieb . 

Er reichte ihr das Blatt. Sie nahm es 
darüber fiel Borwins Brief zur Erde. Aber ſie ſahen 


es nicht — denn ſie ſahen nur einander in die Augen. 


Und die blauen Augen befahlen den andern... 

Hardy fühlte ſich ganz und gar unter ſeinem Willen 
ſtehend. Sie konnte nicht anders, ſie mußte das Blatt 
entfalten, das er ihr gegeben hatte. 

In tiefſter Verwunderung ſah fie... Benommen 
von einem unerhörten Erſtaunen 

Was war denn dies für ein Blatt? 

Da ſtand ja nichts — faſt nichts ſtand ja darauf 
geſchrieben? ... Was ſollte das bedeuten? 

Auf dem ganzen, großen weißen Bogen ziemlich 
oben nur dies: | 

„Wieſchenburg, d. 17. September 1904“. 

Und dann noch etwas...: 

„Liebe Hardy!“ 

Mit wahren Rieſenbuchſtaben, weiter nichts als: 

„Liebe Hardy!“ 

i Sie ſtarrte auf dies merkwürdige Blatt. Lange, 
ange. 

Und dieſe paar Buchſtaben fingen an, ſich zu ver⸗ 
mehren — tauſend wurden ſie. Und formten ſich zu 
heißen, treuen, tiefen Worten von heiliger Schlichtheit, 
wie ſie nur ein Herz von Gold und ein Mann von 
Eiſen finden kann. Sie erzählten es ihr, daß ſeine 
Seele an nichts gedacht hatte als an ſie, in jenen 
Stunden, da er bereit war, um ihretwillen zu ſterben. 

Sie hob den tränenſchweren Blick. Und ſah in 
feine Augen. Darin war ein ſicheres Warten... fo, 
als ſei er des Erfolges ſeiner ſchriftlichen Beredſamkeit 
gewiß. So, als wiſſe er, daß ihr dieſe Handvoll Buch⸗ 
ſtaben da alles, alles, alles von ſeinem Herzen mit⸗ 
geteilt hätten... 

„Den 17. September,“ ſprach ſie leiſe, in zitternder 
Scheu vor dieſem Datum und an das, woran es mahnte, 
„Wieſchenburg, den 17. September ..“ 

„Ach nein,“ ſagte er, wie verbeſſernd und als käme 
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nichts auf dieſen Ort und dieſes Datum an, als ſei 
das nur zufällig. Und er wiederholte das wichtigste, 
das für ihn allein ſprechende Wort — — 

„Liebe Hardy!“ 

Er ſagte es in einem unbeſchreiblichen Ausdruck — 
faſt vorſichtig, wie man ein Heiligtum nennt. 

Und er ſah ſie an — gerührt — lächelnd — in voll⸗ 
kommener Sicherheit — und ſtreckte ihr ſeine beiden 
Hände entgegen. 

Und da mußte ſie genau das tun, was er ſich in 
jener Mondſcheinnacht ausgedacht hatte, das geſchehen 
Dr a heißen Tränen lachend fiel fie ihm um 
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